Страница 13 из 14
Внизу была так называемая накопительная площадка. Люди падали, наваливались друг на друга, сзади напирали другие, крича: «Продвигайся! Быстрее!» Получился своего рода живой пресс».
В гостевой книге «Спартака» в 2006 году один из свидетелей тех событий вспоминал:
«После матча канадцы стали разбрасывать «гамушник» (Bubble Gum) прямо на трибуны и лестницы. И народ ломанулся. В основном это были пацаны и девчонки лет одиннадцати – шестнадцати. У нас была компания из двенадцати человек. Кто-то умный сказал, что надо пройти через верхний ярус. Поначалу когда мы оказались внизу, ничего не поняли. Какие-то люди были высокие. Они уже тогда стояли на трупах. В давке люди падали с лестниц, на них летели следующие. Только из нашей школы погибло одиннадцать человек».
Люди хорошо запомнили, как по спинам и головам побежал молодой человек, крича: «Детей давай!» Из толпы кое-как доставали детей и передавали семнадцатилетнему Александру Гончарову. Он приехал посмотреть матч со своими друзьями – Анатолием Зудиным и Виктором Заикой.
Вдруг, ко всеобщему облегчению, под напором толпы распахнулись заблокированные ворота: первая волна людей, среди которых были раздавленные о решетку, выпали на улицу, на них наваливались остальные.
«Среди упавших я увидел своего бывшего одноклассника из 367 школы Сашу Медведева, – рассказал журналистам Александр Гончаров. – Он задыхался, но смог сказать: «Сашка, Гончарик, вытащи меня».
Под ним уже лежали мертвые. Я не смог справиться в одиночку, позвал ребят, закричал: «Тащи Медведя!».
К счастью, Сашу удалось спасти.
«Одной из жертв стала шестнадцатилетняя Таня Лобанова. Она впервые пришла посмотреть хоккей», – писал Роберт Гордон.
«Погибла девочка из нашего класса, – рассказывал Саша Медведев. – Таня Лобанова. Мы пришли в одной компании. Я слышал в толпе ее голос, но не мог точно определить, где она. Таня лежала на снегу. Ей полностью раздавило грудную клетку».
10 июня в давке погиб двадцать один человек. Большинство жертв – подростки, не достигшие шестнадцатилетнего возраста. Двадцать пять человек получили тяжелые увечья.
Канадские хоккеисты доиграли два оставшихся матча и уехали домой, вспоминая впоследствии, как «выносили на носилках женщину, чья голова была прикрыта одеялом», как увозили в тот день в «скорой» их погибших сверстников.
«Буду двигаться, пока не упаду, остановлюсь не так скоро, и пока я в движении, я не забуду прихватить с собой жевательную резинку», – поется в легкомысленной эстонской песенке – рекламе семидесятых годов.
«Как же так? Из-за какой-то жвачки», – говорим мы, сокрушаясь, но в глубине души понимаем – не только она виновата в случившемся.
Все «назначенные» виновные (директор, заместитель, начальник отдела милиции, начальник РУВД) получили по три года лишения свободы (согласно другим источникам, заместитель был осужден условно) и были отпущены домой в том же году, попав под амнистию. Вскоре Александр Борисов получил назначение на должность БСА (Большая спортивная арена) «Лужники».
В советских газетах о трагедии не заикались.
«Долгое время болельщики «Спартака» обвиняли в том числе и нашего электрика, который, якобы специально отключил свет в помещении, когда происходил весь этот ужас, – рассказывал один из сотрудников Дворца спорта. – Будто таким образом руководство хотело прекратить попрошайничество и избежать позора. Но, во‑ первых, все знают, что после окончания любой игры происходит световой переход с игрового режима на тренировочный. Кроме того, трагедия произошла на улице. Причем тут свет в помещении? А на улице было светло».
После происшедшего Дворец спорта «Сокольники» закрыли на ремонт. Было увеличено количество лестниц для входа и выхода, урегулирован вопрос с освещением. А главное, в нашей стране начали выпускать свою, отечественную жевательную резинку. Тем более что приближалась Олимпиада 1980 года.
Курица, фаршированная полотенцами
Они уверяют нас, что самая красивая еда – это натуральная и свежая еда. Они рассказывают нам, что все, чем они пользуются во время работы, – фотоаппарат и камера. Но что бы они ни говорили, мы точно знаем, что никто не может так искусно сделать продукты несъедобными, как делают это фуд-стилисты[52].
Впрочем, и среди представителей этой профессии находятся честные люди:
«Представьте себе, что вы пришли на показ мод и увидели непричесанных, ненакрашенных манекенщиц. Не думаю, что вам понравилась бы такая картинка. Я работаю кем-то вроде парикмахера и визажиста для еды. Моя задача – сделать так, чтобы вам было приятно смотреть на клубнику, картофель, яичницу», – признается стилист из Нью-Йорка Шарлотта Омниз.
Но давайте проследуем на кухню фуд-стилистов и посмотрим, что хранится здесь, помимо половников, кастрюль, ножей и сотейников.
Паяльная лампа, моторное масло, глицерин, лак для волос, женские прокладки и тампоны, ватные шарики, зубочистки, клей ПВА, стиральные порошки, средства для мытья посуды, пена для бритья, мазут, солидол, желатин, кисточки, гуашь и многое другое.
Еда, которую мы видим в телевизионной рекламе, как и снимки блюд и продуктов, которые предлагают красочные журналы и буклеты, должна привлекать наше внимание, вызывать слюноотделение и желание купить увиденное, будь это замороженная лазанья в картонной коробке, гамбургер в Макдоналдсе или спагетти в итальянском ресторане. Съемка – процесс длительный и утомительный не только для людей, но и для продуктов. Тает под осветительными приборами мороженое, теряет товарный вид мясо, оседает пена на пиве и пенка на кофе, жухнет салат, размокает от соприкосновения с помидорами и котлетами хлеб. Для того чтобы продукты на протяжении всей съемки оставались в наилучшем виде, фуд-стилисты прибегают к различным хитростям.
1. Если требуется жареная курочка с аппетитной хрустящей корочкой, ее нельзя класть на сковороду, мучить на гриле (уменьшается в объеме, темнеет, скукоживается), не стоит варить (выглядит неаппетитно). Специалисты по фуд-стайлингу поджаривают курицу с помощью строительного фена. После такой обработки птица остается сырой внутри, но ее корочка приобретает неповторимый золотистый цвет. Для имитации пышной куриной грудки внутрь при помощи шприца закачивают картофельное пюре. А для того, чтобы птичка казалась горячей, выпускала пар и как можно дольше не остывала, ее набивают горячими влажными полотенцами.
2. Котлеты нагревают феном, подкрашивают акриловыми красками и поливают лаком для волос. Если требуется котлета, приготовленная на гриле, темные полосочки на мясе делают, используя обувной крем. Благодаря акриловой краске котлетка кажется румяной и сочной, лак придает ей блеск, имитирующий жир. Если вы просто поджарите котлеты для съемки, они будут блестеть лишь несколько минут, а затем масло впитается в мясо.
3. Многочисленные попытки снять хлопья с молоком заканчивались, как правило, бесславно. Хлопья моментально размокали, и полученная картинка не радовала глаз. Так на столиках фуд-стилистов появились клей ПВА (из него же делают йогурты при необходимости их подкрашивая), крем для мужских волос такой же густоты, как крем для загара. В таком «молоке» хлопья долго держат форму и сохраняют привлекательный вид.
4. Снимая гамбургеры, необходимо следить за тем, чтобы булка не соприкасалась с котлетой, помидором, огурцом. В противном случае она намокнет и потеряет привлекательность. Чтобы этого не допустить, фуд-стилисты дополнительно прослаивают гамбургеры картонками, впитывающими ненужный сок. Не обойтись здесь и без зубочисток, которыми скрепляют все слои (это делают с одного края, а другой – парадный – для съемки).
5. Если на съемочной площадке требуется вареная стручковая фасоль, а есть только сырая, необязательно ее варить. Достаточно покрыть стручки лаком для волос – и блюдо готово.
52
Фуд-стилисты – профессионалы, которые делают еду на фотографиях аппетитной.