Страница 9 из 17
Про дедов у меня пока больше фантазии, немного воспоминаний, кое-какие наброски. В основном по поводу опыта.
Деды – разрешенность на многое плюс опыт. Причем важен опыт как набор навыков, спокойствие подхода, простота.
Имей дети возможность, они создавали бы чудесные пространства. Но современное общество сделало это невозможным. Фантазия Э. Успенского про Дядю Федора практически нереальна. Однако добавьте ему дедушку или бабушку – и все реализуемо.
Один из больших страхов – в старости нет возможностей. Но это касается цивилизованных статусных рамок. Но выйдите в ближайший лесопарк, на детскую площадку хотя бы, и станьте кому-нибудь бабушкой.
«Дед был стар, но как всякий мастер своего дела, охотно слушал новости» (М. Рено. Тесей. Бык из моря).
Это про царя Питфея, деда Тесея. Достойная цель – такой имидж.
В большинстве сказок (возьмите хоть фильм «Книга мастеров») да и жизней есть добрая бабушка и злая бабушка, мудрая и глупая, оберегающая и страшная. У каждого из нас есть выбор ролей, и каждая (положительные обычно больше) требует мастерства.
У Виктора Гюго есть сборник стихов с чудесным названием – «Искусство быть дедом».
И еще хочу сказать, возвращаясь к Бабушке Карлсона – чемпиону по обниманиям: бабушки обычно очень трогательные. Они такие шершавые, как сено, и мягкие, как тесто, у них такие руки… что хочется трогать и быть тронутым…
А вот вам немного психологии: достаточно хорошая бабушка (дед).
Тот, у кого не было отца, не может быть хорошим отцом. Это грустный, но категорично доказанный статистикой факт. Может стараться. И может стать хорошим дедом.
Мы, поголовно травмированные в детстве, с трудом можем быть хорошими матерями/отцами. Но можем стараться стать хорошими бабушками/дедушками.
Обязательно заведите внуков!
Старение или подготовка к старости
Почему я начала с 42 (кстати, есть смешная идея великого индуса Обо о том, что секс должен естественно умирать в 42). Мое окружение во многом представлено этим возрастом.
Мы, психологи, много говорим о кризисе середины жизни. Да, это важный этап. Серьезная ломка, трансформация.
Часто ли мы решаемся сказать, что потом… старость. Похоже, не очень. Мы говорим о второй половине, новых возможностях и т. п. Да. Я не спорю. Только почему это трудно честно называть? Опять потому же, из-за плохого пиара?
Я не соединяю Кризис Середины Жизни (КСЖ) и начало старения. КСЖ – революционное событие, ломка привычных алгоритмов, их изживание…
Во время КСЖ человек подводит итоги предыдущих периодов в физическом, эмоциональном, интеллектуальном (хорошо бы) планах. Подводя итоги, он завершает и прощается. Да-да, прощается со взрослостью, как когда-то с детством. Если с чем-то попрощаться не удается – кризис растягивается, или происходит регресс (не обязательно патологичный) и допроживание. КСЖ многократно и хорошо описан (лично я больше всего люблю в этом плане Д. Шарпа, М. Штайна, ну и трагичного Дж. Холлиса).
В итоге КСЖ мы должны увидеть, что ставший для нас привычным образ мира и себя в нем изжит, существуют (хотя бы должны существовать) другие алгоритмы, модели, степени восприятия и т. д.
КСЖ – очень большой и важный процесс.
Однако потом (лично у меня года через три-четыре) начинается другой эволюционный процесс – собственно старение.
Здесь интересен вопрос инициации и подготовки. Легче всего по аналогии.
Начиная с 41 я с интересом и часто со страхом обнаруживала в себе и своей жизни яркие моменты, которые в сумме назвала инициацией в старость. Мне кажется, я ее прошла (хотя кто знает…).
Когда мне говорят: «Что ты! Рано еще!» – терпеливо (стараюсь) объясняю. Моему сыну 14, и он успешно инициируется в мужчину. Я часто с гордостью говорю ему и о нем: «настоящий мужчина». Мальчики и девочки в 13–14 инициируются во взрослых. Чтобы стать ими в 25–30. Так?
Так и я, чтобы в 60 стать настоящей полноценной старухой, должна сейчас начинать готовиться. Почему тут надо не 12 лет, а 20? Сами понимаете – процессы замедляются. А инерции больше.
Иначе если сейчас не начать этот путь, то одряхлеть-то я одряхлею, а состариться полноценно могу не смочь.
Понимаете меня? Есть много людей, которые дожили до 35 и выглядят взрослыми, при этом взрослыми не являясь. Например, они не обладают самостоятельностью, трудолюбием, навыками, волей, способностью любить и др. Так и со старостью. Необходимо научиться и суметь стать старым человеком, а не просто прожить долго и ослабеть.
Итак, если я вас немного убедила в необходимости старения… в чем же оно состоит?
Лично мне очень помог такой из уст в уста передаваемый образ. Шоссе. По шоссе в разные стороны мчатся машины. Кто-то на лимузине, кто-то на «Оке», кто-то ведет большой грузовик с чем-то тяжелым и важным, кто-то автобус с детьми, кто-то сам едет пассажиром, а кто-то и вообще на мотоцикле или велосипеде. Это социум – у всех своя цель, маршрут, скорость, важно соблюдать правила или нарушать их ловко и умело:). Это время взрослости, время алгоритмов. Но старость, а точнее, пока КСЖ – это когда твой транспорт начинает барахлить, может, просто закипает или топливо кончается, и ты с трудом откатываешь его на обочину и начинаешь сначала переживать, а потом думать, как быть дальше. Ну и конечно, ты можешь починить свою машину, или принять помощь друзей, или пересесть на велик, или пойти пешком…
Но есть еще вариант – увидеть, что сразу за обочиной начинается поле, а там и озеро, лес, горы… Главное – поле.
Поскольку сначала это КСЖ, с большой вероятностью ты вернешься на шоссе доделывать дела, но запомнишь цвета и запахи и привлекательность этого поля.
А вот старость – это когда ты решаешь покинуть суетливое шоссе с его гонкой и отправиться в путь по полю.
Когда я отправилась – было очень трудно, мучительно, ничего не получалось. Я плакала у своего психоаналитика: «Я не могу понять, какие тут алгоритмы, правила». Так продолжалось какое-то время, пока не дошло: единственный необходимый мне новый алгоритм – отсутствие алгоритмов. Единственное правило движения по полю – открытые глаза и другие чувства, особенно ноги. Зато останавливаться и отдыхать можно, когда захочешь, можно поднимать глаза к небу, ходить кругами и т. д. и т. п.
В любом случае…
«Как это ни печально, но вы никогда не сможете понять что-либо, просто прочитав об этом книгу» (Р. А. Уилсон).
Да и написав тоже. Потому попробуем поработать, подумать?
Часть 2. О времени и пространстве старости
Время и отношения с ним
– Простите, вы не скажете, который час?
– Хаим, живи проще! (одесский анекдот).
«Время за прошедшие десятилетия заметно подпортилось и пожелтело» (В. Тихоновец. Пассажир Окрыленного).
Деревенский диалог:
– Когда ты поедешь в город? Говорила, что надо в больницу и в администрацию…
– Надо-надо.
– Давай в понедельник?
– Сереж, милый, мне надо, пока корова не отелилась. Но когда речка встанет. А тогда ведь гололед будет… И внуки должны приехать.
– Так когда, баб Мань?
– Скажу, милый. Скажу…
Время старости существует не безусловно, как наивно полагают многие. Оно в пространстве. Природе и окружении. Когда внука заберут. До половодья, после картошки, и уж конечно, засветло или затемно…
Остальной социум с его понедельниками, приемными днями и договоренностями по часам – он тоже лишь часть «окружающего мира», самая суетливая порой часть и сложная для взаимодействия.
Время старости другое – иногда кажется долгим, растянутым. Зато оно реально зациклено. Ритмично, связано с тем, отчего изначально бралось, – ритмом земли и пространством. Все то, в чем только начинают убеждать квантовые физики.
Старость имеет весьма серьезное отношение ко времени. Вполне можно сказать, что она ответственна за него.