Страница 27 из 37
Люди, пользовавшиеся милостью короля, как, например, Халльфред Оттарсон, нареченный конунгом Олавом Трудным Скальдом, проживали всю свою жизнь в тени королевской удачи. Однажды, когда на Халльфред а напали сзади, он обратился к Богу с просьбой о помощи, и ему удалось, «с Божьей помощью и с удачей Олава», отбить атаку. Его противники знали, что он пользуется особой милостью конунга, и старались на него не нападать; его заклятый враг Грис, которому он нанес смертельное оскорбление, соблазнив его жену, был очень рад, когда ему удалось избежать поединка с Халльфредом. Грис заявил, что «не хотел сражаться против удачи конунга» («Сага о Халльфреде»).
Вера исландцев в то, что король может своей властью даровать людям удачу в делах, выражена в рассказе об одном бедняке по имени Хрои, о том, как он выпутался из беды. Хрои был умелым кузнецом и предприимчивым торговцем, храбрым и «рожденным с умом»; но фортуна почему-то не благоволила ему. Он накопил много добра, но все оно пошло на дно, стоило ему только выйти в море, а когда он, благодаря умелой торговле, снова разбогател, то потерял все свои деньги, заключив неудачные сделки. Тогда ему пришло в голову явиться к королю Свену по прозвищу Раздвоенная Борода[32] и предложить ему стать его компаньоном. Но когда он предстал перед монархом и изложил, каким образом собирается торговать, придворные стали убеждать короля не вступать в дело с человеком, о провалах которого все хорошо знали, но Хрои уверенным тоном заявил: «Удача короля пересилит мои неудачи», а сам король был весьма дальновиден и решил, что аргумент Хрои перевесит все возражения. С того дня удача не оставляла торговца: он ходил к берегам Балтики и приобретал там золото, и больше уже ни разу море не топило его корабли; он делился золотом с королем, и их дружба вскоре превратилась в привязанность. А в довершение ко всему Хрои завоевал любовь принцессы («Прядь о Хрои Простаке»).
Таким образом, главной особенностью королевской удачи было то, что она переливалась через край и наполняла собою людей. На поле боя удача короля обрушивалась на врага, словно шторм, и сметала его с пути, открывая путь тем, кто следовал за ним, и приводила их к победе. Но под покровом этой всесокрушающей силы тек спокойный непрерывный поток удачи, который возвышал людей, вдохновляя их своим благословением и помогая им победить. Мы уже говорили о том, что бургунды считали, что хорошим урожаем обязаны своему королю, и, наоборот, в неурожайный год обвиняли его в своей неудаче. Северяне полностью разделяли их точку зрения. Если верить одному мифу, шведы однажды решили «принести в жертву» своего короля Домальди, надеясь, что его смерть поможет избавиться от голода, который неоднократно случался в годы его правления, и дарует им хороший урожай («Сага об Инглингах»).
На заре норвежской истории жил король Хальвдан из рода Инглингов, благодаря которому в стране всегда был богатый урожай. Незадолго до его правления, когда конунгами были сыновья Эйрика, случился страшный голод, и чем дольше они правили страной, тем сильнее росло недовольство людей, и нам сообщают, что люди «обвиняли в постоянных неурожаях этих королей». После этого воцарилась новая династия, которой во всем сопутствовала удача. Во время правления ярла Хакона Могучего произошли такие изменения, что «в первую зиму, когда Хакон правил страной, сельдь подходила к берегам по всей стране, а в предыдущую осень посевы хорошо взошли всюду, где было посеяно»[33]. Но в других ветвях старой династии снова появился Хальвдан, дарующий урожай, прямой предок Олава Святого: «Божий человек дарует всем людям урожай и мир». Так прославлял поэт Торарин Лофтунга (Славослов) святого короля.
Впрочем, не следует думать, что сила тевтонских правителей покоилась на магической власти некоторых королей, выдававших себя за колдунов. С точки зрения той эпохи от короля требовалось умение управлять луной и Солнцем и некоторыми другими элементами, и любое требование, выходившее за рамки этого, считалось уже чрезмерным. Чтобы стать вождем, человек должен был обладать и другими умениями. Чтобы оценить могущество тевтонского короля, мы должны посмотреть на него с социальной точки зрения, и наше понимание будет зависеть от того, сможем ли мы соединить знания, приобретенные после изучения двух сторон его власти.
Нам не нужно заниматься долгими поисками, чтобы понять, как должен был выглядеть настоящий король – до нас дошли их идеализированные изображения и реальные портреты. Лучше всего этот тип воплотился в образе Харальда Прекрасноволосого: это высокий (выше большинства других мужчин), сильный, красивый (красивее всех других мужчин) человек с прямым взглядом, умеющий лучше всех обращаться с оружием; великолепный атлет, лучник, пловец.
Также среди норвежских королей больше всех этому идеалу соответствовал Олав Трюггвасон: он прекрасно владел мечом обеими руками, бросал два копья одновременно и умел ходить по веслам, которыми гребли матросы, жонглируя при этом тремя кинжалами. Он был амбициозен и следил, чтобы никто ни в чем его не превзошел; никогда не удовлетворялся дарованными ему почестями, если мог получить больше. Тщательно продумывал свои планы, был дальновиден; умело использовал все средства, которые могли привести к намеченной цели; красноречив и убедителен, и люди не желали ничего иного, чем то, что он им предлагал.
Довольный своими людьми, веселый и великодушный с ними. Олав умел завоевывать симпатии, и все молодые храбрецы стекались к нему на службу. Любил давать советы и умел хранить верность; был тверд и непреклонен со своими врагами и с врагами друзей; был прекрасным другом для того, кто хотел с ним дружить.
Таков был тип германского короля, который вдохновил многих авторов тевтонской литературы. Автор «Беовульфа» изобразил этот тип в описании короля Оффы: «От моря до моря / Оффа славился / и победами ратными, / и подарками щедрыми / копьеносцам-дружинникам, /ив державе своей / мудровластием»[34]. Этот тип снова и снова встречается в нордических песнях и сагах. Высокий, храбрый, умелый, великодушный – эти слова охватывают все добродетели, без которых не мог обойтись ни один король; если у него не было одного из этих качеств, значит, он не имел и других.
Но все эти восхваления на самом деле обозначали требования, которые предъявлялись к королям. Не только король, управлявший обширными землями, должен был отвечать идеалу, но и вождь, чьи владения ограничивались одним небольшим районом, должен был обладать большой долей этих качеств. Такое всеобъемлющее совершенство, моральное и физическое, составляет саму основу лидерства. Даже вождь небольшой деревушки обязан был твердо защищать права своих друзей и следить, чтобы никто не нарушал их; он должен был быть уважаем так сильно, чтобы чужаки не осмеливались покуситься на эти права. Любой житель деревни имел право принести обиду, на которую он не мог ответить сам, к двери вождя, и если эта обида оставалась неотомщенной, то семья вождя считалась обесчещенной. Для того чтобы принять такое наследство, требовался сильный характер. А когда в округе возникали какие-нибудь споры, то разрешать их должен был вождь. Его задачей было решить проблему, предложить такой выход из создавшегося положения, «чтобы с его решением были согласны все». Когда мы вспомним, что один король в подобной ситуации обнаружил, что оказался между двумя «честями», одинаково обязательными и чувствительными, то можем предположить, что он должен был обладать большим талантом и изобретательностью – и еще великодушием и не бояться пожертвовать чем-нибудь своим, чтобы восстановить свою оскорбленную честь.
Подтверждение этому предположению находим в рассказе о том, как поступил один исландский вождь, Торкель Разгребала, когда во время суда был убит человек («Сага о Греттире сыне Асмунда»). Во главе отряда, горящего жаждой мщения, он явился в дом, где жил убийца. В дверях Торкеля встретила мать этого человека, которой он был обязан, поскольку она когда-то спасла ему жизнь; она пыталась отговорить его от мщения, но он ответил ей так: «Сейчас обстоятельства сложились совсем по-другому, чем тогда, когда мы разговаривали в последний раз; лучше уйди, чтобы не видеть, как будут убивать твоего сына». Она сразу же поняла намек, переодела сына в свое платье и отослала его прочь вместе с другими женщинами. Торкель,
32
Свен I Вилобородый (ок. 960—1014) – король Дании, Норвегии и Англии.
33
Сага об Олаве сыне Трюггви // Стурлусон С. Круг Земной. М.: Наука, 1980. Пер. М.И. Стеблин-Каменского.
34
Пер. В.Г. Тихомирова.