Страница 26 из 37
«И когда они увидели, что их вождь погиб, они бежали, все, до единого человека» – это предложение снова и снова встречается в сагах, и правдивость этого описания постоянно подтверждалась в истории. Если уж большому человеку изменила военная удача, то что остается делать маленьким людям? Григорий Турский рассказывает, что король франков Хлодовех выиграл решающую битву с алеманнами, поклявшись Христу уйти в монастырь, когда дела шли хуже некуда; и стоило ему только обратить свои мысли в нужном направлении, как враг бросился бежать. «И когда они увидели, что их король пал, они сдались и запросили пощады». Начало этого рассказа совсем не согласуется с его концом. Дело в том, что сначала в рассказчике возобладало преклонение перед Богом и он рассказал о Хлодовехе и Христе; но в конце епископ вспомнил, что он все-таки историк, и воздал должное королю, через которого Бог явил свою силу.
Король, которому сопутствовала удача, даже с небольшим войском мог разгромить вражескую армию. Враги, ощутив его силу, разбегались, как овцы, почуявшие волка. В ту эпоху, когда каждый мужчина с юности становился воином, вряд ли дружина короля сильно превосходила богатых йоменов страны по своей храбрости и военным умениям, ибо личная стража короля осталась в Норвегии. Если говорить о более древних временах, то эта стража, как и у всех других германских народов, состояла в основном из молодых добровольцев. Каждый из них служил определенное число лет, пока не приобретал умения и славу, которые он считал необходимыми для своего положения в обществе. В течение первых двух веков норвежской истории, иными словами, во время детства королевства Норвегии, когда, в буквальном смысле слова, без мятежа не проходило и десяти лет, в легендах не упоминается ни об одной битве, когда крестьянской армии, удавалось оказать успешное сопротивление дружинникам короля, которых он сам вел в бой.
Победа в битве при Стиклестаде (1030 г.), когда войско йоменов одолело королевскую армию, стала уникальным событием в истории; победители в паническом ужасе бежали, и государь вышел из битвы полубогом. Когда Олав[29] показал себя во всем своем великолепии, крестьянская армия утратила боевой дух; умы людей пришли в смятение, и они были уже готовы бежать, все до единого. Удержать их на месте смогли лишь команды вождя и напоминания о ненавистном правлении Олава. И если верить описанию битвы, приведенному в саге, храбрость крестьян напоминала отчаянные конвульсии, которые и помогли им избавиться от страха, ибо ноги отказывались нести их прочь с поля боя. Гибель Олава вызвала в рядах крестьян панику; люди рассеялись и бросились бежать, ища укрытия в своих домах, а шесть месяцев спустя король был объявлен святым.
Мы можем считать авторов саг людьми, которые рассказывают нам об исторических фактах, или поэтами с богатым воображением, поскольку качество их психологических портретов остается непревзойденным. В умах северян битва при Стиклестаде и предшествовавшие ей события окутаны мистическим туманом, и память о них сконденсировалась в картину, одновременно, глубоко реалистичную в деталях и мифическую в целом. Образ Олава олицетворял удачу древних королей; благодаря ей он обрел славу мученика, а его статус святого перекинул мост между старой и новой верой. Христианские поэты восхваляли святого Олава за то, что он даровал людям богатые урожаи и мир.
Чтобы понять, в чем заключается удача короля, мы должны ответить на вопрос: какими качествами в древности должен был обладать человек, чтобы стать истинным королем? В первую очередь умением быстро принимать правильные решения во время войны, что и приводит к победе. Именно это качество и возвышало вождя над обычными людьми. Король к тому же должен был быть очень сильным и выносливым. Он был крепче привязан к жизни, чем другие, в чем бы это ни проявлялось. Его не разило оружие врагов, словно какая-то неведомая сила отводила его в сторону. Впервые Олав Трюггвасон промахнулся, когда нацелил свой лук на ярла Эрика. «Удача этого ярла поистине велика!» – воскликнул он.
В древности о Харальде Хильдетанде (Боевом Зубе) говорили, что Один даровал ему защиту от ран, повелев, чтобы его не коснулся ни один клинок. И хотя такую стойкость можно было найти только среди немногих избранных, мы должны признать, что король имел преимущество перед простыми воинами в том, что его раны заживали быстрее и полностью. Кроме того, он обладал исцеляющей силой, которую мог передавать другим. Таким образом, германский вождь имел по крайней мере одно качество, необходимое для того, чтобы стать святым. Это качество высоко ценилось в раннее Средневековье, когда христиане в значительной степени завоевывали свою популярность тем, что умели лечить разные болезни. По всей Европе ходили легенды о чудесах, которые творил Олав, и люди считали совершенно естественным искать исцеления от хворей при дворе этого короля.
В те времена, когда Норвегией совместно правили брат Олава Харальд Хардрада и его сын Магнус, к ним пришла женщина, сын которой потерял память. Король Харальд высказал предположение, что причиной болезни мальчика стало отсутствие снов, и посоветовал матери напоить его водой, в которой вымылся Магнус, а потом уложить спать на его кровати. Это лечение произвело мгновенный эффект: оба короля явились к нему во сне. «Поправляйся», – произнес один, а другой добавил: «Стань быстрым и обрети память». Мальчик проснулся, смеясь от радости – к нему вернулась память. Таким же даром исцеления обладали и короли франков; по свидетельству Григория Турского, одна женщина вылечила сына, напоив его отваром бахромы с плаща короля Гунтрамна. В древние времена люди искренне верили, что король может исцелять больных «наложением рук». Об этом читаем в «Речах Сигрдривы»:
Удачу короля не могли поколебать даже самые яростные атаки природы. «Короли не тонут», – сказал Вильгельм Руфус[31], решивший переплыть Ла-Манш во время шторма, чтобы подавить мятеж в Нормандии в самом зародыше. Святой Олав, плывя в Норвегию, попал в сильный шторм, но «добрые люди, плывшие с ним, и его удача доставили его на сухую землю живым и невредимым».
С тем же самым правом Олав мог сказать, что королям никогда не мешает погода. В любом случае люди искренне верили, что вождю всегда благоприятствует ветер. Говорят, что во времена ярла Хакона Могучего рыба заполняла все броды, поля этого ярла были тучными и давали богатые урожаи; пшеничные колосья были тугими и наполнены зерном. «Удачливым в погоде и в заключении мира» именовали полулегендарного короля шведов, правителя Уппланда, которого звали Фьёльнир Ингвифрейсон. А мы добавим сюда еще одно качество – sigrsael, то есть он всегда оказывался победителем. Таким образом, он обладал всеми свойствами необходимыми для успешного правления. Король, ни разу не воевавший за все время своего правления, вероятно, был исключением; но он должен был обладать fridsaell – силой мира, то есть умением не допускать войны на своей территории или по крайней мере не позволять ей уничтожать посевы. Война должна приносить ему честь и славу, добычу и драгоценности, но не губить тучные поля пшеницы, и стада домашнего скота.
«Трудно воевать против королевской удачи» и «Много пользы от королевской удачи» – эти древние высказывания суммируют прочность и мощь королевского дара. Мудрость, заключенная в этих поговорках, выражалась в таких словах: «Не следует идти против удачи великого человека, лучше ее использовать». Человек, вступивший в армию короля, надеясь, что его собственную удачу укрепит удача вождя, становился, в буквальном смысле слова, достойным самого себя. У короля было так много удачи, что он излучал ее, наполняя ею всех, кто был рядом с ним, и мог даже послать ее на далекое расстояние. Если человеку удавалось найти себе вождя, который одобрил бы его предприятие такими словами: «Я прибавлю тебе своей удачи», то он мог быть уверенным, что одержит победу в бою, а в море ему будет благоприятствовать ветер. О таких людях говорили: «Он ушел в поход не один, с ним отправилась и удача короля». И в ответ на просьбу отправиться от имени короля на опасное дело человек часто получал разрешение с такими словами: «Я сделаю это благодаря твоей удаче».
29
Олаф II Святой (995—1030) – король Норвегии (1015–1028), представитель династии Хорфагеров, один из самых почитаемых в Скандинавии христианских святых.
30
«Речи Сигрдривы». Старшая Эдда, здесь и далее цит. по изд.: Беовульф. Старшая Эдда. Песнь о Нибелунгах. М.: Художественная литература, 1975. Пер. А.И. Корсуна.
31
Вильгельм II Руфус (Рыжий) (ок. 1060–1100) – третий сын Вильгельма Завоевателя, король Англии с 1087 г.