Краткая история Франции

Самое позорное пятно на репутации Людовика – убийство его жены Маргариты, которая, что бы она ни замышляла в Нельской башне, конечно, не заслуживала смерти от удушения. После ее смерти прошло всего пять дней, и 19 августа 1315 г. он женился на принцессе Клеменции Венгерской[40]. Меньше чем через год Людовик скончался после изнуряющей игры в теннис[41], оставив Клеменцию беременной. Это, несомненно, являлось проблемой, потому что впервые король рода Капетингов умер, не имея наследника мужского пола. У Людовика уже была дочь Жанна. Если Клеменция родит сына, он унаследует трон; если дочь, она и Жанна будут иметь примерно равные права. Жанна была старше, но ее родила Маргарита, а после истории с Нельской башней никто не мог быть уверен от кого. Брат Людовика Филипп стал регентом, пока наконец, 15 ноября 1316 г., Клеменция не произвела на свет мальчика. Иоанн I Посмертный, к сожалению, прожил всего пять дней, до 20 ноября: самый юный король Франции с самым коротким сроком правления и единственный французский монарх, который носил титул всю свою жизнь – от рождения до смерти. На троне его сменил, пусть и не без серьезного противодействия, дядя Филипп, ставший теперь Филиппом V. Таким образом возродился древний салический принцип престолонаследия, по которому женщины не могли претендовать на престол.

Нет никаких сомнений, что Филипп был самым способным из трех братьев, к тому же самым порядочным. Тогда как Людовик и Карл не проявляли снисхождения к своим заблудшим женам, Филипп твердо поддерживал Жанну Бургундскую (чья причастность к делу, по общему признанию, вызывала сомнения), пока парижский Parlement не очистил наконец ее имя, и ей позволили вернуться ко двору. Циники намекали, что он отказывался бросить Жанну, потому что не хотел лишиться Бургундии, но это маловероятно: их сохранившиеся письма говорят о куда более правдоподобной причине – они пылко любили друг друга.

С политической и дипломатической точки зрения главным достижением Филиппа стало соглашение с графом Фландрии Робертом, по которому Роберт официально признавал своим наследником юного внука Филиппа Людовика в обмен на клятву, что Людовик женится на второй дочери Роберта Маргарите. Однако с другим соседом – коварным Эдуардом II Английским – дела пошли менее успешно. Проблема заключалась в провинции Гасконь. Здесь Эдуард формально являлся вассалом Филиппа, однако уклонялся от принесения феодальной присяги Людовику X и также не желал выказывать подобающего уважения брату. В конце концов Эдуард с большой неохотой уступил, но по приезде в Амьен, к своему ужасу, обнаружил, что теперь Филипп настаивает на большем – дополнительной присяге на верность лично ему. От этого Эдуард, понятное дело, категорически отказался, и отношения между двумя королями не улучшились, а ухудшились.

Филипп V правил чуть более пяти лет. Он умер в январе 1322 г., смерть наступила по естественным причинам. Престол перешел к самому младшему брату – Карлу IV, который оставался на троне шесть лет и, несмотря на трех жен, сына не имел. Карл, как и Филипп, тоже находился в сложных отношениях с графом Фландрии и Эдуардом Английским, но Эдуард вскоре сошел со сцены: в 1326 г. королева Изабелла и ее любовник Роджер Мортимер с помощью небольшой наемной армии захватили страну, заставили короля отречься от престола и в следующем году убили его омерзительным способом в замке Беркли. Сыну Изабеллы Эдуарду было чуть больше четырнадцати лет, когда он превратился в самого богатого и самого могущественного правителя в Европе. Да, подвластные Англии области на континенте были не такими обширными, как прежде. Два столетия назад его прапрапрапрадед Генрих II владел почти половиной территории современной Франции либо как наследными феодами, либо благодаря браку с Алиенорой Аквитанской. Однако со времен Генриха английская корона почти всего лишилась, и Эдуард желал вернуть утраченное. По распоряжению матери, но противясь этому всеми фибрами души, он заключил с Карлом мирный договор. Эдуард возвращал Аквитанию, а Карл в обмен получал обширную территорию, включая богатые провинции Лимузен, Кьерзи и Перигор.

Карл умер 1 февраля 1328 г. в Венсенском замке. Как и у обоих его братьев, у него не было сына, но история удивительным образом повторилась. Он оставил (как Людовик) беременную вдову, а его кузена Филиппа Валуа объявили регентом до рождения ребенка. Однако через два месяца третья жена Карла Мария Люксембургская разрешилась от бремени девочкой, и таким образом, в силу «Салической правды», прямая ветвь династии Капетингов пресеклась. На трон тогда имелось три возможных кандидата: Эдуард III Английский, сын Изабеллы и внук Филиппа Красивого, Филипп Эврский, зять Людовика X, и Филипп Валуа, племянник Филиппа IV и внук Филиппа III от его третьего сына Карла. И снова при решении вопроса опирались на «Салическую правду», однако французы не желали чужеземца, они ни в коем случае не хотели оказаться под единой короной с англичанами. Эдуард едва вышел из детского возраста (хотя уже обвенчался с принцессой из Эно Филиппой), жил за морем и являлся старшим представителем дома Плантагенетов, который двести лет доставлял французам одни неприятности. А Филипп уже был регентом Франции. Французы хотели французского короля, и они его получили. 29 мая 1328 г. Филиппа VI должным образом короновали в соборе Реймса.

Так Филипп VI Удачливый стал родоначальником династии Валуа на французском престоле. Такое начало не сулило безоблачного будущего. Капетинги в целом были прекрасными королями. Они упорно строили Францию, превращая ее из каролингского месива в единое государство. Филипп, по всей видимости, не чувствовал себя королем по рождению – его отец Карл Валуа, младший брат Филиппа IV, всю жизнь боролся за трон для себя, но так и не преуспел. Возможно, поэтому Филипп VI в основном занимался вопросами положения феодалов, особенно там, где они касались молодого Эдуарда III, который, по иронии судьбы, был его ближайшим родственником мужского пола. Одним из первых шагов Филиппа после коронации стал вызов Эдуарда для принесения вассальной присяги за Аквитанию. Эдуард согласился, но торопиться не стал, а когда через тринадцать месяцев наконец приехал к Филиппу в Амьен, то сформулировал клятву настолько двусмысленно, что его слова стали основанием ссор между королями на долгие годы вперед. Однако эти конфликты и так были неизбежны просто потому, что Эдуард не сомневался в своем праве на французский престол. Какие бы правила ни устанавливала «Салическая правда», утверждал Эдуард, он, как родной племянник, является усопшему королю более близким родственником, чем Филипп, который только двоюродный брат. Сразу после своей коронации Эдуард III начал готовиться к войне.

До середины XIII в. луки и стрелы считались посредственным оружием с небольшой дальностью стрельбы и недостаточной пробивной силой, чтобы широко использоваться против защищенной доспехами конницы, но дед Эдуарда III, Эдуард I, в ходе военных кампаний в Уэльсе открыл для себя качества валлийского большого лука:

На войне с валлийцами один воин был ранен стрелой, выпущенной в него валлийцем. Стрела прошла сквозь верхнюю часть его бедра, прикрытую с обеих сторон железными набедренниками, потом сквозь полу кожаной туники, затем пробила сиденье седла и, наконец, застряла в теле лошади, вонзившись так глубоко, что убила животное[42].

Эдуард I издал закон, что все его подданные, «кто не хром и не стар», должны регулярно практиковаться в стрельбе из лука, и этот закон по-прежнему сохранял силу: его внук, таким образом, имел в своем распоряжении, по крайней мере потенциально, самую мощную армию в Европе. Однако пока он не был готов идти на Францию. Сначала ему требовалось разобраться с Мортимером, который использовал власть только в целях собственного обогащения, получая замки и титулы по всей стране. В 1330 г. король наконец настиг его в Ноттингемском замке. Несмотря на знаменитую мольбу Изабеллы («Сын, ты справедлив, прояви жалость к благородному Мортимеру»), ее одиозного любовника повесили в Тайберне[43]. Обширные владения Мортимера перешли короне, а тело болталось на виселице для всеобщего обозрения двое суток.

40

Ее притязания на титул имеют слишком долгую и сложную историю, чтобы рассматривать их здесь. Она родилась и выросла в Неаполе и никогда в жизни не бывала в Венгрии.

41

Людовик X – первый известный по имени человек, игравший в эту игру, и первый, от нее погибший.

42

Itinerarium Cambriae, 1191 [лат. «Путешествие по Уэльсу» – сочинение британского церковного писателя Гиральда Камбрийского. – Прим. пер.].

43

Тайберн – деревня в окрестностях Лондона, которая в течение 600 лет была местом публичных казней. – Прим. пер.