Страница 24 из 30
Почти у всех есть подпольные клички, работающие только внутри коллектива: Рубен – Карен, Сергей – Капрал или Домкрат, Леня – Кинза, Виталик – Витя или Виктор. У Луси вроде нет особого прозвища. В «Тракторе» ее за глаза называли Аркадьевной, но в «Луну» это не перешло.
Есть в группе и своя манера рассказывать. Когда кто-то цитирует другого участника коллектива, особенно того, с кем он не согласен, то фраза обязательно начинается с протяжного рычащего «Воооот!», а дальше следует отрывистая речь с большим количеством восклицаний. Как если бы это говорил Муссолини. Неизвестно, кто ввел эту манеру повествования, но ее подхватили практически все участники группы.
Еще к характерным выражениям можно отнести слово «герцогиня» в отношении девушек. В частности тех, с кем уже есть амурные отношения, или тех, с кем бы хотелось замутить. Рычащий возглас «Бааак» является синонимом всех слов крайнего неодобрения. Есть еще короткое, булькающее «бак». Звучит почти как отрыжка и может означать все, что угодно. Чаще всего служит для короткого общения между некоторыми участниками группы в финальной стадии затяжного тура. Этот звук приходит на помощь, когда слова заканчиваются, а сами артисты превращаются в животных. Причем «животное» в этом контексте – это не ругательство, а точное определение человека, проехавшего длинный тур, по пути злоупотребляя алкоголем. Оскотинивание на гастролях обычно наступает примерно на второй неделе тура, когда дорога становится домом, а алкоголь – гастрономической нормой.
Мы пришли в вагон-ресторан и выяснили, что из еды там почти ничего не осталось. Пришлось выбирать из того, что было. Самое оригинальное блюдо досталось Рубену – гуляш без гарнира. Но все это было не очень важно, потому что главным пунктом в заказе все равно была водка, и ее запасы полностью удовлетворяли наши потребности. Вскоре оба стола, за которыми расположилась группа LOUNA, были щедро уставлены маленькими стограммовыми пузырьками.
Летние угары летними угарами, но делом музыканты тоже занимались. Понимая, что достигнутый успех надо подкреплять, они вовсю работали над вторым альбомом. Как и в случае со «Сделай громче!», треки для новой пластинки создавались с нуля, но пара козырей в рукавах у парней все же имелось. Песню «Ночь, дорога и рок» достали из рукава Вита, а трек «Мама» завалялся за манжетой у Рубена.
– «Ночь, дорога и рок» я пытался принести еще в TRACKTOR BOWLING, когда мы в 2007 году начали готовить панк-роковый альбом, – сказал Вит. – У меня даже текст был написан. В итоге все куплеты остались почти без изменения, но в припеве были слова не «Ночь, дорога и рок», а «Поколение Рок». Денису Хромых тогда не понравилась музыка. Она «не лежала в руках», как он выразился. Тот альбом так и не был записан, и в итоге часть песен попала в «Тараканы!», куда ушел Дэн, а часть я забрал в «Луну». Но так как потом мы в «Тракторе» сделали песню с рефреном «Поколение Рок», то в «Луне» я долго искал, чем заменить эти слова, и придумал «Ночь, дорога и рок». Этой фразой у меня получилось даже удачнее связать по смыслу куплет и припев. Из обращения к поколению песня превратилась в некий манифест рок-путешественников и наполнилась новым смыслом. Про музыкантов и людей, которым не сидится дома, которые готовы ездить за своими любимыми группами и по фестивалям в поисках новых ощущений.
– Мы еще думали, что это Хромых сочинил гитарную партию, потому что там были такие моменты, которые только гитарист может придумать, – добавил Сергей.
– Нифига, я помню, Рубен еще говорил, что играть было дико неудобно, потому что песня придумана как-то не по точкам, – возразил Вит. – Я ее сочинял на басу, а у меня строй немного другой был, чем у гитаристов. А вообще по музыке это мое вдохновение группой Billy Talent, которую мы с Дэном открыли для себя и которой просто взахлеб заслушивались в то время.
Песню «Мама» Рубен написал еще давно, для своего проекта Southwake. И когда он на репетиции сыграл заглавный гитарный проход, то Вит и Лу сразу его закотировали, отметив, что он звучит очень хитово.
– В свое время мы с Рубеном уже играли эту песню в Southwake. Он меня просил помочь им отрепетировать несколько треков для эфира на телеканале О2 ТВ, – Сергей опрокинул рюмку. – Но она мне уже тогда не нравилась. Мы себя считали серьезными, брутальными металлистами, а тут такая воздушная мелодия. Как будто маленькая девочка бежит по ромашковому полю и присела покакать.
– В оригинальном виде песня звучала совсем не так, как сейчас, – добавила Лу. – Мы ее практически полностью переаранжировали, изменили темп, грув, а также заново придумали вокальную партию.
Сергей противился этому треку до последнего, в то время как все остальные участники группы дико за него топили. Присутствовало резонное опасение, что альбому не хватает хука, которым на прошлой пластинке стала песня «Сделай громче!». Поэтому, когда появилась довольно простая и цепляющая песня «Мама», на нее стали возлагать большие надежды. Прогибая линию сопротивления, Понкратьев назвал рабочий файл с этой песней huy-hit. Так этот трек и назывался до тех пор, пока Вит не сочинил слова.
– На самом деле я не думал, что этот трек так зайдет слушателям, – сказал басист. – По сути, песня «Мама» – это моя автобиография, история про взросление, которая удивительным образом совпала с подобными переживаниями огромного количества людей разных возрастов и поколений. Когда я сочинял текст, то столкнулся со сложностью. Там была очень маленькая форма, по три слова в строчке. Я долго ломал голову, что же там можно придумать, а потом родилась эта тема с перечислением: «Это Летов и Кобейн, это лето и портвейн». Причем в рыбе Луся пела на псевдоанглийском, используя как раз слово «мама», и я за него сразу зацепился. Это был первый такой минималистичный текст в «Луне», но его минимализм был обусловлен в первую очередь техзаданием в виде вокальной рыбы, которая не позволяла развернуться. Но этот образный минимализм, несмотря на мой изначальный скепсис, неожиданно для нас всех произвел эффект разорвавшейся бомбы, и песня сразу стала настоящим народным хитом.
– Как ни странно, нам пришлось убеждать руководство «Нашего радио», что это хит, – добавил Сергей. – Они сначала взяли в ротацию боевик «Каждый вправе», а только потом лиричную «Маму».
Если следовать тактике, выбранной в первом альбоме, чувакам надо было делать фиты с сильными артистами, близкими по идеологии. Песню «Каждый вправе» решили спеть с Сергеем Михалком, лидером белорусской группы «Ляпис Трубецкой». К этому времени Михалок и компания отошли от попсовых песен про лютики-цветочки и стали играть мощный припанкованный рок с хорошей долей протеста в лирике. Переломным моментом в творчестве белорусов стал выход альбома «Капитал». Группа полностью отказалась от старого образа, и рыхлый алкоголик Сережа стал подтянутым татуированным физкультурником. В первое время даже было определенное непонимание со стороны посетителей их концертов в регионах. Когда «Ляписы» приезжали в какой-нибудь провинциальный Зажопинск, на концерт активно шли толстые дядьки в сопровождении пышногрудых чик. Они ничего не знали о контркультуре, им просто хотелось спокойно выпить водочки под горячее и послушать мелодии своей юности: «Ау, ау, ау-у. Я тебя все равно найду-у. Ау, ау, ау. Эге-гей». Но зал оказывался забитым потной, слэмующейся молодежью, а со сцены летел бескомпромиссный хардкор. Такая вот неувязочка.
Выбор артиста для фита был понятен, но оставалась небольшая проблема. Никто из «Луны» не был знаком ни с Михалком, ни с кем-либо еще из группы. Парламентером назначили Вита. Он предварительно связался с пиарщиком «Ляписов» и сказал, что у него есть предложение касательно творческого сотрудничества, на что ему ответили, что Сергей готов с ним встретиться и выслушать. Басист отправился на концерт группы «Ляпис Трубецкой» в клуб «Arena Moscow» и прошел за кулисы. В гримерке Сергей находился один. Он был в завязке и, видимо, не хотел соблазняться алкоголем, присутствовавшим в общей комнате. Вит рассказал ему про группу, новый альбом и песню, которую они хотели бы с ним записать. Даже принес ему диск «Сделай громче!» и распечатанный текст песни с пометками, где предполагался вокал Михалка. Сергей его вежливо выслушал и сказал, что не хотел бы быть в этой ситуации свадебным генералом. Если ему понравится, что играет группа, и если он действительно будет разделять их позицию, то он впишется в эту тему. Если нет, то извините. К слову, думал он недолго. Буквально через неделю Виту передали, что Михалок согласен.