Страница 31 из 33
Нидаросский собор в Тронхейме. Фото начала XX в.
Они голы. Красный мох покрывает лишь прибрежные скалы. Тянется береговой телеграф, встретится неожиданно одинокая контора, иногда школа с «подвижным» учителем – он объезжает разбросанные места и учит ребят. (Норвегия поголовно грамотная).
Пейзаж интересен. В интервалах между островами – прогалина и видна серо-голубая масса воды океана. Попадаются часто английские пароходы, торговые, так наз[ываемые] «купцы». Во фьордах тихо, а там, в океане, белые волны становятся выше и шумней…
Фьорды не однообразны, иногда горы отвесно спускаются и суживают проход. От надвинувшихся скал становится темней, и только вверху – кусок неба. Какие яркие кусты зелени в долинах, а на скалах только мох и вереск. В часы океанского прилива могучая волна налетит на скалу и назад помчится, а с гор побежит целый водопад. Но тихо в глубине фьорда, где вечно спящие воды и безветрие, лишь слышен птичий гомон. Чайки облепляют корму парохода. За пароходом играют дельфины. На скалах птицы, белые гагары и белые вдали ледники – своеобразная декорация природы!
Берген. Панорама города. Фото конца XIX в.
Гавань Бергена с бесчисленным количеством причалов для судов, постоянно приходящих за рыбой, те же сараи и вешалка на берегу. Город и деревянный, и с каменными домами, крытыми черепицей.
Царство рыбаков по краям города, ближе к берегу, где огромные чаны с вытапливающимся на солнце тресковым жиром да распластанная треска, и наваленные кучами соленые сельди.
Уравновешенная толпа норвежцев и норвежек, наравне с мужчинами несущими труд свой. В этой стране, где все просто, так высоко ставится женщина! Еще старинные саги воспевают женские добродетели, и целомудренная стыдливость здешней девушки далека от ханжества и немецкой грубой слащавости. Подлинное благородно-рыцарское отношение и в народной поэзии скальдов[442], откуда в сердце у современного норвежца еще теплится огонек доброго отношения к женщине. Натуры сдержанные, глубоко чувствующие. Саги проникнуты живым сочувствием к слабым, что прямо противоположно немцу. Метко определил французский историк (Э. Ренан): «Германец возмущает нас своей беспредельной грубостью, любовью ко злу, которая делает его умным и сильным только для ненависти и вреда»[443]. Таких чувств не может быть в норвежском народе.
Берген. Городская пристань. Фото конца XIX в.
Народ – практик, он не очень-то религиозен, и бедны его церкви; вдобавок и лютеранство[444], как всегда, одевается в простую оболочку. Но искусство народа, его эстетические наклонности всегда проявятся, хотя бы и в мелочах. Так и в старых деревянных церквях Норвегии мы находим моменты живописной архаической скульптуры или затейливую резьбу на фоне простых старых масс, чрезвычайно оригинальных по композиции и обдуманной простоте форм.
Деревянные постройки Швеции я видел и мог сравнить с норвежскими. Казалось бы, что-то родственное. Да, казалось бы, но не оказалось! Все иное! В Стокгольме старый XVI века деревянный домик, поставленный в городском парке, и комплекс типичных шведских изб в загородном этнографическом музее-парке в Скан-сене[445], далеко не идентичны норвежским деревянным постройкам.
Поэтичны кладбища около церквей. Эти маленькие «городки мертвых» с небольшими камнями, памятниками разбросаны среди кустов темной зелени и цветов. Молчание веет вокруг…
От Бергена на юг я ехал сухопутно долгим путем в открытой коляске.
Нетронутый край. Здесь далеко от берегов моря, страна горных громад, поросших вековым лесом, в пропастях мчатся порожистые реки бешеным каскадом, обрывы с осыпающимися камнями, а в горных котлованах – альпийский характер сочных ярко-зеленых трав.
Соединение зеленых лугов, голубизны озер и снегов глетчеров[446] с тишиной и безлюдием всей этой глуши очаровательно.
Дальше дорога чередовалась пароходом по узкой реке, озерам и каналу до Консберга[447], где перешли в крошечные вагоны «проселочной» железной дороги. Класс был только один, различий не любят в Норвегии так же, как не любят, когда норвежца путают со шведом!
Но и столица Норвегии – необычайный город. Улицы – с горы на гору, обстроены камнем, черепичные крыши; выделяются общественные здания, их немного, постройки новые, с европейским отпечатком избитого неоренессанса, и только Стортинг[448] (парламент) в средневековом типе с фасадом, выложенным лабрадором[449], да на кладбище старейшая норвежская церковь XI века своеобразной романской архитектуры[450]. Богатство музеев. В Историческом мало посетителей, но зато в нем обилие старых ковров, тканей, восхитительных филигранных изделий[451]. В Художественном музее норвежцы интересны, особенно задумчивые пейзажи Таулова, проникновенный Э. Мунк, острые портреты Веренсквольда[452], выделяются портреты Ибсена и Бьёрнсена, а также архаизированная скульптура Вигеланда[453].
<До южного мыса Норвегии, по пути заехал в г[ород] Лунд[454], это уже шведский город >[455]. Здесь меня привлекал знаменитый собор ранней архитектуры XI в. Это лучший памятник южной части Швеции. И какая приятная неожиданность! Встретил старого знакомого: на входном портале собора чисто романской композиции два скульптурных барельефа – совершенно наши «лёвы», которые так изумленно смотрят на вас с ветхих стен собора в Юрьеве-Польском![456] Та же архаика скульптуры, наивное изображение, только здесь, в Лунде, резец скульптора глубже проводил черту в камне и линии делал более строгими. И камень другой, наш известняк более рыхлый и ноздреватый, здесь и оттенок камня иной, более желтоватый.
Берген. Вид города. Фото конца XIX в.
Скульптура или архитектура – что выше в этом соборе? Пожалуй, рельефы, т. к. в архитектуре видны следы недавней реставрации. Неподалеку каменный сарай с остатками деревянного корабля викингов.
В Финляндии «Калевала»[457], здесь – «Эдда»[458] воспели народ, борющийся с суровой природой. Лунд – уже юг Скандинавии, отсюда до Мальмё[459] рукой подать. Дождь окончился, небо очистилось, и сквозь легкую кисею вечерних сумерек через залив светятся огни Дании.
Живописен обратный путь по железной дороге до Стокгольма, какие интересные места и типы! Через Карлскрону[460] – старую крепость и через Норркопинг[461] добрались мы в маленьком вагоне третьего класса до Стокгольма. Вагоны без всяких удобств, примитивны, <здесь не встретишь германских удобств, подчас забавно видеть растерянность пассажира при нужде, у шведов это все делается проще, бегут за сарай>[462].
442
Скальдическая поэзия (финск. Skaldekvad) – разновидность поэзии древней Скандинавии, которую принято делить на два кардинально различающихся рода: на эддическую и скальдическую поэзию. Первая отличается простотой формы и близка к фольклору, поэзия скальдическая обладает нарочито изощренной формой и часто бедна содержанием. Скальдическая традиция сложилась уже к первой половине IX в. и сохранялась около двухсот лет после введения письменности в Исландии.
443
Точная цитата из сочинения Э. Ренана «Поэзия кельтических рас»: «Первобытный человек из Германии возмущает нас своим беспричинным зверством, своей любовью к злому, которая вдохновляет его только к ненависти и вреду». (Ренан Э. Собр. соч. В 12 т. Киев, 1902. Т. 3. С. 190.)
444
Лютеранство – одно из главных христианских вероисповеданий. Возникло в Германии в XVI в. в ходе борьбы Мартина Лютера против злоупотреблений католической церкви. В качестве преобладающей религии существует в северной Германии, Скандинавии, Финляндии и Прибалтике.
445
Скансен (швед. Skansen) – этнографический комплекс – первый в мире музей под открытым небом, расположенный на острове Юргорден в Стокгольме. Словом «скансен» также называют музеи под открытым небом вообще.
446
Глетчер (нем. gletscher – ледник) – естественные скопления масс льда на земной поверхности, ледяная река, спускающаяся по долинам или с высоких гор.
447
Конгсберг (норв. Kongsberg) – горнозаводской норвежский город, в губернии (фюльке) Бускеруд на юге Норвегии, в исторической области Нумедаль, в 84 км от Осло.
448
Стортинг (норв. Stortinget, букв.: Большое собрание) – парламент Норвегии, местопребыванием стортинга является столица Норвегии – Осло.
449
Лабрадор – красивый минерал из группы плагиоклазов основного состава, алюмосиликат кальция и натрия, имеет радужные сине-зеленые блестящие вкрапления. Назван по полуострову Лабрадор (Канада), где был впервые найден в 1770 г. Бондаренко, видимо, имеет в виду лабрадорит (англ. Labradorite) – горную породу, используемую в строительстве.
450
Речь идет о старейшем здании Осло – средневековой церкви Гамле-Акер, построенной из известняка в XI – начале XII в. в форме романской базилики. Церковь окружена одноименным средневековым кладбищем.
451
Культурно-исторический музей в Осло (архитектор Х. Булл, 1902–1903) был открыт в 1904 г., включает в себя Этнографический музей, Государственное собрание древностей и Собрание монет и медалей. Экспозиция музея посвящена норвежской и мировой истории, начиная с первобытных поселений и до современности.
452
Бондаренко прочитал фамилию по-немецки. Правильно: Эрик Теодор Вереншёлль.
453
Речь идет о собрании Национальной галереи, основанной в 1837 г. Галерея обладала крупнейшей коллекцией произведений норвежского искусства, а также работ зарубежных мастеров. В 2003 г. Национальная галерея была включена в новый Национальный музей искусства, архитектуры и дизайна.
454
Лунд (швед. Lund) – город на юге Швеции, в лене Сконе, центр одноименной коммуны. Название города переводится на русский язык как «роща». Лундский кафедральный собор – лютеранская церковь в романском стиле, возведенная в первой четверти XII в. из песчаника. Собор неоднократно перестраивался.
455
РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 81.
456
См. примеч. 10 к гл. 16.
457
«Калевала» (карел. и фин. Kalevala) – карело-финский поэтический эпос. Состоит из 50 рун (песен). В основу «Калевалы» легли карельские народные эпические песни.
458
«Эдда» – основное произведение германо-скандинавской мифологии, этимология слова «эдда» не ясна, возможен перевод его как «прародительница». «Старшая Эдда» представляет собой собрание песен о богах и героях, записанных в середине XIII в. Первоначально «Эддой» называлось одно из произведений исландского ученого и государственного деятеля Снорри Стурлусона, содержавшее изложение скандинавских мифов и описание приемов поэтического мастерства.
459
Мальмё (швед. Malmö) – третий по величине город Швеции, расположенный в ее самом южном административном регионе – Сконе.
460
Карлскруна (швед. Karlskrona) – административный центр шведского лена Блекинге. Заложен Карлом XI как главная база шведского флота на 33 островах у берега Балтийского моря. Название в переводе означает «корона Карла».
461
Норркопинг (швед. Norrkoping) – город в Швеции, Лен Эстергётланд.
462
РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 90.