Страница 15 из 21
Н. Михалков. Дом нужно строить, чтобы жить, а не показывать.
Один из персонажей Тома Хэнкса вынужден «на старости лет» идти учиться, где, среди прочего, изучает основы экономики. Завершив курс, он отправляется в банк и оставляет там ключи от своего дома, а сам переезжает в съемное жилье. Обретенные им знания позволяют понять, что ему просто не по карману жить в собственном доме. Абсолютное большинство американцев об этом и не подозревают (банки об этом заботятся – в фильме милая барышня убалтывает героя каждый раз, когда у него возникают вопросы, сдабривая увещевания кофе). Они всю жизнь выплачивают долги, обретенные вместе с домом, а если что-то в жизни вдруг идет наперекосяк, теряют его. Проведенные в Чикаго исследования показали, что 32,2 % недавно поступивших психически больных перед своей первой госпитализацией лишились жилья.
Не думай, что я такая уж противница частного домовладения. Конечно, пространства должно быть достаточно для того, чтобы удобно расположиться всей семье со всем ее имуществом (которым мы неминуемо обрастаем год от года). Для кого-то заботы о своем доме могут даже желанными быть и вполне заменять прочие формы досуга, доставлять отдельную радость. Но кто-то должен был сформулировать и иную точку зрения.
Дача!
Если это исключительно место отдыха с наемной рабочей силой, стригущей газоны и поливающей клумбы, то от гостиницы ее отличает только осознание: мое. Кого-то это греет. Некоторое время. Вспоминается мне одна моя знакомая, которая строила загородный дом, наполняя его не только подсмотренными в разных местах штучками и идеями, но и любовью. Здесь резвились её дети, рядом были соседи-друзья, которые теперь разъехались, да и дети живут далеко и сюда не заезжают. Теперь они всей семьей отдыхают на Лазурном берегу, где арендуют дом на летние месяцы, и не знают, как избавиться от дорогой (в смысле денег) и уже ненужной (там и бывать особо некогда) недвижимости.
Моя дача, обретенная в девяностые, – место непрерывного приложения моих сил. Раньше это отягощало и даже раздражало, а теперь я понимаю, что если бы не необходимость туда ездить (и там работать), я из дому без особого повода вообще не выходила бы, как это и было зимой. Отговорки находятся легко. По мнению шведских врачей, сравнительно низким уровнем заболеваний сердечно-сосудистой системы россияне обязаны именно работе на дачных участках. Физическая активность на свежем воздухе реально укрепляет здоровье. Я это по своей маме вижу, которая весной утомляется от часовой поездки в автобусе, а к осени крепнет настолько, что и перебои с транспортом воспринимает стоически – идет пешком, если надо (часть пути, разумеется).
А еще меня удивили и вдохновили садовые участки под Гаагой и Роттердамом: крохотные (есть ли там сотка?), с домиками-скворечниками, в зелени и цветах. При стоимости земли в Голландии вряд ли это выращивание на продажу. Для души! И моя душа радуется, взирая на мои цветники и грядки.
Автомобиль!
Практически во всех списках признаков успешности фигурирует личный автомобиль. То, что я сейчас скажу, предназначено для тех, кто сам зарабатывает свои деньги: личный автомобиль – это персональное кладбище твоих денег. Поясню.
Сколько будет стоить проезд из дома до твоей работы и обратно на такси? А теперь раздели стоимость имеющегося (или вожделенного) автомобиля на эту сумму. Впечатлило? И это без расходов на бензин, страховку, техническое оснащение (сигнализация, летняя-зимняя резина и т. п.), гараж или платную стоянку и, не приведи Бог, аварии. А теперь прикинь, что станется с твоим авто за рассчитанный выше срок ежедневной эксплуатации. Ты ещё можешь его продать и какие-то деньги себе вернуть. А кто тебе вернёт утраченное за эти годы здоровье?
Сидя за рулем, ты начинаешь свой трудовой день раньше на то время, которое находишься в пути, и продолжаешь его, закончив свою официальную трудовую деятельность (есть такая профессия – шофер). А потом идешь домой от гаража, или прислушиваешься всю ночь к звукам: как там она под окном. Сидя в такси, ты можешь почитать, поразгадывать кроссворд или даже вздремнуть – то есть ты начинаешь отдыхать ещё до того, как вернешься домой. Есть здесь и дополнительные бонусы: ты обретаешь элемент свободы – бокал вина за ужином с друзьями перестает быть проблемой.
Если дорога до работы отнимает слишком много времени, теперь, когда сменить жилье стало проще, стоит задуматься: а там ли я живу (или там ли я работаю)? Еще полезнее грамотно продуманный маршрут, включающий пешую прогулку и использование общественного транспорта, в котором можно общаться с ребёнком, обучая его жить в социуме, разглядывать окружающих, читать, планировать и делать массу вещей, на которые дома времени просто жалко. И существенно дешевле, и для здоровья полезнее. А если таких разумных станет большинство, то и пробки исчезнут (прикинь: сколько места занимали бы все эти люди за рулем, если бы лишились своих металлических оболочек), и общественный транспорт под давлением мнения масс станет работать лучше. Если же твой автомобиль используется изредка (для поездок на дачу летом или в гипермаркет по субботам), то это вообще – дорогая надгробная плита. Правда, для кого-то это (плита) важно.
Наличие автомобиля абсолютно оправдывается в случаях: 1) тебе необходима мобильность в течение всего дня; 2) нет другого способа добраться из пункта А в пункт В (это заставило Америку обзавестись множеством авто) и 3) ты просто получаешь удовольствие от процесса. Чувство удовлетворения от владения автомобилем эфемерно, поскольку на дороге ежедневно ты встречаешь машины много круче твоей, что обязательно (может и подсознательно) тебя огорчает.
Вот промчался некто в шикарном лимузине. Что его заставляет так быстро перемещаться? Ведь не боязнь куда-то опоздать. Демонстрация крутизны? А перед кем? Никто его при такой скорости в этом авто рассмотреть не сможет. Разве только он остановится и выглянет из-за тонированных стекол. Тогда можно будет заметить, что за рулем – очень молодой человек, который просто не успел бы на эту машину заработать. Значит подарок, и скорее всего, папы. Бешеная скорость и неразумное поведение на дороге – компенсация того давления, которое он чувствует со стороны родителей, которые купили ему машину в порядке демонстрации собственных возможностей. Тоже несчастные люди – тратить себя на демонстрации?!
Р. Лассье. Я обнаружил, что хотеть “порше” веселее, чем иметь его.
Ещё одно оправдание наличия в семье автомобиля: муж так хотел эту машину! Теперь он её имеет. Всем стало лучше – это серьёзный аргумент. А ещё у меня есть приятельница, которой тоскливо сидеть дома, а вот автомобиль – её маленький домик, который она возит с собой и искренне любит. В новостях показали мужчину, который на лето вообще в автомобиль переселяется, экономя на аренде жилья и получая особое удовольствие от своей «раковины». А еще, обилие автомобилей в личной собственности тех, кто не против подзаработать извозом, делает такси доступным (чему я очень рада).
Когда-то я работала в НИИ, где в нашем подразделении были преимущественно женщины. Как-то за чаем, обсуждая жизненную проблему первого порядка, одна из нас посетовала: где же мужики?! Другая посоветовала: прислушайтесь! В возникшей тишине хорошо прослушивались проезжающие под окнами машины. «И в каждой по мужику!» – заметила мудрая сослуживица. Было это 30 лет назад, и было это правдой, поскольку женщина за рулем тогда была редкостью.
Автомобили и сегодня разъединяют мужчин и женщин. Наверно есть случаи, когда он и она познакомились в автомобильной пробке, но в общественном транспорте это случается намного чаще.
Думаете, все это мой личный бред? Отнюдь! В Сингапуре на правительственном уровне автолюбителям создаются всяческие препятствия. Там на каждый автомобиль положен налог в 140 % от его стоимости. Резон: если каждый сядет за руль личного автомобиля – наступит паралич уличного движения и плохо станет всем. В результате такой политики там совсем нет пробок, легко дышится, несмотря на жару и высокую влажность, а дождь способен доставить истинное удовольствие – очень теплый и очень чистый. А такси, несмотря на обилие автобусных маршрутов и комфортабельность автобусов, – самый популярный вид транспорта: тарифы и доходы населения очень хорошо согласованы.