Страница 3 из 26
• «Тристан» (2015), «Изольда» (2016) – песни российской группы «Мельница».
• «Вечное возвращение» (1943) – французский фильм, история Тристана и Изольды перенесена в XX век.
• «Тристан и Изольда» (1998) – европейский мини-сериал.
• «Тристан и Изольда» (2006) – американский художественный фильм.
«Тристан и Изольда» (2012–2013, первая постановка – 2015) – пьеса в двух действиях по мотивам мифа современного петербургского драматурга Игоря Гагаринова.
3. Когда реально «на поверхности» появились тексты о Тристане и Изольде
Но вернемся назад во времени. Объем ОСНОВНЫХ СТАРИННЫХ текстов, говорящих о Тристане и Изольде, весьма велик. Например, в академическом издании [469:00] они занимают около 620 страниц. Далее, «Книга о Сэре Тристраме Лионском», включенная в цикл Мэлори «Смерть Артура» [564], занимает около трехсот страниц, с. 246–541. Далее, в этом же издании, о Тристане говорит также «Славная повесть о Сэре Ланселоте Озерном», объемом около тридцати страниц, с. 163–190. Итого, получается примерно 950 страниц, около ТЫСЯЧИ. Это очень много. Кроме этого, есть много вторичных средневековых текстов, рассказывающих о Тристане и Изольде. Чтобы не распылять внимание, мы сосредоточимся лишь на перечисленных ГЛАВНЫХ СРЕДНЕВЕКОВЫХ источниках.
Подчеркнем, что дошедшие до нас тексты о Тристане и Изольде, в основном, ЯВЛЯЮТСЯ ЛИТЕРАТУРНЫМИ ПЕРЕСКАЗАМИ КАКИХ-ТО БОЛЕЕ СТАРЫХ И УТРАЧЕННЫХ ИСТОЧНИКОВ. То есть написаны они отнюдь не современниками событий, а поздними летописцами и комментаторами. Например, в текстах, собранных в указанных академических изданиях, постоянно встречаются выражения вроде: «Согласно преданию» [469:00], с. 475 и далее; «Как повествуется в Книге» [564], с. 253 и далее; «Как рассказывает Французская Книга» [564], с. 257 и далее; «Про то я в книге прочитал» [469:00], с. 53, и далее.
А вот какими словами начинает Пьер Сала свой труд о Тристане: «Смахнул я пыль со старых глосс и, оседлав очками нос, уткнулся в ВЕТХОГО Тристана, стараясь точно, без обмана, РАСШИФРОВАТЬ, НАСКОЛЬКО МОГ, СЕКРЕТ ВКОНЕЦ ИСТЕРТЫХ СТРОК. И, притомившись дни и ночи, постиг и ЗАПИСАЛ КОРОЧЕ сей длинный, ПУТАНЫЙ роман», с. 475. А обрывает Пьер Сала свою рукопись так: «И здесь я кончаю мой рассказ и завершаю мое повествование, ИБО В КНИГЕ, ГДЕ Я ПРОЧЕЛ ВСЁ ЭТО, БОЛЕЕ НИЧЕГО О НИХ НЕ СКАЗАНО», с. 603.
Число таких отсылок в дошедших до нас версиях «Тристана и Изольды» на некие старые рукописи (вероятно, потом утраченные) настолько велико, что нет никаких сомнений, что перед нами – поздняя литературная обработка каких-то древних утерянных или уничтоженных летописей. Вероятно, сделанная поздними редакторами в эпоху XVII–XVIII веков.
Эта наша мысль подтверждается историей публикаций саги о Тристане и Изольде. Вот что известно. «В 1484 г. в Германии была напечатана «народная книга» о «господине Тристане и прекрасной Изольде»… Через год известнейший английский печатник Вильям Кэкстон издал «Смерть Артура» Мэлори, где пять книг (из 21) были посвящены истории Тристана. Еще через четыре года пришла очередь французского прозаического романа… напечатал некий Ле Буржуа для известного парижского издателя Антуана Верара. В 1501 г. появился испанский «Дон Тристан из Леониса»… Появились трагедия Ганса Сакса «Тристан» (1553) и роман Жана Можена «Новый Тристан» (1554).
Несомненно, что легенда о Тристане и Изольде имела достаточно широкое хождение – в виде «народных книг» и прочих ЛУБОЧНЫХ изданий – и в следующие столетия. ОДНАКО ВОПРОС ЭТОТ ЕЩЕ ПЛОХО ИЗУЧЕН, А КНИГИ ЭТИ – НЕ СОБРАНЫ (! – Авт.).
ИЗ БОЛЬШОЙ ЖЕ ЛИТЕРАТУРЫ СЮЖЕТ НАШЕЙ ЛЕГЕНДЫ УХОДИТ, И НАДОЛГО. ОН ПОЯВЛЯЕТСЯ В НЕЙ ЛИШЬ СПУСТЯ БОЛЕЕ ЧЕМ ДВА СТОЛЕТИЯ: в 1776 г. предприимчивый граф де Трессан начинает публиковать свои довольно плоские переработки старинных рыцарских сюжетов; в 1789 г. наступает очередь и «Тристана»… В первой трети XIX столетия появляется ЦЕЛАЯ ЧЕРЕДА обработок нашей легенды… Все эти произведения появляются на фоне всё растущего интереса к Средневековью», с. 695–696.
Таким образом, реально история Тристана появляется на поверхности лишь начиная якобы С КОНЦА ПЯТНАДЦАТОГО ВЕКА. Затем, через некоторое время, тема опять ПРОПАДАЕТ НА ДВА СТОЛЕТИЯ И ВНОВЬ ВСПЛЫВАЕТ ЛИШЬ В КОНЦЕ ВОСЕМНАДЦАТОГО ВЕКА. Вот теперь многое становится ясно. Нам уже хорошо знаком хронологический сдвиг (ошибки в датировках) на сто или сто пятьдесят лет в истории Европы. Выходит, что фактически сага о Тристане начинает свою «письменную жизнь» где-то в конце XVII – начале XVIII века. Это обстоятельство надо постоянно иметь в виду.
4. Почему история Тристана и Изольды была так популярна
Как мы уже говорили, легенда о Тристане и Изольде породила множество отражений и параллелей в самых разных европейских культурах. В академическом издании [469:00] есть целый раздел под названием «Параллели», где перечислены многочисленные дубликаты этой легенды у других народов. Подчеркивается, что «число параллелей к легенде о Тристане и Изольде ПРАКТИЧЕСКИ НЕОГРАНИЧЕННО», с. 648. Комментатор О. М. Фрейденберг вычленил основные мотивы сюжета, которых насчитал около двух десятков, с. 648. Другой комментатор А. Д. Михайлов развивает эту мысль так. «Из этого перечня мотивов (который можно было бы и расширить), составляющих нашу легенду, можно выделить некоторые, легко отыскиваемые В ПАМЯТНИКАХ ЛИТЕРАТУР РАЗНЫХ ЭПОХ И РАЗНОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ», с. 648.
Далее Михайлов приводит наиболее яркие примеры. Выясняется, что аналогичные мотивы есть в «античности». Например, в истории Троянской войны, в сказаниях об аргонавтах, в Библии. Далее – в скандинавской мифологии, в средневековой русской «Повести о Петре и Февронии Муромских», в персидском романе «Вис и Рамин» и т. д., с. 648–661.
Зададимся естественным вопросом: в чем причина такой популярности легенды о Тристане и Изольде, длящейся несколько сотен лет, начиная с XIII века? На самом деле, ответить непросто. Описанная выше история Тристана и Изольды, в ее современной, внушенной нам, интерпретации, выглядит довольно обыденно. Романтическая любовь двух героев, преодолевающая многочисленные препятствия. Но ведь подобных любовных историй было описано в литературе довольно много. Однако они не вызвали такого бурного взрыва подражаний-пересказов.
Давайте поставим эксперимент. Возьмите в руки толстые академические тома «Легенда о Тристане и Изольде» и «Смерть Артура» и начните не спеша читать. Скоро выяснится, что занятие это скучное и утомительное. Вряд ли вы получите удовольствие от прочтения подряд, без пропусков, скажем, более пятидесяти или ста страниц. А ведь их около ТЫСЯЧИ. Утомительно однообразные описания рыцарских поединков, в каких латах и с какими щитами гарцевали те или иные рыцари. Любовные длительные беседы и интриги. Нравоучительные фрагменты и т. п. Вскоре становится ясно, что сегодняшнее почтение и восхищение этими текстами основано лишь на инерции, на внушенной нам их «замечательности». Современный читатель, естественно, искренне доверяет традиции и заученно восхищается легендой, фактически не зная и не читая ее старинный оригинал. Скорее всего, вспоминая упрощенные краткие пересказы в виде, например, либретто известной оперы Рихарда Вагнера, занимающего всего лишь несколько страниц. Или посмотрев современный кинофильм.
Ощущение странности усиливается, если еще раз вспомнить, что сага о Тристане и Изольде породила множество отражений и параллелей в других европейских культурах, см. выше. Что же такого особо замечательного есть в этой легенде, если она вызвала к жизни столько дубликатов? Ведь банального любовного треугольника и однообразных описаний рыцарских сражений, турниров и прекрасных дам явно недостаточно.
А потому выскажем следующую мысль. В эпоху XIII–XIV веков, когда возникал цикл «Тристан и Изольда», люди восхищались чем-то совсем другим. Тем, что было в те годы понятно и волновало многих, но потом было забыто. Сегодня понимание этого «первичного ядра» уже утрачено. Современный читатель видит лишь унылый, скучный, романтический рыцарский пейзаж, не осознавая сути дела. Которая была затуманена позднейшими тенденциозными редакциями этих текстов. Вероятно, намеренно.