Начинающий писатель

- Думаете я смогу?

- А это уже тебе решать.

На следующий день мне позвонили из издательства - требовали как можно быстрее явиться к ним, чтобы обсудить успех книги и детали следующей. Редактор, тот самый черт, что когда-то завернул меня с моей рукописью, назвав ее "устаревшей", встретил меня у дверей, хотя всем своим видом говорил, что моему появлению он рад ровно настолько, насколько радуются геморрою в старческом возрасте.

- Садись, - указал он на кресло напротив.

Его отношение ко мне было оправданным - в бытность, когда я только-только начинал писать для них ширпотреб, я здорово попил им крови, пока не научился закрывать глаза, когда садился работать. Никогда особо не читал, что писал, редко редактировал, зная, что все равно текст искромсают под нужный формат и нечего зря терять время. Теперь же наша встреча напоминала рукопожатие на Эльбе, когда солдаты по обе стороны понимали, что улыбаясь сейчас, в душе они ненавидят друг друга похлеще своих заклятых врагов.

- Ты молодец, Виктор, книжка что надо.

Я молчал.

- Скажешь что-нибудь?

- А что говорить?

- Ну-у, может спросишь про дополнительный тираж.

- Меня интересуют только деньги.

-Ого! - редактор приподнялся, пытаясь удержать жирную тушу в равновесии, но вскоре опустился обратно в просторное кресло. - Как ты заговорил.

- А что не так? Вы хотели книгу - вы ее получили. Читатели довольны, затраты окупились с лихвой.

Он подозрительно посмотрел на меня.

- Да, ты прав, - он достал несколько бумаг. - Нам на почту валятся письма от читательниц, которые буквально требуют продолжения. Когда ты собираешься начать?

Я пожал плечами и вытащил пачку сигарет.

- Не знаю. Не думал об этом.

- Значит самое время задуматься.

- Как насчет следующего полугодия?

- В следующем полугодии о тебе никто не вспомнит. Нужно писать как минимум раз в квартал. Так ты не дашь себе протухнуть, а читатели постоянно будут о тебе говорить. Тебе ведь нужна эта работа?

- О чем вы?

Сигаретный дым поднялся к потолку.

- Я недавно разговаривал с Евгением. - редактор поправил галстук, слегка ослабив его и расстегнув ворот. Стояла невыносимая жара, - У него сейчас не самый лучший период в творчестве. Все его книги едва находят своего читателя.

- Такое иногда случается с творческими людьми. У нас есть взлеты и падения.

- Да-да-да, знаю я все это. Но проблема в том, что во всех смертных грехах он винит тебя.

- Меня?! А я тут при чем?

- Ты создал ему конкуренцию. Наверное, Женька и предположить не мог, что взяв тебя под протекцию и просунув твое произведение в том сборнике, он буквально вырыл могилу своему творчеству.

Редактор повернул ко мне ноутбук на котором вывел несколько опросников на сайте издательства. Типичные графики в которых я мало разбирался, но которые, как рассказывал сам редактор, красноречиво говорили о том, кто сейчас на гребне издательской волны.

- Мы постоянно мониторим ситуацию и каждый квартал определяем самого популярного автора у разных читательских групп. Ну знаешь, у фантастов свои кумиры, у прозаиков - свои. У тех кто пишет любовные романы чаще всего победные места доставались женщинам-авторам, но три года назад первое место взял твой друг и удерживал его на протяжении почти двух лет. Потом же, когда твоя книга вышла в печать, медленно, но верно ты стал пододвигать своего друга, пока окончательно не сбросил последнего с трона.

- Я здесь не при чем.

- Тебе это кажется, - редактор улыбнулся. - Говоря по правде, - он потер выпирающее пузо, - Евгений бездарен. Как писатель он просто пустое место. Но он ловелас и знает, что нужно женщинам. Черт, Фрейд прожил жизнь и умер, так и не найдя ответ на этот вопрос, а ему это удалось. Он своей кожей ощущает это и последние несколько лет побеждал именно за счет этого. Пишет об этом. Убого и коряво, но пишет. Ему известно о чем хотят прочитать женщины в его книгах и дает им это, а качество? Кому оно вообще сегодня нужно? Наши рецензенты плевались, когда он присылал рукописи, но их покупали... до недавнего времени.

Тут он посмотрел на меня.

- Короче, не хочу тянуть кота за причинное место, скажу прямо. Женька свое отработал. Ты выиграл конкуренцию, которую он сам себе создал. Забавно, не правда ли? Хотя что тут сожалеть. Он свое взял, денег прилично заработал. Хотел уехать в столицу, но... это для него слишком высокая планка.

- Почему?

- В столице нужен талант. Там мало быть шоуменом - таких там пруд пруди. Они быстро надоедают. А вот талант, это редкость.

- И что вы хотите?

- Я хочу, чтобы ты занял его место. Три книги в год - это глупость для коммерческого автора. Нужно выходить как минимум на шесть.

- Я не смогу столько писать.

- И не придется, - он ехидно улыбнулся. - У нас есть люди, которые помогут тебе. Прекрасные ребята, двое только в прошлом году закончили филфак и подрабатывают у нас. Мы тебя познакомим с ними, они классные ребята.

За окном ярко заблестело солнце. Тучи потихоньку рассеивались и вскоре на небе не осталось даже маленького облачка.

- Что скажешь?

- А что я с этого поимею?

- Все, - редактор раскинул руки в стороны, как бы показывая масштаб будущей добычи. - Евгений жил на широкую ногу, ты же будешь жить в два, а то и в три раза лучше. Соглашайся. Я мало кому делаю такие предложения и второго раза не будет.

- Не знаю...не могу сказать. Мне нужно подумать.

- Хорошо.

- Я еще никогда не шел по головам.

Тут редактор рассмеялся. Его громадная грудь затряслась и жир, волнами спускавшийся по животу, начал колыхаться в такт его смеху.

- Какие головы, ты чего? Виктор, это обычная практика. Если кто-то не может держать планку, он уходит из этого бизнеса. Ты отобрал у него всех его читательниц. Они сами об этом пишут. Посмотри форумы, полистай обсуждения. Женщины готовы на руках тебя носить. Они давно забыли кто это такой, Евгений. Тебе нужно хвататься за этот шанс, это путь в твое будущее.

- А почему вы так за меня волнуетесь? За мое будущее. Оно ведь не ваше.

- Я хочу тебе помочь.

- Вы хотите на мне заработать.

- Ну и это тоже.

Потом он слегка наклонился вперед и снова заговорил, но уже тише.

- Когда ты выйдешь за эту дверь, мое предложение потеряет силу. Мы не на свидании и ждать месяцами твоего решения не хочу. У тебя есть несколько минут, чтобы решить, хочешь ты этого или нет. И вот еще что, когда я найду кого-то более сговорчивого и талантливого, можешь больше сюда не приходить.

- А что на все это скажет Евгений?

Редактор пожал плечами.

- А какая нам разница? Его контракт заканчивается через пару месяцев, продлевать я его не намерен, поэтому и мнение его меня не интересует.

- А как же эти несколько лет, что он работал на вас?

- Ну подумаешь. Люди женятся, разводятся. Причины бывают разные. У нас тоже так. Он выдохся. Люди не хотят его читать, а тратить деньги впустую, печатая книги, которые так и останутся пылиться на полках магазинов мне не с руки.

Зазвонил телефон. Редактор поднял трубку и начал разговор.

Несколько минуток на обдумывание у меня было сейчас в распоряжении и мне хотелось взвесить все за и против, прежде чем давать окончательный ответ. Согласие уничтожит Евгения как писателя. Он взлетел слишком высоко и уже вряд ли когда повторит подобный подъем. А еще суд... Света очень серьезно настроена, чтобы не дать ему забрать дом, если еще о узнает как обошелся с ним я, после всего, что он сделал для меня - он может просто сойти с ума.

- Да...конечно... - откуда-то из другого мира доносились слова редактора, державшего трубку телефона как рукоять бейсбольной биты. - Позвоните ему и скажите, чтобы книга была ко вторнику. Как? Мне все равно. Квартал заканчивается, а я до сих пор жду от него хоть какого-то ответа. Мне все равно что там у него со здоровьем. Договор подписан, потому пусть пишет в больничной койке, время у него еще есть...