Амиру

Морозным днем - сердце Сони, которое до этого дня как-то обходилось без воздуха, перестало биться.

Морозным днем сердце Марата остановилось. Навсегда. В военной операции, которой не было, в войне, в которой так и не нашлось победителей.

Ей сообщили по телефону. Амир. Потом он приехал за Соней, на переправку тела требовалось время, и родители Марата хотели видеть её и внука.

Соня застыла. Она не хотела видеть гроб Марата.

Марат не может умереть. Ведь так?

Любой может погибнуть, Марат – нет. Нет. И. Нет.

Марат – её солнце. Её лучший друг. Светлые взлохмаченные волосы, улыбка, всегда улыбка, огромные руки, закрывающие её, огромные руки, держащие маленького сыны и восхищенное «Вау». Соня не хотела ехать.

Амир встал на колени. Молча.

Соня поехала. Молча. С Ваней.

Морозным днем были двойные похороны.

Морозным днем – сердце Вани остановилось. Менингит.