Страница 33 из 34

Колыбельные неведомых улиц. Разговоры с бездомными об их жизни

Проданов Денис

А с женой я развёлся, в Архангельске меня развели. Всё, мы разошлись, я освободился, а тут началась война в Азии. Дальше-больше, всех русских оттуда гнали, это при Ельцине. В итоге они приехали в Ярославль, потому что им деваться некуда было, они знали, что я освободился. [А жена была] хохлушка. Это с Ошской области, это Ош, Киргизия-Узбекистан граница, вот они уехали оттуда, приехали сюда. Сестра помогла им с жильём в Некрасовском, в Некрасовском они остановились и до сих пор живут. Тесть сам пчеловод. На тот момент, когда это всё было хорошо, у него было сто семнадцать ульев: это две пасеки в Узбекистане, в Киргизии. А потом всё рухнуло. Я его предупреждал, у меня очень хорошая интуиция.

Мы конфликтанули: он очень не хотел, чтобы я с женой жил. Не знаю, почему, несмотря на возраст ему не нравилось то, что я веду себя как личность. И когда они приехали в Некрасовское, я увидал тестя своего. Заехал к жене сестры, к Иринке, проведал, уехал обратно, смотрю: тесть едет. Глазам не поверил вообще, я и не знал, что они [вернулись]. И я прижимаю, он выходит, меня увидал, слёзы у него градом. Я говорю: да ладно, батя, не реви, чего там… Чего было – то прошло, чего уж.

Когда их выгнали оттуда, она до кучи зацепила ещё своего друга детства, тоже Миша. Потом тут замуж вышла, деток нарожала от него ещё. Да ну, так всё хорошо и слава богу. Ну а меня понесло по каторгам после Архангельска. [Вернулся на свободу], у меня своё предприятие было, которое было открыто впервые в городе Ярославле. ЧП „Алиса“, индивидуальное частное предприятие со всеми уставами: торговля, продукты питания, магазин, ларьки. Как бы успешное, хватало на жизнь, на всё хватало. И на помощь хватало кому-то дать.

Первое казино открылось тогда в Ярославле, приятель мой открыл казино „Авалон“, это ресторан „Углич“. Предприятие закрыл, хотел чем-то новым заняться. Поступило предложение с Питера, ну и так вот всё сложилось, что ничего не сложилось. Эти девяностые года и всё – крахом, прахом. У меня-то специфика деятельности-то была такая: машины были, в основном техника. Тогда это было престижно очень. У меня уже в то время ЧП не было, мне перегоняли машины с Баларусии, здесь находились покупатели, которые эти машины покупали. Жил не страдал, а самое главное – людям помогал, вот что самое-то обидное…

Возьми Ростовскую трассу, сколько их стоит на дороге, вот этих малолетних, плечёвых. Да у меня ещё когда зрение было, когда я ещё на ходу был, когда катался сам, ездил, стоит девчонка перед Ростовом, тормозит. Ну, я как-то без задних мыслей по тормозам – хлоп. Она в машину садится: такса, говорит, пятьсот рублей. – Какая такса?.. Я тебя, говорю, бесплатно довезу, тебе куда, в Ростов, что ли? Смотрит как на дурака.

Четырнадцать лет. Я, говорит, только не это – только минет. Ну представь! Я говорю: слышишь, чего, у тебя родители-то есть? – Нету. Я говорю: ты где живёшь-то? – Так в интернате, мы, говорит, убежали вчетвером, девчонки-то работают, уже сорвались по машинам, а я первый раз. Я говорю: а живёте-то где, раз сбежали-то? Она: в подвале. Я говорю: слышь, чего, в интернат тебя? – Нет, нет – я убегу. Я: ну ладно, в Ярославль хочешь, была в Ярославле? – Нет. – Ну хочешь, поехали? – Поехали… Сейчас замужем, живёт в Германии.

Она у меня прожила год. Приехали в интернат мои люди уже, друзья-приятели, скажем так. Ты-ты-ты, тры-ты-ты – вопрос решили, всё за деньги, девочку устроили, училась, выучилась. Лариска, она у меня просто жила и всё, без отношений без всяких, конечно. Я же не педофил, не, не, не – боже упаси. В Ярославле она училась, работала, подрабатывала в ларьке. Ну такая тоже прорва… Всё хорошо, а контактов у меня не осталось после последнего переезда и после кражи телефона. А потом она в Германию эмигрировала. Она всякое рассказывала: родителей нет – папы нет, мамы нет. Она меня-то папиком звала.

В Костроме

О Костромской „Ночлежке“ я узнал ещё до своего приезда. Проект этот существует с 2009 года и организатором его является Александр Пушкарёв. Александр – костромской электрик, многодетный отец и организатор помощи малоимущим. Именно он решил заполнить тот вакуум, который не сочла нужным заполнить мэрия административного центра с населением в 270 тысяч человек. До этого Александр Пушкарёв сам оказался в такой ситуации, когда ему негде было жить. Он жил при монастыре вместе с бездомными и был знаком с их реальностью не понаслышке. Позже, в 2009 году будущий основатель ночлежки работал в благотворительной столовой, где кормили малоимущие семьи с детьми. Туда же стали приходить и бездомные.{85}

В одном из интервью Пушкарёв отметил, что местные стали возмущаться, тем, что с ними кормили и бездомных и для бродяг пришлось искать другое место. В результате нашли заброшенную территорию бывшей фабрики. Пушкарёв вспоминал о том, как поставили первый вагончик – пункт питания: „со всего города стали стекаться потоки бездомных, многие оставались жить неподалеку от столовой. Когда наступили первые холода, поставили буржуйку. Я боялся, что люди замерзнут, их было слишком много. Тогда решил поставить второй, а потом уже третий вагон.“{86}

С тех пор ночлежка разрослась, и количество вагонов-бытовок увеличилось. Появился и списанный синий троллейбус, подаренный городской администрацией.{87} Поначалу условия в вагончиках были чрезвычайно непростые и организаторы были порой на грани отчаяния. Но со временем с помощью энтузиастов „Ночлежку“ оборудовали, провели в неё электричество и отопление. В последние годы „Ночлежка“ существует за счёт пожертвований граждан, бизнесменов, церкви, грантов от государства и отчислений тех бездомных, которые работают.{88} Всего за 8 лет существования через ночлежку прошло около 2 тысяч человек. Жили они там от одного дня до 3–4 лет.{89} По словам Александра Пушкарёва, власти помогают не деньгами, а дровами: сделали воду, подвели отопление и многое другое. Впоследствии „Ночлежка“ стала получать ежегодные субсидии, которых хватает на 6–7 месяцев. В остальном же денег на зарплату сотрудникам, бензин, садержание подворья по-прежнему не хватает.{90}

Помню, как я впервые пришёл в „Ночлежку“. Находилась она в северо-западной части Костромы, на рабочей окраине, в промзоне. Вдоль тоскливой асфальтовой дороги, по гравию шли пути железнодорожной ветки, которые были проложена ещё в 30-е годы. Территория „Ночлежки“ на улице Коммунаров была огорожена деревянным забором. Перпендукулярно ему, через всю дорогу и огороженную зону тянулись здоровые отопительные трубы. В центре забора находилась дверь с кодом. Я постучал в неё несколько раз, но мне не ответили, хотя внутри явно были люди.

У входа на уровне глаз находилась щель вроде амбразуры и сквозь неё была видна часть двора. Увидев бездомного, бредущего по территории дворика, я привлёк его внимание и попросил пустить меня внутрь. Тот отказался, сославшись на то, что пускать незнакомых нельзя. Просьба позвать администрацию не помогла, и следующий бездомный, равнодушно меня выслушав, также отказался пустить меня внутрь. Мне оставалось стоять перед закрытой дверью и я поневоле стал закипать.

Вдруг я поймал себя на мысли о том, что положение моё чрезвычайно иронично. Общество исключает бездомных из своих рядов именно так: они стоят снаружи и их как аутсайдеров не пускают внутрь. Теперь же в силу случая роли поменялись. Я сам ненадолго стал аутсайдером, которого не пускали в городок бездомных. Чувство было не из приятных, но урок, пусть и недолгий, был чрезвычайно поучителен. И хотя у меня и раньше не было никаких иллюзий, в тот момент я испытал какое-то странное отрезвление, почувствовав, какого это – быть нежеланным „другим“.

Электрик из Костромы Александр Пушкарев создал „Ночлежку“ для бездомных людей. 23 марта 2015, из http://priderussia.ru/mchs/elektrik-iz-kostromy-aleksandr-pushkarev-sozdal-nochlezhku-dlya-bezdomnyx-lyudej

Основатель единственного приюта для бездомных в Костроме Александр Пушкарев победил в известном конкурсе, 11 Июня 2014, из https://k1news.ru/news/society/osnovatel-edinstve

Кому в Костроме в вагончике рай? // „Справедливая Кострома“. № 2(41), февраль 2014 года. стр. 5

Костарнова Наталия, «Это такие же люди, как мы с вами», 14.12.2017, из http://philanthropy.ru/cases/2017/12/14/58818/

Основатель ночлежки для бездомных в Костроме Александр Пушкарёв: Найти деньги на зарплату – самое сложное, а без этого ничего не будет, 18 / 08 2017, из https://7x7-journal.ru/item/97714