Страница 21 из 24
Русско-турецкая война 1877–1878 годов: мода на кровь и генералов
Нельзя сказать, что наша армия была к ней не готова. Конечно, был план стратегического развертывания, намечены операционные линии, обозначены места форсирования Дуная и пункты наших стремительных побед… Но про «овраги», как всегда, забыли. Тыловые части работали скверно. Интенданты яростно воровали, поставщики нагло обманывали. Перед началом кампании никто почему-то не учел, что куцые узкоколейки не справятся с перевозкой боеприпасов и амуниции, а проливные дожди превратят проезжие дороги в глиняное месиво, что война может затянуться, а у наших войск недостаточно теплых вещей, и, как часто бывало, армия сама придумала себе новый, походный, гардероб.
Как только войска переправились через Дунай, возникла проблема – жара. В суконных мундирах и шароварах было нестерпимо душно. Их тихо свернули в ранцы. Офицеры надели полотняные кители, солдаты ходили запросто – в рубахах. На головы нахлобучили чехлы от головных уборов и назатыльники, а вместо сапог натягивали опанки, разновидность балканской обуви. Начальство на эти нарушения закрыло глаза, так как само страдало от жары.
Война, понятно, затянулась. За осенью пришла зима, а наша армия все еще не могла взять Плевну, да и заветный Царьград был где-то далеко, за балканскими хребтами. Теплых вещей катастрофически не хватало. От обморожения и верной гибели спасали смекалка и деньги. Офицеры шили себе толстые наушники из отрезанных концов башлыка, а рукавицы – из турецких килимов и балканских ковров. Обувь придумывали из всего, что было под рукой: скажем, наворачивали куски сукна, шерстяные платки, воловью кожу и стягивали все это жгутами. Некрасиво, конечно, но удобно, а главное – тепло.
Вместо походных шаровар офицеры надели купленные у местного населения войлочные штаны, широкие в шагу: в них было легче лазать по горам. Некоторые хитрые счастливчики обзавелись кожаными пальто и шведскими куртками, которые в небольших количествах получали из отрядов Красного Креста. Именно тогда, зимой 1877/1878 года, в России началась мода на военные кожаные куртки.
Генерал-лейтенант Михаил Дмитриевич Скобелев. Его роскошные бакенбарды имитировали тогда многие русские щеголи
Ателье «Abdullah Freres», Константинополь, весна 1878 года. Коллекция О. А. Хорошиловой
Отличным средством спастись от холода стала борода. Кажется, на Балканах не было ни одного, кто бы не отрастил густые бакенбарды или бороду лопатой. После окончания войны офицеры и генералы не спешили их сбривать, хотя обильные заросли противоречили уставу. Для многих борода стала знаком участия в боях, и ее носили с гордостью.
Среди тех, кто воевал на Балканах, были истинные щеголи. Молодой генерал Михаил Скобелев, раздушенный картавый франт, всерьез думал над тем, в чем покорить горные хребты. «Он заказал себе для перехода через Балканы какой-то необыкновенной длины и теплоты сюртук на черном бараньем меху»[200], – посмеивался Василий Верещагин. Он же подметил и другую модную слабость полководца – любовь к парфюмам. Художник вспоминал: «Когда, снова возвращаясь на Дунай, я зашел к матери Михаила Дмитриевича, она попросила доставить сыну (на театр военных действий. – О.Х.) ящичек, очень нужный. На границе вскрыли ящик, и он оказался битком набитым склянками духов»[201].
Сам Василий Верещагин, кстати, одевался тоже оригинально, с национальным колоритом. Он купил у балканских торговцев короткий румынский полушубок, ловкий, хорошо сшитый, на бараньем меху. Голову покрывал остроконечной бараньей шапкой, смахивавшей на болгарский «калпаци». Любитель военных деталей, художник был вооружен шашкой на портупее, у борта шубы белел орден Св. Георгия, добавлявший солидности владельцу.
Через три года после окончания Русско-турецкой войны император Александр III, сменивший отца на троне, ввел новую форму, учитывавшую недостатки прежнего обмундирования и «походный стиль» участников войны.
Пока на Балканах русские войска боролись против турок, османский и русский стили гармонично существовали в светской моде. Мужчины, к примеру, полюбили расшитые сутажом фески, украшенные бахромой, а также халаты в турецком вкусе, при этом не брезговали национальными косоворотками, которые надевали вместо утренних сорочек. Истые ура-патриоты наряжались эдакими болгарами и аккуратно отращивали бакенбарды в стиле генерала Скобелева, очень популярного в то время. Кстати, подражая ему, столичные щеголи обзавелись черными меховыми полушубками.
Еще во время сербо-турецкого конфликта 1876 года, ставшего прологом русско-турецкой войны, в России придумали два оттенка синего: «сербинка» – в честь братского народа, угнетаемого османами, и «черняев» – в честь русского генерала Михаила Черняева, командующего сербской армией. После 1878 года они стали настоящими хитами моды. Тогда же были придуманы «султанский красный» – особый кровавый цвет поверженных османов, и «адрианопольский красный» – символ пролитой на Балканах русской крови.
Леонид Александрович Шепелев, сын полковника Александра Шепелева. Запечатлен в костюме с элементами болгарского национального стиля
Ателье «Р. Бейер», Санкт-Петербург, конец 1870-х годов. Коллекция О. А. Хорошиловой
Во время войны портные нашили вещи, посвященные русским генералам, участникам кампании. Появились, к примеру, манто «Черняев», пальто «Тотлебен» (по фамилии генерала Эдуарда Тотлебена) и «Гурко» (в честь генерала Иосифа Гурко). Самой популярной, однако, была шубка «Скобелев», о которой писали: «Она из сукна вроде барашка цвета беж, с опушкой из балканской лисицы. Аграмантовые застежки цвета беж с примесью белокурого бисера замыкают одежду на груди».
Вместе с генералами в моду вошли безымянные образы славянского народа. Портные предлагали пальто и шубки «болгарка», «сербинка», «черногорка», а также блузы и костюмы с восточноевропейской вышивкой. Детишек одевали в костюмчики, почти дословно скопированные с народных балканских.
Красавица в малоросском костюме – блузе, бархатной «керсетке» и бусах. На голове – венок из шелковых цветов
Ателье «Владимир Высоцкий», Киев, конец 1870-х – начало 1880-х годов. Архив О. А. Хорошиловой
Еще одной новинкой, спровоцированной войной, стало «русское платье». Так назвали пестрый псевдонародный костюм – блузу с юбкой или сарафаном, сплошь затканные несложными узорами в украинском, балканском или русском стиле. Модный обозреватель отмечал: «Здесь (то есть в Павловске под Петербургом. – О. X.) начинает преобладать русский наряд на молодых девушках среднего класса: рубашка тонкая, иногда даже кисейная, вышитая красным, передник такой же, юбка почти всегда темно-синяя с разноцветными галунами, много бус, коса свободно спускающаяся до талии, иногда повязка на голове или даже венок из цветов. Мило, приглядно, неприхотливо, но немного поражает среди европейских нарядов»[202].
Можно, конечно, подумать, что балканский и турецкий мотивы стали популярны только из-за того, что Россия победила Турцию, но мода – не политика. Она не всегда зависит от пропаганды Русские щеголи баловались османскими вещицами лишь потому что они изысканны и красивы, особенно в сочетании с русскими, и в этом не было ничего от снисходительности победителей. Мода любит красивость независимо от линий фронта. Это ее маленькая слабость и, в общем, ее спасение.
200
Верещагин В. В. На войне в Азии и Европе. Воспоминания. – М., 1894. – С. 153–154.
201
Верещагин В. В. На войне в Азии и Европе. Воспоминания. – М., 1894. – С. 340.
202
Модный магазин, 1878, № 13. – С. 206.