Страница 9 из 19
Стэнфордский философ Пол Скоковски отмечает{29} в своем эссе «Я – зомби»: «Наши микрофизические и функциональные дубли, обитающие в мире-копии, должны испытывать сознательные переживания точно так же, как и существа, населяющие наш мир, то есть мы сами». Отсюда он делает вывод, что зомби как дубли, полностью лишенные способности к сознательному восприятию, попросту невозможны. «Так что, прошу вас, – добавляет Скоковски, – не рыдайте вместо вашего дубля-зомби: в конце концов, он точно так же умеет чувствовать боль, как и вы». Патрисия Чёрчленд называет это чуть менее изящно – «проблемой надувательства»{30}. Суждения о зомби, которые приводит Чалмерс, являются, по ее мнению, сущей мистификацией, ловкостью рук – и ничем, по сути, не отличаются от фокусов Гюстава Кюна.
Почему? Потому что мы в общем-то способны расправиться с легкими проблемами сознания: скажем, выяснить, как у нас формируются воспоминания, которые мы потом черпаем из закромов памяти с помощью сознания; как наше зрительное восприятие становится сознательным наблюдением какого-то определенного объекта; каковы различия между состояниями бессознательного сна и бодрствования; как мы обращаем на что-то внимание; почему иногда испытываем боль, лишь когда сосредотачиваемся на ее источнике… – и вдруг обнаружить, что никакой «Трудной проблемы сознания» не осталось.
Возражения против этой теории, которые не раз высказывались, Чёрчленд уподобляет возражениям, которыми встречали многие другие революционные научные идеи: «Когда людям говорили, что Земля движется, они лишь хохотали: им казалось, что это нелепо и совершенно невообразимо». Может быть, лучшая аналогия – трудности, когда-то возникавшие у тех, кто пытался представить себе свет как электромагнитную волну. Свет с давних пор имел особое религиозное и эмоциональное значение, и казалась почти унизительной сама мысль о том, что в его основе лежит то же явление, которое служит причиной магнетизма или статического электричества. Такое же недоверие вызывает идея о том, что наше сознание – продукт электрических взаимодействий между нейронами. Но мы еще свыкнемся с этой мыслью. По мнению Чёрчленд, уже в ближайшие десятилетия мы будем удивляться, почему это проблема сознания казалась людям такой сложной.
Ну а наш зомби будет к тому времени мертв. Психологические интерпретации, связанные с работой мозга, в сочетании с ростом понимания того, что происходит в организме на клеточном или даже молекулярном уровне, откроют для нас много нового. В чем-то это будет похоже на наше сегодняшнее понимание взаимозависимости электромагнитных волн и того явления, которое мы называем светом. Нейронные импульсы и сознание неразделимы, так что зомби, этот набор нейронов без всякого сознания, попросту исчезает как логически недопустимый объект. «Это не два объекта, охватывающие друг друга{31}, это на самом деле один-единственный объект, просто на него можно смотреть с двух разных точек», – отмечает муж Патрисии, нейропсихолог и философ Пол Чёрчленд.
Пора отказаться от жестких определений и отдаться сложности. В ходе бесчисленных исследований сознания наша чрезмерная уверенность в собственной способности интерпретировать внешние признаки и применять упрощенные критерии завела нас в тупик. Мы пришли к убеждению, что для наличия сознания необходимо существование некоего тайного Я, какого-то скрытого дополнительного компонента. Однако выясняется, что для этого вполне достаточно иметь какую-то систему обработки информации, работающую так же, как желеобразная масса у нас в черепной коробке. Если у вас есть мозг (неважно, в какой форме), вы неизбежно будете проявлять сознание в том или ином виде. При этом для сознательной деятельности даже не нужен весь мозг: в некоторых случаях хватает сравнительно небольшой его части. Более того, от размера мозга может зависеть тип проявляемого сознания, но мы не в состоянии судить о том, каков тот минимальный размер мозга, при котором живой организм обретает сознание. Синий свет не может сказать красному: «Ты никакой не свет», ибо существует целый спектр различных оттенков. Только подумайте: вероятно, мы вот-вот построим искусственный мозг, тем самым творя новое сознание, сознание «иной области спектра», невиданное прежде на Земле. Можно ли представить себе более заманчивую перспективу?
Чтобы плавно перейти к следующей теме, нелишне привести одно наблюдение; оно кратко описывает дилемму, которая стоит перед нейробиологами, желающими разобраться в том, что же делает нас такими, какие мы есть: «Сегодня для большинства разновидностей геномного анализа мозговых процессов требуются инвазивные процедуры вроде стандартной декапитации, а значит, опыты на людях совершенно исключены». Да, было бы очень полезно узнать, что же творится в мозгу, но отрубать для этого людям головы – это, пожалуй, все-таки чересчур. А животным?
Приведенная цитата – из статьи Сэмюэла Гослинга и Пранджала Меты, вошедшей в сборник «Личность у животных»{32}. Даже работающие в этой области не всегда комфортно себя чувствуют, используя термин «личность». Одни предпочитают говорить о темпераменте животных, типах их поведения, стратегиях выживания или предрасположенностях. Другие обращаются к языку медицины, рассуждая о «поведенческих синдромах» животных. Однако на самом-то деле они имеют в виду черты личности.
Как мы увидим, многим особям животных свойственны характерные лишь для них отклики на определенные ситуации или способы взаимодействия со средой и другими существами, в этой среде обитающими. Многие люди готовы признать, что их домашний питомец обладает личностью. Каждый собачник с радостью поддержит эту идею, а всякий, у кого жили хотя бы две кошки, наверняка подозревает, что характер у них разный. Ученые, исследующие самых разных представителей животного царства, подтверждают, что наши любимцы – лишь верхушка айсберга. Теперь мы знаем о жизнерадостных ослах, об осьминогах-интровертах, об игривых крысах, общительных свиньях, надменных колюшках, робких воронковых пауках. А как только вы это узнали, становится очень трудно обезглавливать каких бы то ни было животных во имя науки. Эта сфера, возникшая всего десяток лет назад, несет в себе семена своего же разрушения. Нам, после того как мы обнаружили, что у животных есть личность (как у отдельных существ) и культура (в разного рода группах), куда труднее ставить над ними опыты. Более того, в результате мы понимаем, что человеческие существа, при всех своих талантах, не представляют собой ничего особенного как вид.
Глава 2
Перенаселенная вершина
Человеческие существа не такие уж особенные
Мы превратили животных в своих рабов и теперь не желаем воспринимать их как равных себе.
Вы почти наверняка слышали этот рифф из семи нот – основу песни «Армия семи народов» [Seven Nation Army] группы The White Stripes. Джек Уайт, вокалист и гитарист коллектива, сочинил его в 2001 году, настраивая гитару перед концертом, который должен был пройти в мельбурнском отеле Corner. Музыкант счел простенькую мелодию «интересной» и записал ее, а позже выстроил вокруг нее песню. Но интереснее всего другое: хотя вначале никто не обратил на рифф особого внимания (представитель звукозаписывающей компании, присутствовавший при его создании, сказал, что ему эта мелодия совершенно не нравится), теперь это сочетание нот знают во всем мире. И не из-за коммерческого успеха песни.
Живущий в Вашингтоне писатель Алан Сигел даже составил график, который показывает рост популярности риффа{33}. Болельщики бельгийской футбольной команды «Брюгге» начали распевать его в миланском баре в октябре 2003 года. Они продолжили делать это по дороге на стадион и обратно. Они повадились петь его во время домашних матчей своей команды, и клуб решил сделать эту мелодию своим гимном и запускать ее через динамики на своем стадионе всякий раз, когда «Брюгге» забивает гол.
29
Стэнфордский философ Пол Скоковски отмечает… P. Skokowski, «I, Zombie», Conscious Cognition, vol. 11.1 (2002), p. 1.
30
Патрисия Чёрчленд называет это чуть менее изящно – «проблемой надувательства». problem’: P. S. Churchland, «The hornswoggle problem», Journal of Consciousness Studies vol. 3 (1996), p. 402.
31
«Это не два объекта, охватывающие друг друга…» S. Blackmore, Conversations on Consciousness (OUP, 2005), p. 59.
32
…вошедшей в сборник «Личность у животных». Samuel D. Gosling and Pranjal H. Mehta, «Personalities in a Comparative Perspective: What Do Human Psychologists Glean from Animal Personality Studies?», chapter 5 в: C. Carere and D. Maestripieri (eds.), Animal Personalities: Behaviour, Physiology and Evolution (University of Chicago Press, 2013).
33
…Алан Сигел даже составил график, который показывает рост популярности риффа. A. Siegel, «How the Song „Seven Nation Army“ Conquered the Sports World», deadspin.com, 13 January 2012, http://deadspin.com/5875933/how-the-song-seven-nation-army-conquered-the-sports-world