Аннотация
Уильям Гибсон
Отель "Новая роза"
Семь ночей в этом гробу, Сенди, семь взятых взаймы у времени ночей. Отель "Новая роза". Как я хочу тебя сейчас. Было несколько случаев, когда я ударил тебя. Проигрывая это в памяти, медленно -- жестоко и сладко, -- я едва ли не ощущаю это. Иногда я вынимаю из сумки твой маленький автоматический пистолет, провожу большим пальцем по гладкому дешевому гробу. Китайский, 22-й калибр, дуло не шире расширившихся зрачков твоих исчезнувших глаз. Фокс теперь мертв, Сенди. Он сказал, чтобы я забыл о тебе.
Помню, Фокс стоит, облокотившись об обитую плюшем стойку в полутемном баре какой-то сингапурской гостиницы, кажется, на Бенкулен-стрит. Его руки рисуют в воздухе различные сферы влияния, расставляют на невидимой доске внутренних соперников. Взмах левой обозначает кривую графика чьей-то карьеры, а указательный палец правой утыкается в меня -- будто в уязвимое место, которое он обнаружил в броне какого-нибудь танка мысли....
Отзывы