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Мир летит мимо нас стремительно. Мы лишь пассажиры в бесконечном поезде миро-
здания. Мы заскакиваем в него, оглядываемся, входим в силу, находим себе место и… часто,
ох как часто, едва согревшись и привыкнув, с ужасом сознаем, что скоро должны выйти. И
успокаивает нас лишь одна призрачная, как все великое, мысль, что нагретое нами место, не
будет забыто, что оно послужит кому-то еще, и возможно, если мы не сильно намусорили, то
и добрым словом, кто-нибудь нас вспомнит. И мы выходим. А кто-то заходит.

Благодарят ли нас? Кто знает? Да, мы и знаем. Ведь мы занимаем чье-то место, кем-
то уже нагретое, кем-то обсиженное и облюбованное. Кто-то уже радовался ему и, возможно,
сочинял в уме сонеты. А может, принимал, как данность. Часто ли мы задумываемся об этом?
Тревожит ли нас занятое нами место само по себе? Или мы воспринимаем его лишь отправной
точкой? Чем-то, с чего можно начать. Начать привыкать, согреваться, жить…

Мороз ударил в город. Навис всей массой тяжелого неба. Тусклое серебро далеких звезд
рассыпалось в воздухе. Сотни вспыхнувших точек метнулись в желтом облаке фонарного сия-
ния. Метнулись и замерли, все вместе, в едином порыве, они подрагивали и кружились. Под-
нялись вверх и плавно осели обратно.

Резким движением, мужчина сбил с воротника осевшие снежинки. Повел плечом,
поежился. На вид, человеку было лет сорок пять, пятьдесят. Круглолицый, щекастый и тяже-
лый. Малоподвижный взгляд обнаруживал столь же не легкий характер и, по всей видимости,
того же веса ответственную, серьезную должность. Человек был высок, крупен, мясист, широк
в плечах и движениях.

Состав взвизгнул пронзительно – надрывно. Прожектор головного вагона приближался
к станции. Яростным напряжением он рвал сгустившийся мрак, пробиваясь сквозь бьющиеся
в истерике снежные потоки. Но вся его сила свелась лишь к тому, что он предстал ожидавшим
поезда людям подслеповатым, белым пятном на черном фоне. Бессмысленная, ничего не осве-
щающая, круглая, тоскливая лепешка, заляпанная снегом. Но, эта лепешка дарила надежду.
Надежду на тепло и уют. Каким бы ни был свет во тьме, он всегда остается светом. Люди на
платформе зашевелились. Курившие торопливо вытягивали остатки дыма из сигарет. Гово-
рившие, замолчали. Молчавшие, заговорили.

Вагоны ударялись сцепками, покачивались, тряслись и скрипели. Гулко стонало железо.
Но теплый свет, лившийся через окна вагонов, согревал, оживлял усталые, загнанные за день
души. Состав остановился. Постоял. Снова дернулся. Взвыл пневматическими усилителями и
раздвинул двери.

Люди, которых, надо сказать, в этот поздний час было не так уж много, кинулись внутрь.
Они словно боялись выпустить даже крупинку нагретого вагонами воздуха. Они давил друг
друга и толкали. Хватали за плечи и талии. Направляли и подсаживали. Они штурмовали
открытые двери из всех, данных им сил. Они бежали вдоль вагона, все еще следуя рефлексу
преодоления. Садились на лавки, вскакивали и бежали дальше. И так продолжалось до тех пор,
пока вагоны не качнулись, не дрогнули и не набрали скорость.

Тьма за окнами полетела мимо. Замелькали фонари, окна далеких домов, экраны мони-
торов контроля посадки. За окном все завертелось, слиплось и померкло. Электричка улетала
во тьму, из которой и появилась.

Люди, явившееся из тьмы, едва связь с темным прошлым была разорвана, заметно рас-
слабились. Движения их стали медлительнее, взгляды прозрачнее. Цепкость и ловкость оста-
вила тела. Скаканье с лавки на лавку прекратились. Люди упивались размеренностью. Когда
ехать долго, мелочи перестают интересовать. Мысль начинает работать глобальнее. И как
только этот момент наступил, стало ясно, что попасть в вагон не всегда означает – согреться.
Чтобы согреться, важно попасть в нужный вагон. Увы, но, найдя нужный вагон, еще одно
открытие было неизбежно. Тепла и комфорта на всех не хватает.
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В этот главный, теплый вагон люди заходили медленно и даже, словно осторожно. Они
оглядывались, оценивали царящую среди собравшихся атмосферу и настроение и только после
этого, степенно шли дальше. Занимали свободные уголки, ставили или вешали на крючки
вещи, снова осматривались, в поисках, возможно, не увиденного свободного сидячего места…
но сидячих мест не было.

Крупный, тяжелый мужчина вошел в вагон. Он окинул присутствующих властным взгля-
дом. Ни на ком его взгляд не задержался долго. Мужчина был без вещей. Свободными руками
он отряхнул куртку и воротник от снега, обстучал ботинки, снял шапку и тоже обстучал о
бедро. После этого, двинулся вдоль вагона. Он, по-прежнему не задерживал ни на ком взгляд
долго. Внезапно остановился. Огромная ладонь накрыла ручку – поручень с краю скамьи. Муж-
чина свел брови. Губы его дернулись, едва заметно пожевали сдержанное слово. Разглядывая
одного из пассажиров, вымолвил:
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