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С.Н.Сергеев-Ценский
Зауряд-полк. Лютая зима

 
Зауряд-полк

 
 

Глава первая
Миллионы

 

 
I
 

Только что кончился первый месяц мировой войны, когда в канцелярии одной из опол-
ченских дружин, расположенных в Севастополе, с утра сошлись: заведующий хозяйством под-
полковник Мазанка, командир роты, поручик Кароли, адвокат из Мариуполя, грек, и недавно
прибывший в дружину, назначенный начальником команды разведчиков, прапорщик Ливен-
цев, призывом в ополчение оторванный от работы над диссертацией по теории функций.

В приказе по дружине было сказано, что они трое в этот день должны были, как члены
комиссии, обревизовать месячную отчетность эскадрона, хотя и причисленного к дружине, но
стоящего где-то в отделе, а где именно – этого не мог объяснить им командир дружины полков-
ник Полетика. Впрочем, этот странный человек редко что мог объяснить, и теперь он, коро-
тенький, бородатый, голубоглазый, близкий к шестидесяти годам, но больше рыжий, нежели
седой, сидя у себя за столом в кабинете, говорил им:

– Так вот, красавцы, вы уж там смотрите, наведите порядок у этого ротмистра… вот
черт, – совсем забыл, как его фамилия!.. Лукоянов, а? Или Лукьянов? С усами такими он
черными.

– Лихачев, кажется, – сказал Мазанка.
– Ну вот – конечно… конечно, Лихачев!.. Вы там хорошенько… Кстати вот тут у вас один

красавец – математик. Он сосчитает, что надо. На Северной стороне это… эскадрон этот…
Туда поедете…

– На Северной? Я что-то не видал на Северной кавалерии… – качнул серой от проседи
головой долгоносый Кароли, очень загорелый, почти оливковый, приземистый и излишне пол-
ный.

– На Северной артиллерия, – сказал Мазанка, – а кавалерия наша, кажется, в Балаклаве…
–  Вот, черт знает, «кажется». Заведующий хозяйством должен знать, а не то чтобы

«кажется»! В Балаклаве же, конечно, а не… не на этой, как ее называют?.. На Северной! Не
на Северной, нет, а, разумеется, в Балаклаве.

И даже как будто рассердился немного Полетика, а Ливенцев, еще не привыкший к нему
и удивленно его наблюдавший, с наивностью кабинетного человека, имеющего дело с точными
и строгими рядами формул и цифр, поднял брови, присмотрелся внимательно к своему коман-
диру и сказал весело:

– Вообще, господин полковник, этот таинственный эскадрон надо во что бы то ни стало
разыскать и… распечь за то, чтобы он не прятался!

Высокий, с подстриженной бородкой, еще не старый, темноволосый, говоривший певу-
чим тенором, единственный из трех, красавец Мазанка посмотрел на Ливенцева неодобри-
тельно, но Полетика думал, видимо, о другом и даже не расслышал того, что сказал этот худо-
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щавый, но крепкий, со стремительным профилем прапорщик, он копался в это время в бумагах
и бормотал:

– Шоссе… шессо… шессо́… Сколько там шессо? Двенадцать верст?.. До Северной… то
есть до Балаклавы… Возьмите линейку, кучер вас довезет.

– А когда вернемся – вам доложить? – спросил Мазанка.
– Доложить? Гм… Доложить-доложить, – а что тут такое докладывать? Напишите рапорт

по форме, – там посмотрите, как это пишется, по какой форме… Доложить!.. Будто там вы
у него обнаружите что-нибудь, у этого ротмистра… Лоскутова… Я его видел, помню… Усы
такие длинные, черные… Ну, идите, черт возьми, что же вы стоите?.. Куда-то девал пенсне, а
без пенсне я как… как баба без юбки…

– Вот пенсне! Под бумагами, – подал ему пропавшее пенсне поручик Кароли, и все вышли
из кабинета, а прапорщик Ливенцев, выходя, любопытно обернулся на этого командира тысячи
человек ополченцев и шепотом спросил Кароли:

– У него что такое? Размягчение мозга?
На что Кароли, – он был тоже веселый человек, – ответил:
– Накажи меня бог, – его надо сделать начальником штаба при верховном главнокоман-

дующем на место генерала Янушкевича!
Канцелярия была унылая, насквозь прокуренная комната, дощатой перегородкой отго-

роженная от остального длиннейшего каменного сарая, принадлежавшего порту. И столы и
скамейки в канцелярии были кое-как сколочены из плохо оструганных досок, причем больше
всего привлекла внимание Ливенцева в первый день, как он здесь появился, надпись круп-
ными, старательными готическими буквами на деревянной перегородке: «Приказист», и под
этой надписью другая, на спинке какого-то подобия стула: «Стул приказист». Это странное
слово очень смешило Ливенцева.

Ополченцы за перегородкой размещались просто на полу, на соломе. Ходили они в своей
одежде; винтовок им не выдавали: были только учебные, служащие для практики в разборке
и сборке, и то не трехлинейки, а берданки. Впрочем, усиленно говорили в штабе крепости,
что скоро прибудут откуда-то японские винтовки времен русско-японской войны. Ввиду стро-
жайшего запрещения каких бы то ни было отпусков по три-четыре человека из роты пропа-
дали ежедневно в самовольных отлучках, и Ливенцеву приходилось производить каждый день
по нескольку дознаний и изобретать для провинившихся ополченцев обстоятельства, смягча-
ющие их тяжкую вину, так как уходили отцы семейств, больше чем сорокадвухлетние степен-
ные дяди, схваченные мобилизацией на полях и не успевшие распорядиться по хозяйству. Они
оборачивались за несколько дней, сами понимая, что уж раз запрещено, надо спешить, и умо-
ляюще глядели в глаза Ливенцеву, давая свои показания.

С крутого берега над портовыми сараями видна была вся бухта с боевыми судами и внеш-
ний рейд с тральщиками и сторожевым крейсером. В первый день, как приехал сюда Ливенцев,
все боевые суда были густо обвешаны матросскими рубахами и подштанниками, так как был
день мойки белья, и смешливый Ливенцев долго хохотал над таким преувеличенно мирным
видом грозных судов.

Стоял золотей сентябрь. Погода была великолепная. Всюду валялись арбузные и дынные
корки. И хотя прапорщика Ливенцева стесняла шашка, которая все съезжала наперед и норо-
вила попасть между ногами, и хотя очень надоедало то, что все время надо было подносить
руку к козырьку, принимать или отдавать честь, все же куча свалившихся на него обязанно-
стей, самых неожиданных и большей частью для него непостижимых, занимала его чрезвы-
чайно; с непривычки к такой суете он к вечеру очень уставал и тупел. Главное, его, до призыва
имевшего дело только с безмолвными рядами математических выкладок и с очень молчаливой
старухой-матерью, вдруг бросило в людской водоворот, причем одни люди зависели от него,
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от других зависел он сам, а третьи, ничего не понимавшие в теории функций, вдруг почему-
то оказались его товарищами.

Он не успел еще отвыкнуть от того, что считал важнейшим своим делом, и привыкнуть к
мысли, что самое важное теперь, даже и в его жизни, как и в жизни всех кругом, вот эта самая,
месяц назад начавшаяся война. Его еще не прищемило войной даже до боли, в то время как для
миллионов кругом война была уже смерть. И хотя каждый день читал он газеты и телеграммы
с театра военных действий, все-таки он представлял себе то, что там делается, только так, как
это писалось в донесениях: наши войска победоносно наступали в Галиции, брали один за
другим города, и десятки тысяч пленных, и огромные стога снарядов, стоявшие на австрийских
полях, и как будто ничего не теряли сами, – прогулка, феерия!.. Как и всем кругом, читавший
только русские газеты, ему казалось, что война для Австрии дальше уже немыслима, остается
только просить пардону, что месяца через два немецкие державы заговорят о мире, а он снимет
эту чрезвычайно неудобную шашку и снова засядет за диссертацию вплотную и закончит ее в
назначенный себе самому срок, если начнет работать усерднее и наверстает потерянное время.

Походка у него была с неверным постановом ног и ныряющая – всем корпусом и особенно
правым плечом – вперед.

Так как теперь, когда они трое шли к ожидавшей их линейке, было еще утро и он не успел
устать, то все кругом было ярким для его глаз: и блеск солнца на отшлифованных подковами
и железными шинами булыжниках мостовой, и пара сытых, но секущихся серых лошадей в
линейке, и зеленый овод, вившийся над лошадьми, и даже то, что фамилия кучера-ополченца
оказалась Блощаница.

И когда они уже ехали, выбираясь из провалья к базару, чтобы попасть оттуда на Бала-
клавское шоссе, немолодой уже, долговязый белобрысый офицер верхом на прекрасном гне-
дом белоногом коне попался им навстречу, и Мазанка крикнул ему:

– Корнет Зубенко! А мы к вам!
Корнет остановил коня, Блощаница придержал свою пару серых, и Ливенцев тоже узнал

корнета, – они познакомились дня два тому назад на Нахимовской просто потому, что одни и
те же буквы – инициалы названия дружины – и цифры были на их погонах, но Ливенцев думал,
что он артиллерист. Мазанка певучим своим тенором говорил Зубенко:

– Про вас я совсем забыл! Ведь вы в эскадроне у Лихачева!
Гарцуя около линейки, Зубенко, человек очень скромного вида, даже как будто застен-

чивый, вообще не потерявший еще способности краснеть, толстощекий и красногубый, пожал
всем троим руки широкой в запястье рукой и спрашивал удивленно:

– К нам? Зачем к нам? Ревизовать отчетность! Вот как!
– Правда, это больше касается ротмистра Лихачева, чем вас… А конек у вас славный! –

говорил Мазанка.
– Горячится… Но я все-таки приеду, – у меня тут сегодня немного дел… Фураж заму-

чил… Вот только узнаю насчет сена, и назад… Конечно, ведь вы и обедать будете там у нас?
Я к обеду поспею приехать… Всех благ!

И они разъехались, и, следя за его посадкой, Кароли сказал презрительно:
– Э-э, корнет тоже, а сидит – как собака на заборе!.. Накажи меня бог, все эти, из отстав-

ных которые, ни к чертовой матери не годятся.
А Ливенцев заговорил оживленно:
– Господа! Вот какая штука! Я было забыл совсем: наш доктор Моняков что сказал мне

об этом корнете… Дело было на Нахимовской, дня два назад. Стремлюсь зайти в магазин,
купить колбасы. Попадается на улице вот этот, как оказалось, корнет Зубенко. Вижу по пого-
нам – наш брат! Сказали друг другу по два теплых словца. «Давайте, говорю, в магазин зай-
дем, по фунту колбасы купим». Как шарахнется от меня мой корнет Зубенко! «Что вы, гово-
рит, колбасы! Теперь колбаса уже стала восемь гривен фунт. То есть, я о чайной говорю, о
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двадцатикопеечной, а к другим сортам и приступу нет!..» И от меня тягу! Я смотрю, – тужурка
на локте заплатана, и так весь вид какой-то потертый хотя и не голодающий отнюдь. Думаю:
может быть, семейство большое, – нуждается… А тут сзади наш доктор подходит, Моняков,
говорит: «Это кто такой от меня помчался?» – и вслед корнету смотрит. «Почему, спрашиваю,
от вас, а не от меня?» – «Потому что вы его не знаете, а я знаю!» – «Если даже он вас обо-
крал, доктор, простите ему, говорю, ради его бедности!» Доктор мой даже рот разинул. «Как
так „бедности“! – кричит. – Да у него шестьдесят тысяч чистого дохода с одних только недр!
Французы ему аренды за антрацит платят! А имение-то три тысячи десятин, – дает оно что-
нибудь или один убыток?»

– Как три тысячи десятин? – спросил Мазанка.
– Как шестьдесят тысяч доходу? – одновременно спросил Кароли.
– Не знаю уж как! Оставляю это на совести доктора.
– Это миллионное состояние, что вы!.. – возмутился Кароли. – У такого чтобы милли-

онное состояние? Не может быть! Шестьдесят тысяч, считайте даже по шесть процентов, – вы
математик, не будете спорить, надеюсь, что в земле у этого Зубенко миллион!

– А три тысячи десятин земли, – если черноземной, под пшеницей… И не заложена… А
какой ему смысл ее закладывать, шестьдесят тысяч получая?.. Как вы эту землю считаете? По
триста пятьдесят, меньше продать нельзя… Вот вам еще миллион! – подсчитал Мазанка.

– Выходит, два миллиона! Вот поди же! – удивился теперь и Ливенцев.
– Накажи меня бог, я бы такого и в письмоводители к себе не взял! А у него состояния

два миллиона!
– Да ведь, может быть, все пустое, – счел нужным утихомирить Кароли Ливенцев. – Док-

тор наш ведь земец, поэтому радикал… И чуть что – кричит: «Это вы прочитаете во „Враче“!»
Корреспондент, видите ли, журнальчика «Врач»… Наверное, он здорово преувеличил.

– А ротмистр Лихачев не из тех ли мест, где станция «Лихачево»? – спросил Кароли
Мазанку.

Но на этот вопрос ответил не Мазанка, а кучер – Блощаница. Он сидел на передке,
устроив ноги по сторонам дышла, но при вопросе Кароли обернул рябое бородатое лицо к нему
в упор и сказал с радостной ухмылкой:

– Это же, вашбродь, ихнее имение там и есть, а как же!.. И даже там у них при воротах
две пушки стоят…

– Пушки даже? Вот как? Очаковских времен?.. А именье богатое?..
– Именье выдающее!.. Я эти места хорошо знаю… Я у господ Подгаецких, поблизу, слу-

жил в кучерах, и сколько разов я их к Лихачевым в гости возил!..
Выехали, наконец, на шоссе. Зажимая носы, проехали мимо свалок. Потом стали попа-

даться по обеим сторонам шоссе какие-то небольшие усадебки с виноградничками, садами и
даже небольшими клочками стерни по известковому овражистому плато.

– Вот где люди пшеницу сеют, – где самая крейда, або алебастр, – кивнул на эти клочки
стерни Блощаница. – А что касается Лихачева-помещика, то у него с десятины если не полто-
раста пудов снимают, то бывало даже и так, что все двести!

И пока ехали до Балаклавы, – Ливенцев это видел, – никак не могли успокоиться ни
подполковник Мазанка, ни бывший адвокат, поручик Кароли, ни даже кучер Блощаница.

В имениях и десятинах, – много ли их или мало, – ничего не понимал Ливенцев. Ему
было тридцать семь лет, но он как-то так расположил свою жизнь, что ничего не пытался
сделать в сторону десятин, имений, угольных копей, миллионов, даже просто сколько-нибудь
прочных условий жизни. Он даже и не служил нигде в последнее время, а жил случайными
уроками, и меньше всего в жизни понимал он то, что было предметом внимания многих: богат-
ство.
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Он вышел из семьи, в которой никогда не было того, что называется достатком, и в то
же время никто не говорил ни о бедности, ни о богатстве. Отец его был пианист, он тоже в
молодости неплохо играл и даже колебался, когда окончил гимназию, куда ему поступить – в
университет или консерваторию, и, среди колебаний этих, поступил вольноопределяющимся
в пехотный полк, чтобы отбыть повинность. Потом затянул он и студенческие годы, так как
три раза менял факультеты. Он был холост. Мать-старуха нуждалась уже не во многом. Он,
как говорится, легко относился к жизни. И в то же время, как многие кабинетные люди, любил
вплотную наблюдать людей, то есть буквально вплотную, очень приближая свое лицо к каж-
дому новому лицу, хотя близоруким он не был.

У него было большое любопытство к человеку, как совершенно неповторимому среди
других человеческих особей существу. Возможно, что это было в нем просто пифагорейство,
но он как-то про себя вычислял задачи человеческих лиц и составлял невнятные еще, зыбкие
еще в своих основаниях, но возможные по идее формулы человеческих лиц в состоянии покоя,
человеческих жестов, походок, манер говорить, глядеть, улыбаться, смеяться, сердиться, него-
довать, приходить в ярость. Он был больше человекоиспытатель, чем соучастник жизни тех, с
кем приходилось ему жить вместе, и теперь, на пути к Балаклаве, приближая свое отнюдь не
близорукое лицо то к лицу Мазанки, то к лицу Кароли, он был доволен, что вот расшевелил их
тем, чему сам не придал никакого значения, – рассказом о корнете Зубенко, который был воз-
мущен дороговизной колбасы до того, что не хотел ее покупать, и наглыми накидками военных
портных до того, что стоически продолжал носить старую, заплатанную кадровую тужурку…

И широколицему рябому Блощанице он был благодарен за его вовремя вставленные
пушки у лихачевских ворот и полтораста-двести пудов пшеницы на баснословном лихачев-
ском черноземе.

 
II
 

Балаклавские греки, смуглые Кости и Юры, были очень недовольны войной. Все они
были рыбаки и жили морем; теперь их не пускали в море ни днем, ни ночью. Теперь на берегах
расположились батареи, в их домишках – солдаты-артиллеристы. Им оставили бухту для мере-
жек, но в мережки попадала несчастная рыбья мелочь – барабульки и карасики, величиной в
пятак, и Кости и Юры ходили похудевшие, почерневшие, мрачные. Напрасно они жаловались
военному начальству и спрашивали, чем же теперь им жить. Начальство коротко отвечало:
«Война!» Так было в Балаклаве только тогда, когда заняли ее англичане шестьдесят лет назад,
но это помнили только очень старые люди, и от тех времен остался в полной неприкосновен-
ности только один небольшой дом, комнатки в котором были в два аршина высотою. И уходить
за рыбой по ночам, оставлять своих жен на произвол солдат тоже боялись Кости и Юры. И
когда линейка въехала в Балаклаву, на все вопросы Блощаницы, где здесь квартирует эскадрон
ополченцев, Кости и Юры мрачно отвечали: «Почем знаем?» – и отворачивались хмуро. И
только когда Кароли весело заговорил с ними по-гречески, очень удивленные, они показали,
как проехать к эскадрону. Но по-гречески же спросили они Кароли: если нельзя ловить рыбы
в море, то чем же им жить? И по-русски ответил им Кароли: «Почем знаем?»

Это был дом какого-то немца, выселенного на Урал, вместительный дом с большими
табачными сараями: у  немца были табачные плантации. Теперь в этих сараях устроили
конюшни, поблизости расквартировали людей, а сам Лихачев и Зубенко и небольшая канце-
лярия эскадрона разместились в доме.

В тужурке, расстегнутой на все пуговицы, в синих рейтузах старого образца, в вышитой
тонкой рубахе, с сигарой во рту, ротмистр Лихачев сидел на веранде и читал «Русское слово».
Приезд ревизионной комиссии очень его удивил, и он, улыбаясь приветливо, все-таки широко
раскрывал выпуклые черные глаза. У него был прекрасный открытый лоб без морщин, пухлые
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щеки, безукоризненно выбритый круглый подбородок, и усы, так запомнившиеся полковнику
Полетике, действительно были из таких, которые запоминаются: холеные, завитые обдуман-
ными кольцами, черные породистые усы… В то же время Ливенцеву подумалось, что из него,
по внешности, мог бы выйти хороший дирижер румынского оркестра.

Когда Мазанка объяснил ему, что вся эта ревизия – простая проформа, что она назначена
командиром бригады по обеим дружинам, что он, ротмистр, отнюдь не является каким-то пре-
ступным исключением, Лихачев сделался исключительно приветлив, тут же крикнул писаря, а
писарь тут же достал нужные книги и счета, и ревизия началась без проволочек и закончилась
в какие-нибудь полчаса.

Комиссия нашла все в полнейшем порядке, и Лихачев, как хороший хозяин, вполне
довольный неожиданными, но любезнейшими гостями, повел их по конюшням показывать
лошадей своего эскадрона, так как ученье уже кончилось и люди были распущены на обед.

Посмотрели лошадей. И Мазанка и Кароли оказались любителями этого вида животных
и большими его знатоками, Ливенцев же смотрел на лошадей сначала с любопытством, ему
присущим, потом однообразие их форм начало его утомлять. Безусловно гораздо больше, чем
все лошади эскадрона, занимал его сам ротмистр Лихачев.

Он держал себя так, как будто дело было не в какой-то там Балаклаве, а в его имении, где
у ворот исторические пушки, а на воротах, может быть, даже и львы, где, конечно, старинный
липовый парк и объемистые амбары, способные вместить баснословные урожаи пшеницы.

Когда дошли до последней лошади и показывать больше уж было некого и нечего, Лиха-
чев сделал широкий пригласительный жест и сказал:

– А теперь, господа, прошу ко мне, закусить! Познакомлю вас с моею женой…
Упоминание о жене ротмистра заставило всех наклонить головы с особым почтением,

почиститься щеткой, у медного рукомойника тут же на веранде вымыть руки и пригладить
волосы.

Мебель в столовой, конечно, была оставлена сосланным немцем, но прекрасное столовое
белье с красиво вышитыми метками на салфетках, свернутых в трубочки, серебряные кожи,
вилки и ложки, несомненно, были привезены ротмистром из его Лихачевки. Ливенцев поду-
мал даже, что и две бутылки вина были добыты не здесь и не в Севастополе, из каких-то тай-
ников, доступных сведущим людям, а из старинного запаса лихачевского погреба, так как вино
оказалось старых годов и дорогих цен.

Очень искусно, и, конечно, не эскадронным поваром, а домашним, из Лихачевки, был
сделан соус для закуски под водку, стоявшую в граненом графинчике.

За стол не садились, конечно, ожидая, когда выйдет жена Лихачева, и она вошла, нако-
нец, с густо-коричневой, совершенно голой, лупоглазой собачкой на руках, и по сторонам ее
важно вошли еще две лохматых болонки и издали, при виде незнакомых людей, какой-то одно-
образный, придушенный звук, непохожий на лай, непохожий даже и на урчанье: по-видимому
это было приветствие, по крайней мере так понял Ливенцев, сейчас же про себя окрестивший
жену Лихачева Цирцеей.

Она была высокого для женщины роста, но не из полных и не из молодых, – лет сорока.
Лицо ее казалось желтоватым даже под пудрой, под глазами заметные круги, глаза невнима-
тельные, скользящие, значительно уже выцветшие; на обеих тонких руках браслеты с розет-
ками камней, брошка-камея, на плечах пуховый светло-синий платок… Оттого, может быть,
что все время дрожала своим коричневым голым тельцем собачка на ее руках, у Ливенцева
получилось впечатление, что зябкой была сама эта Цирцея, следом за которой денщик внес
осторожно за ушки большую фаянсовую миску с супом.

– Накажи меня бог, если я когда-нибудь видел таких собачек! – искренне сказал Кароли,
когда представил их всех жене своей Лихачев и усадил за стол. – Что это за порода такая?
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– Это африканка, – и Цирцея укутала ее своим пуховым платком. – Наступает осень, и
ей, бедняжке, становится уж холодно…

– Она имеет способность лаять или совсем безмолвна? – полюбопытствовал Ливенцев.
– Попискивает, как цыпленок, – ответил за жену Лихачев. – Вообще же она тут испыты-

вает большие неудобства, как и мы с женой… Надеемся, впрочем, что неудобства эти кончатся
месяца через два… на худой конец – три… И мы опять домой – в имение.

– Вашими устами бы мед пить! Я уж тоже соскучился по имению, – сказал Мазанка и объ-
яснил Лихачеву, в каком уезде находится его имение и кто там у них предводитель дворянства.

– Потревожили нас в наших родительских гнездах, а зачем? – раскатисто и веско говорил
Лихачев, наливая по рюмке водки. – И какие огромные затраты государства на эти «апольчень-
ские» дружины, до которых дело, разумеется, не дойдет! В декабре мы, конечно, подпишем
мир!

– Это было бы гениально! – подхватил Ливенцев. – Но почему все-таки вы думаете, что
в декабре мир?

Лихачеву, видимо, не понравился не самый этот вопрос, а тон вопроса, и он ответил
снисходительно:

–  А потому я так думаю, что война ведется в спешном порядке, что и понятно при
современных э-э… вооружениях. Об австрийской армии можно сказать, что она уже почти не
существует. Она совершенно де-морализована и бежит… или сдается массами… вот-вот мы
обойдем Германию с левого фланга. А с юга – французы, а с запада – англичане. Не беспокой-
тесь! Вильгельм весьма неглуп и на карту всего ставить не станет. Платить по счетам придется
Австрии, и она заплатит по-ря-дочно!

– Так что нам, вы думаете, она заплатит Галицией? – спросил Ливенцев.
– Галиция уже наша! – сказал Лихачев.
– Выпьем за Галицию, что же, а? Галиция так Галиция! – предложил веселый Кароли.
А когда выпили за Галицию, Лихачев добавил:
– Кроме Галиции, мы, может быть, и Буковину получим. Но самое важное, что мы полу-

чим, это – Константинополь и проливы!
– Послушайте, что же это вы! – удивился Ливенцев. – Откуда это вдруг Константинополь?

И почему проливы?
– Как почему проливы? Вот это мне нравится! – удивился и Лихачев. – Из-за чего же мы

с вами призваны, как это называется, кровь проливать? Конечно же из-за проливов! Что нам за
корысть в Галиции? Галиция что нам такое даст? Это – земля бедная… Мы вон на владения в
Средней Азии ежегодно огромные деньги тратим, и на Галицию, может быть, придется тратить,
а вот проливы заполучить – это большой будет плюс.

– Почему большой плюс? – не понял Ливенцев и присмотрелся к Лихачеву, вытянув тон-
кую шею, и снова нашел, что если его разоблачить из тужурки и рейтуз и нарядить соответ-
ственно, то какой бы внушительный и типичный вышел из него дирижер румынского оркестра!

Но Кароли не дал ответить Лихачеву, он сказал горячо и с обидой:
– Если война и к новому году окончится, все-таки я на ней потерял уж тысяч двадцать!..

Накажи меня бог, не меньше двадцати тысяч!
– А каким образом потеряли? – спросила жена Лихачева, причем за обедом она действо-

вала только одной правой рукой, а левая все как-то порхала по дрожащему тельцу лупоглазой
африканской собачки.

–  Мой старинный клиент умер один – грек Родоканаки, экспортер-хлебник, и нужно
было трех оболтусов в наследство вводить… Считанные деньги были! – выпятил толстые губы
Кароли. – Теперь уж эти денежки другой получит, а ведь я за ним как ухаживал! Как за родным
отцом! Перед самым объявлением войны справлялся у докторов, – трое его лечили: «Ну что,
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как?» – «Две-три недели протянет, и готово!» – говорят. Рак желудка был… Смотрю теперь
на все, а у меня тоска, у меня тоска!

– Эх, я, может, еще и больше вас потеряю! – тоскливо сказал Мазанка. – Остались в име-
нии только жена с сынишкой, а она ведь никогда в хозяйство не вмешивалась… Начнет про-
давать хлеб, – ее, конечно, накроют. Непременно накроют! Еще может и так быть, что никаких
денег не заплатят, а рубль уже стал полтинник!

– На колбасе – и того меньше, – улыбнулся Ливенцев.
– Хлеба сейчас не продавайте, – веско сказал Лихачев. – Явный убыток!
– И не продавать нельзя: деньги нужны.
–  Продавайте нагульный скот в таком случае. Потому что скот на зиму оставлять,

конечно, абсурд, а хлеб ваш пускай лежит: он ни сена, ни барды не просит… Я своему управ-
ляющему категорически запретил продавать хлеб: пусть лежит до окончания войны!

И Лихачев вытянул энергично левый ус и старательно закрутил его снова, а Ливенцев
обратился к нему:

– Все-таки проливы… Я об этом знаю теоретически, так сказать, что вот существуют
политики столичные, и они говорят что-то там такое, со времен Каткова, а пожалуй, даже и
со времен матушки Екатерины, о Константинополе – втором Риме – и о проливах… Но ведь,
представьте, так и думал, что все это нужно политикам, а нам с вами зачем проливы?

– Вам лично? Не знаю. Вам это лучше знать, – вежливо усмехнулся Лихачев. – Что же
касается меня, помещика, производителя пше-ни-цы, которую от нас вывозят за границу вся-
кие Дрейфусы, – то это уж я, конечно, знаю, так как за провоз через Дарданеллы своего же
хлеба я же и плачу Турции!

– Вы? Не понимаю!
– Очень просто! Таможенный сбор существует одинаково как у нас, так и везде, – так же

и в Турции. Вы ведь, э-э… не думаете, надеюсь, что у турок все очень просто: руки к сердцу,
поклон в пояс, и проезжайте, пожалуйста, провозите хлеб, господа Дрейфусы! Нет, Дрейфусы
платят, а с нас, помещиков, берут! То есть, нам они недодают на хлеб, сколько они теряют,
чтобы Дарданеллы пройти… А когда Дарданеллы будут наши, то за хлеб свой мы будем полу-
чать больше, – ясно? Не говоря уж о том, что мы там десять Кронштадтов устроим, и черта с
два к нам в Черное море кто-нибудь продерется! И никаких нам тогда балаклавских береговых
батарей не надо строить! И Севастополь тогда будет просто торговый город…

– Вы редкостно-счастливый человек: знаете, зачем и к чему вся эта война… – начал
было Ливенцев, думая выяснить для себя еще кое-что благодаря этому ротмистру, который
внимательно так читал «Русское слово», но тут вошел корнет Зубенко, в комнате показавшийся
гораздо выше ростом, чем на Нахимовской улице, извинился, что несколько запоздал к обеду,
сказал Лихачеву что-то такое о сене, которое – наконец-то! – получено там, в Севастополе, и
вопрос теперь только в том, чтобы его доставить в Балаклаву.

Он сел за стол привычно, – видно было, что каждый день он так же точно садился за этот
стол. Ливенцев пригляделся к рукаву его тужурки, не переменил ли на другую, – нет, он был
постоянен: это была та самая, заплатанная на локте.

Теперь, когда Ливенцев окончательно убедился, что Зубенко – человек с какими-то
странностями, он, по своему обыкновению, весьма приблизил к нему глаза, но ничего стран-
ного в его лице все-таки не находил. Напротив, это было вполне обычное, размашистых линий,
степное лицо с белесыми ресницами, от которых веяло добродушием и недалекостью; из своих
наблюдений над людьми Ливенцев выводил, что подобные белесые ресницы бывают только у
недалеких людей. И так как он пришелся с ним рядом, то спросил Зубенко, как будто между
прочим:

– Почему вам так не понравилась военная служба, что вышли в отставку корнетом? Мне
кажется, что вы именно и рождены для геройских подвигов.



С.  Н.  Сергеев-Ценский.  «Зауряд-полк. Лютая зима»

13

– Разве я корнетом в отставку вышел? – улыбнулся Зубенко. – Я, конечно, поручиком,
только теперь надел свои прежние погоны, как и полагается по закону: раз ты мобилизован из
отставки, чин твой – какой был на действительной…

– Знаю, знаю… но уверен я, что вы погон поручичьих даже и не покупали.
– А зачем же мне их было покупать? – удивился как будто Зубенко, которому денщик

поставил в это время тарелку супа.
– Лишняя трата денег? – подсказал Ливенцев.
– Совершенно лишняя, – согласился Зубенко.
– Что такое два с полтиной за погоны с тремя звездочками заплатить!  – вмешался в

разговор Кароли. – Накажи меня бог, пустяк полнейший, а все-таки три звездочки, а не две!
Да, наконец, купили бы еще пару звездочек за двугривенный, и все! И пока мне не прикажут
снять мои погоны с тремя звездочками, а надеть подпоручичьи с двумя, я их все-таки носить
буду. Но ведь у меня миллионного состояния нету, как у вас!

– Какого миллионного? – повернулся к нему встревоженно Зубенко и замигал ресни-
цами.

– А с какого же капитала можно получать по шестьдесят тысяч дохода? – причмокнул
даже как-то Кароли. – Шестьдесят тысяч в год! Ого! И палец о палец не ударить! Меня, напри-
мер, взять, так мне ведь сколько приходится ра-бо-тать, батенька! Родоканаки тоже не каждый
год умирают! Мне сорок четыре монеты всего, а я вот – седой! – похлопал он по коротко стри-
женной голове, сидящей на короткой шее.

Ливенцев заметил, как густо покраснел Зубенко и с каким недоумением глядел на него
Лихачев, выкатив свои румынские глаза. Даже Цирцея перестала порхать пальцами по спинке
африканской собачки.

– Каких шестьдесят тысяч? – придушенно спросил Зубенко.
– Откуда у него шестьдесят тысяч дохода? – раскатисто сказал Лихачев, готовый захохо-

тать, так как принял это за несколько странную между мало знакомыми людьми, но все-таки
шутку, конечно.

– Будто бы дает французская компания какая-то за одни только недра, а имение остается
имением, – три тысячи десятин! – ответил Лихачеву за Кароли Мазанка, тоже уставивший в
несчастного корнета красивые, с поволокой, карие глаза.

– Вранье!.. Клевета!.. – энергично выкрикнул Зубенко. – Вообще меня, должно быть,
смешали с кем-то другим.

– Вот странный человек! Не хочет даже, чтобы его считали богатым! Накажи меня бог,
в первый раз такого вижу! – искренне удивился Кароли.

А Ливенцев даже пожал своими не узкими, но выдвинутыми как-то вперед плечами:
– Непостижимо!.. Я, конечно, не знал бы, что именно мне делать с миллионом, если бы

он свалился мне с неба, но всякий миллион все-таки факт, как же можно его отрицать.
– Не понимаю, господа, что вы такое говорите! – как будто даже возмущенно немного

поглядела на всех поочередно Цирцея. – Ведь это называется шутить над человеком, который
отшучиваться совсем не умеет.

И под ее взглядом командирши, заступившейся за своего субалтерна, первым смутился
вежливый Мазанка и тут же выдал Ливенцева:

– Сведения о миллионах идут вот от нашего прапорщика… Мы сами это только сегодня
от него услыхали…

И так как на Ливенцева теперь обратилось сразу несколько пар глаз и белесые глаза
Зубенко глядели неприкрыто враждебно, то Ливенцев тоже поколебался было и уж хотел как-
нибудь замять разговор, но спросил на всякий случай корнета:

– А вы доктора нашего Монякова знаете?
– Монякова? – переспросил Зубенко и отвернулся.



С.  Н.  Сергеев-Ценский.  «Зауряд-полк. Лютая зима»

14

– Да, того самого Монякова, с которым вы, правда, не захотели говорить дня два назад,
но ведь когда-нибудь придется же вам с ним встретиться, не так ли?.. Так вот, это именно он
мне о вас наговорил, представьте!.. Он вас очень хорошо знает… и ваше имение… и ваши дела
с французской компанией «Унион».

– Он так вам и сказал: французской компанией? – пусто и глухо спросил после томитель-
ного молчания Зубенко.

– С французской или бельгийской… Да, кажется, именно с бельгийской, но мне показа-
лось, что это – все равно.

– Угу… Нет, это – не все равно, – пробормотал Зубенко.
– Может быть… Он мне сказал еще, будто вы недовольны ими, этими французами или

бельгийцами, что они плохо выполняют условия договора, то есть, попросту говоря, вас гра-
бят…

– Он так и сказал вам: грабят? – живо обернулся к Ливенцеву Зубенко.
– Да, в этом роде… и будто вы начали с ними процесс.
– А он не сказал вам, кто посредничает бельгийцам этим, прохвостам? – с большою яро-

стью в хриповатом голосе спросил вдруг Зубенко, и глаза у него стали заметно розовыми от
прилившей к ним крови.

– Однако факт, значит, все-таки налицо! – торжествуя, перебил по-адвокатски Кароли
Ливенцева, начавшего было что-то говорить Зубенко насчет Монякова. – Есть угольные копи,
взятые в аренду бельгийцами, которые платят вам шестьдесят тысяч, но должны платить, по-
вашему, гораздо больше.

Лихачев коротко кашлянул. Ливенцев взглянул на него пристально. У Лихачева был явно
оскорбленный вид. Он покраснел, как от натуги, и нервно накручивал правый ус на палец.

Так как Зубенко упорно молчал, делая вид, что и ответить не может так вот сразу, – очень
занят едой, – то Цирцея обратилась к нему негодующая:

– Значит, вы действительно получаете по шестьдесят тысяч в год доходу?.. А я-то думала,
что над вами шутят! – и она сильно сощурила глаза.

Ливенцев заметил, что у Зубенко как-то сразу набряк, явно распух и без того объемистый
нос, однако ответ его поразил еще больше наивного математика, чем его нос:

– Вы думаете, что шестьдесят тысяч за угольный пласт, как на нашей земле, это много?
В том-то и дело, что мало! Очень мало!.. За подобный пласт Парамонов по три миллиона в год
получает!.. Три миллиона! В год! Это вам не какие-нибудь несчастные шестьдесят тысяч! – с
неожиданной выразительностью и силой сказал Зубенко.

Мазанку же, видимо, мучила другая сторона дела – размер имения Зубенко, и он спросил
почему-то даже не певуче, как привык слышать от него Ливенцев, а тоже несколько хрипло:

– Это на всех трех тысячах десятин у вас угольный пласт оказался?
– Именно в этом и вопрос, что бельгийцы шурфуют землю везде, где им вздумается, а

по договору они этого делать не смеют, – помолчав, ответил Зубенко.
Убедившись в том, что у этого немудрого на вид корнета действительно три тысячи деся-

тин, Мазанка оглядел всех округлившимися и от этого ставшими гораздо менее красивыми
глазами и проговорил:

– Однако! Три тысячи десятин! Степной земли!
– Что же тут такого? – зло отозвался Зубенко. – Вон у Фальцфейна триста тысяч десятин

степной земли, – это я понимаю, – богатство, а то три тысячи!.. По сравнению с тремя стами
– так, клочок жалкий!

– Не-ет-с, это уж вы меня извините, – это не клочок жалкий – три тысячи десятин, – как-
то выдавил из себя скорее, чем сказал, Мазанка.
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– Да-да! Смотря, конечно, как хозяйство поставить, а то три тысячи десятин вполне могут
давать те же шестьдесят тысяч, – поддержал его Лихачев, покачав при этом как-то многозна-
чительно из стороны в сторону лысеющей спереди головой, а Цирцея добавила:

– И мы ведь тоже бурили у себя, мы сколько денег ухлопали на бурение, однако у нас вот
в недрах ничего такого не оказалось.

– Как? Вы тоже искали уголь? Или руду железную? – полюбопытствовал Кароли.
– Нет. Не руду и не уголь… Об этом-то мы уж знали, что нет… Мы за доломитом охоти-

лись, – объяснил Лихачев. – Доломит – он ведь для доменных печей требуется… И нашелся
такой специалист, сбил нас с женою с толку: «У вас доломит! Бурите!» Вот и бурили… Денег,
правда, пробурили достаточно, а доломит обманул… Ну, одним словом, он хотя и нашелся,
только не того процентного отношения, какое требуется. Низкого качества. Годится, конечно,
как бутовый камень, только не в домны… Да! На этом я, просто говоря, прогорел… А у вас,
стало быть, целая Голконда? – обратился он к Зубенко не улыбаясь. – А я и не знал! Вы как-
то ни разу не заикнулись даже… об этом своем альянсе с бельгийцами.

– Не дай бог иметь дела с этими негодяями! – уверенно, очень убежденно и горячо ото-
звался Зубенко, накладывая себе гарниру к жаркому.

– Наши союзники, – напомнил ему Ливенцев.
– Я о тех там, которые у себя дома сидят, не говорю, – поправился корнет. – Я говорю о

тех пройдохах, какие к нам сюда приехали и нас сосут, как пауки.
– Однако миллион они для вас на вашей земле нашли же, – пытался склонить его на

милость даже к приезжим бельгийцам Кароли.
– Какой миллион?
– Шесть рублей со ста, шестьдесят тысяч с миллиона!
– Ну, знаете, так считать если, тогда у Парамонова пятьдесят миллионов в земле лежат!

А пятьдесят миллионов и один – это большая разница… Также надо принять во внимание,
какое у меня семейство.

– Неужели вы женаты? – удивилась Цирцея и почему-то даже опустила при этом свою
африканскую собачку на пол.

– Я не женат, положим, но ведь еще сколько нас – сестер и братьев… Это я считаю только
родных, а ведь еще сколько двоюродных!.. Нас очень большая семья.

– Ну, ваши доходы тоже оказались не маленькие! Это на какую угодно семью хватит, –
сказал Лихачев.

А Цирцея, безжалостно глядя на заплатанную на локте тужурку Зубенко, добавила язви-
тельно:

– Тем более при ваших скромных привычках.
– Привычки зависят от воспитания, – буркнул Зубенко, не поднимая глаз.
Ливенцеву стало даже как-то жаль его, точно его травили со всех сторон, и виноватым в

этой травле оказался не кто иной, как он же сам, Ливенцев, сболтнувший сказанное Моняко-
вым, – мог бы ведь и промолчать. И, желая отвести разговор в сторону, он спросил Зубенко:

– Что же, пшеницу сеете на своей земле?
– Сеем и пшеницу, – подумав, ответил Зубенко.
– Ага! Вот видите! Значит, вам тоже необходимы проливы?
– Почему такое? Проливы? Мне? – несколько удивился, но и насторожился, как перед

новой издевкой, Зубенко.
– Мы только что пришли к выводу, что всем помещикам России, у которых на полях

пшеница, Дарданеллы необходимы, как воздух… Давайте же выпьем с вами за Дарданеллы! –
поднял недопитую рюмку Ливенцев.

– Я не пью, – с достоинством ответил Зубенко.
– Как? Совсем никогда не пили? – изумленно поглядел на него Мазанка.
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– Никогда не пил. И не курил также.
– Много потеряли! – сказал Мазанка, а Кароли ошарашенно выпятил губы:
– Накажи меня бог, первый раз такого человека вижу! Куда же вы свои миллионы наме-

рены девать?
– Что не пьет и не курит – это верно, – сказал Лихачев. – И очень хороший службист, –

рекомендую! У него все и всегда в порядке. При таком субалтерне эскадронный командир
может быть спокойным перед любым смотром и перед любой ревизией.

Ливенцев принял эту рекомендацию как желание Лихачева вывести своего корнета из
неловкого положения, хотя и не понимал как следует, в чем же именно тут неловкость. И только
когда пригляделся к Цирцее вплотную, как привык приглядываться к людям, понял, что Лиха-
чев говорил это не для них трех, а для нее одной, для той, которую теперь перестали уж совсем
занимать голая коричневая собачка и две белых болонки. Она дала им каждой в свою мисочку
по куску рагу из баранины, и около нее теперь шло деловитое чавканье и урчанье, как около
подлинной Цирцеи на ее острове, и она была теперь явно разгневана тем, что тот, который
носил около нее, ею как будто и данный ему, облик простеца и бедняка, оказался вдруг пере-
воплотившимся самовольно во что-то другое, вдруг как-то неожиданно сделался далеко не так
прост и, главное, совсем не беден, даже очень богат!

Да, у нее было явно негодующее лицо. На Зубенко она смотрела не отрываясь. Ливенцев
понял, что это – женщина властная.

И вот еще что он понял: что он сам как будто человек с другой планеты среди остальных;
что здесь, в Балаклаве, за одним столом с ним, получающим только свое полуторасторубле-
вое жалованье прапорщика и больше ниоткуда ничего, сидят всё богатые люди. Об адвокате
Кароли он знал, что у него прекрасный дом в Мариуполе, что сюда, в Севастополь, он взял
свой выезд – красивый кабриолет и пару дышловых лошадей, неизвестно почему уцелевших
пока от мобилизации; трое остальных были помещики, из которых самым богатым оказался
самый незаметный на вид и преувеличенно скромный в своих привычках, не захотевший тра-
тить даже двугривенного на третьи звездочки себе на погоны, хотя и мог бы носить погоны
поручика так же незаконно, как и Кароли.

Над тем, что говорил ему о Зубенко дня два назад этот радикал, земец, доктор Моняков,
он пытался думать только теперь – и удивленно видел, что молодой еще степной помещик
этот, обладатель миллионов, захлестнут как-то до потери самого себя своими богатствами,
что как-нибудь пользоваться ими он совсем не умеет, даже боится, что он умеет их только
стеречь, может стремиться их увеличить, но совершенно лишен способности их тратить, – и в
нем появилась какая-то не то что отчужденность, а даже брезгливость к этим всем, чересчур
связанным с землею, преувеличенно земным людям и к Цирцее с ее африканскими и прочими
собачками, и он сказал, улыбаясь, как всегда, когда чувствовал брезгливость:

– Господа! У меня нет ни имения, ни дома, ничего вообще, кроме знания математики, и
то приблизительного, конечно. Но математика не нуждается в защите при помощи кавалерии, а
также штыков и пулеметов… Да на нее никто и не нападает: какая корысть нападать на какую-
нибудь теорию парабол и гипербол? А вот напасть на имения с их пшеницей или на угольные
копи – тут есть так называемый казус белли. Говорят уже, что теперешняя война – война угля и
железа… и доломита, конечно, поскольку он необходим для железа. (Тут Ливенцев улыбнулся
в сторону Цирцеи.) Вопрос теперь, значит, только в том, чтобы нам всем, – и мне тоже, пред-
ставьте, как это ни странно! – суметь защитить все наши пшеничные поля и угольные копи.

– Как защитить? – глянул на него непонимающе Лихачев.
– От кого защитить? – спросил Мазанка. – Кто на них покушается?
– Вот тебе на! Разве немцы не заняли у нас часть Польши? – удивился Ливенцев.
–  А мы разве не заняли часть Пруссии?  – спросил Лихачев.  – Линия фронта может,

конечно, колебаться то здесь, то там, но-о до наших коренных русских земель куда же
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добраться немцам? Ни-ко-гда этого не будет! Да и вообще пустяки… Наше военное министер-
ство урок японской войны учло – это теперь для всех очевидно… Нет, война кончится месяца
через два-три…

– А вы как думаете? – обратился Ливенцев к Зубенко.
Зубенко подумал, помял хлебный мякиш между толстыми пальцами и сказал реши-

тельно:
– К новому году кончат войну!
Кароли же горячо добавил:
– И как только Вильгельм попадется в плен, – накажи меня бог, об него готов тогда буду

целый день спички тушить! Так он мне с этой войной надоел, проклятый!
Ливенцев поглядел на него и расхохотался вдруг.
– А если… если не через два месяца, а и через два года не кончат войну? – еле проговорил

он сквозь хохот.
– Абсурд! – махнул рукою Лихачев.
– Чепуха! – сказал Мазанка.
– Мне надо насчет сена распорядиться, – вдруг поднялся из-за стола, наклоняя голову в

сторону Цирцеи, Зубенко. – Сейчас же надо послать подводы, а то ведь на сено много охотни-
ков… Не успеешь оглянуться – артиллеристы заберут, а потом ищи-свищи!

– Да-да! Вот именно: ищи-свищи! Идите, идите, – забеспокоился и Лихачев, а Мазанка
кивнул Кароли:

– Надо бы и нам ехать…
Но хотя Зубенко и ушел, простившись с ними, их остановил Лихачев, так как пода-

вали еще чай (на серебряном подносе, и стаканы в подстаканниках старого серебра), ликерные
узенькие рюмочки и пузатую черную бутылку бенедиктина.

– Ка-ков оказался скромник наш Зубенко! – сказала Цирцея, снова усаживая на колени
африканку и укутывая ее платком. – Ведь если бы вы не сказали нам, то откуда бы мы могли
узнать, что это – богач? Если бы мы имели хотя бы половину его состояния! А ведь он…

Она остановилась, не договорив, но Ливенцев понял ее так, будто хотела она добавить:
«…каждый день обедает на наш счет!»

И ему стало весело, когда добавил он про себя именно это.
А когда, простившись с Лихачевым, выходили они трое к своей линейке, Ливенцев заме-

тил на верхней филенке верандной двери размашистую надпись химическим карандашом:
«Прошю оставит сей дом внеприкосновенности допребытие хозяина».

Ливенцев понял, что писал это высланный на Урал немец, надеясь, как и они все, что
война скоро окончится и еще скорее – забудется, и он, честный владелец табачных планта-
ций, снова будет командовать целой армией русских девок из Мелитопольского уезда, которые
будут ему цапать землю, высаживать из парников рассаду, срывать спелые листья, сушить их
на суруках и проделывать с ними вообще все эти сложные трудоемкие процедуры, пока не
получится товар, готовый для отправки на табачную фабрику.

И даже вообразил вполне ясно и определенно именно такого, каким только он мог бы
быть, балаклавского немца-табачника Ливенцев и представил, как на этой вот веранде, кейфуя
в послеобеденный час, мечтает он, честный немец, о своей табачной фабрике, о конкуренции
с Месаксуди и какими-нибудь братьями Лаферм и непременно о миллионах…

А кучер Кирилл Блощаница, заметив, что привезенные им офицеры вышли навеселе и
с завидно-покрасневшими лицами, подмигнул Ливенцеву как-то сразу всем своим широким
загорелым рябым лицом и сказал, облаживая сбрую:

– Такое в прежнее время заведение у него, у Лихачева, было до чужих кучеров, какие,
конечно, гостей привозили: стаканчик водки чтобы и, само собою, обед в людской… Думка
такая у меня и теперь была, ну, однако, не вышло. А денатурату того когда-сь случилось выпить
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стакан, так от него аж каганцы в глазах!.. Конечно, пьют люди за неимением, только же его,
говорят, через хлеб пропускать треба…

Кирилл Блощаница явно был недоволен ротмистром Лихачевым.
 

III
 

На обратном пути говорили опять о том же корнете Зубенко, причем Кароли высказывал
догадку, что разбогател он случайно, что три тысячи десятин эти у него не родовые, а приоб-
ретенные, что он не дворянин, конечно, а, вероятно, из зажиточных хуторян, которым вдруг
подвезло с этим углем на их земле. Втихомолку Зубенко-отец скупал по дешевке земли себе
под межу, втихомолку же завязал и эти политичные сношения с бельгийцами, но нечаянно
как-нибудь умер, «если не от рака в желудке, как наш мариупольский Родоканаки, то от какой-
нибудь еще стервочки», и вот корнет Зубенко, как старший, вполне естественно, выходит в
запас, а потом в отставку, чтобы вести хозяйство и сражаться с бельгийским «Унионом».

– Мужичок он, разумеется, прижимистый, – сказал Мазанка, – и в больших капиталах
со временем будет, но вот для меня, как отца, – я ведь тоже сына-гимназиста имею, – вопрос
в чем: сам ли он такой уродился, этот корнет Зубенко, или его так отец воспитал? А если
воспитал отец, то каким же образом мог он этого добиться? Мытьем или катаньем? Ведь жмот
сверхъестественный!

– Накажи меня бог, – музейная редкость! За деньги можно показывать.
Ливенцев молчал, потому что в голове его вертелись миллионы всех мастей: русские,

бельгийские, немецкие, французские, английские… Эти миллионы принимали в его мозгу,
несколько разгоряченном лихачевским вином, странно-уродливые, однако вполне реальные
формы. И они сражались – эти разнонародные миллионы, а Кирилл Блощаница, который пока
возится с серыми, секущимися на лопатках конями и мечтает о стаканчике водки, потом когда-
нибудь пойдет вместе с ним, математиком Ливенцевым, оборонять русские миллионы против
миллионов немецких… А зачем это им обоим?

Сердит ли был Блощаница, или серые рвались домой к кормушкам, только они бежали
бойко. На седьмой-восьмой версте от Балаклавы они догнали три мажары, в которых сидело по
нескольку человек: солдат-ополченцев, у которых солдатского было только – медные кресты на
вольных картузах. Несколько впереди их, верхом на гнедом дончаке, но уже не на белоногом,
а на другом рысил Зубенко.

– За сеном? – крикнул ему Мазанка, поравнявшись.
– За сеном! – ответно крикнул Зубенко, явно не пожелавший ни ехать с ними рядом

дальше, до Севастополя, ни вступать в какие-либо разговоры еще, после того что говорилось
за обедом у Лихачева.

Он даже не улыбнулся, он только чинно поднял руку к козырьку своей потертой фуражки.
А Мазанка сказал Кароли:

– Если фураж на целый эскадрон через руки этого Зубенко будет идти, то чем это пахнет,
а?.. – и подтолкнул его локтем.

Энергически, как всегда, Кароли отозвался:
– Накажи меня бог, наживет еще миллион за время войны!..
При этом добавил он весьма сложное и выразительное ругательство, какого никак не

ожидал математик Ливенцев от поручика с университетским значком.
Когда проезжали уже окраиной Севастополя, Кароли заметил свой кабриолет, в котором

каталась его жена, и пересел к ней, а Мазанка и Ливенцев слезли с линейки у остановки трам-
вая. Кирилл Блощаница один поехал в дружину, где офицерам жить было негде.

Толстая, сырая, обветренная, красная, с облупившимся носом, старая торговка с двумя
корзинами помидор и дынь спешила, грузная, к тому же вагону трамвая, в который сели
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Мазанка и Ливенцев, и уже занесла было она обрубковатую ногу в пыльном башмаке на под-
ножку, но чахлого и сонного вида кондуктор дал свисток, вагон тронулся.

– Та куды же ты, нэгодяй, подлец?! – пронзительно завопила торговка.
Между тем в вагоне было всего несколько человек, и Ливенцев сказал кондуктору:
– Там еще какая-то старуха осталась, – посадить надо.
Сощуренными мутными глазками глянул на него кондуктор и дернул за веревку: вагон

стал.
Втискиваясь в узкую дверь вагона со своими корзинищами, свирепо орала на кондуктора

баба:
– Сви-сти-ит!.. А чтоб у тебя в животе так свистело!.. Куды ж ты свистишь, нэгодяй,

когда я садюсь?
Она уселась как раз против Ливенцева, тяжело дышащая, с росинками пота на широком

носу, и, время от времени обращаясь то к нему, то к Мазанке, полновесным грудным голосом
воинственно кричала:

– Вот нэгодяй, – ну, что вы скажете, а!.. Сви-стит, когда человек сидае! Он знай свое –
сви-стит!.. Вот так они и людей давлють!

Смешливый Ливенцев не выдержал, наконец, и захохотал; заулыбался весело и Мазанка,
а старуха ворчала:

– Смийтесь, смийтесь себе, а мне начхать!.. Я садюсь, а вин себе свистит, нэгодяй!..
Даже и полусонного кондуктора развеселила свирепая старуха. А Ливенцев говорил

Мазанке сквозь смех:
– Вот она – матушка Россия! Попробуйте ее в вагон культуры не взять – какого она крику

наделает! Не-ет, она свое место под солнцем знает и ото всех отобьется.
И с тою наивностью, которая его отличала, обратился он вдруг к старухе:
– А ну-ка, послушаем глас народа!.. Когда кончится война, о дщерь Беллоны?
Но дщерь Беллоны, остановив на нем серые, в набрякших веках, маленькие, но сердитые

глазки, сказала вдруг для него неожиданно:
– А-а, як так будете вы воювать, как воюете, то и людей на вас не хвате!
Поджала презрительно губы и отвернулась к окну вагона.
– Что это значит? – вопросительно поглядел Ливенцев на Мазанку. – Что такое изрекла

эта Сивилла?
Мазанка сделал жест левым плечом и левой стороной лица, означавший: «Охота была к

такой обращаться!»
Но тут скоро остановился вагон, и на этой остановке бурно ворвался в него маль-

чишка-газетчик со свежими дневными телеграммами и звонким криком:
– По-те-ря двух наших корпусов в Восточной Пруссии!.. Генерал Самсонов убит!..
И через две-три минуты из радостно-розового по цвету широкого листа телеграммы

Ливенцев узнал то, что гораздо раньше его узнала базарная торговка, – что под Танненбергом
и Сольдау, в болотистых лесах, восьмая германская армия, пользуясь превосходством артил-
лерии и лучшим знанием местности, обошла армию Самсонова, что Самсонов и два других
генерала с ним были убиты немецким снарядом, что мы потеряли два корпуса…

Телеграмма была запоздалая, очевидно задержанная в штабе крепости, не решавшемся
опубликовать ее. Но из штаба крепости, конечно, через писарей, проникла она на базар.

Выходя из вагона вместе с Мазанкой близ Малой Офицерской, на которой они жили оба,
говорил Ливенцев взволнованно:

– Меня это ударило страшно! Совершенно не думал, что это возможно. Самсонов! Опыт-
ный генерал! Участник японской войны… О нем писали как о военном таланте, о стратеге…
Эх! Какая жалость! Два корпуса! Ведь это – восемьдесят тысяч человек!..
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– А что же делал Ренненкампф? Осаждал Кенигсберг? Почему не было согласованно-
сти действий? Потому что он – Ренненкампф, – вот почему! – выкрикнул залпом Мазанка, и
красивое лицо его стало бледным, только глаза горели. – Может быть, он миллион получил
от Вильгельма за то, что не поддержал Самсонова, почем мы знаем? Немец с немцем всегда
сговорятся за русской спиной. Это уж будьте покойны.

– Значит, вы полагаете, что дело не в каком-то генерале Гинденбурге, назначенном Виль-
гельмом на место Притвица, а исключительно в одном только немецком миллионе, предложен-
ном Ренненкампфу?

– Непременно! – очень убежденно отозвался Мазанка.
И, внимательно глядя в его горячие на бледном лице глаза, Ливенцев проговорил, запи-

наясь:
– Вот подите же… Для меня, конечно, ясно, что я подхожу к людям совсем не с того

конца, с какого надо… И знаете, что я теперь думаю после этого несчастного Танненберга?..
Что немцы не так скоро сдадутся, как мы все об этом мечтаем. Нет. Не так скоро.
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Глава вторая

Охотник за черепами
 

 
I
 

Артиллерия дружины – батарея трехдюймовок – стояла на Северной стороне, и туда
комиссия, в том же составе: подполковник Мазанка, поручик Кароли и прапорщик Ливенцев,
приехала на следующий день.

Там тоже было всего лишь два офицера: штабс-капитан Плевакин и поручик Макаренко;
причем Плевакин был не женат, африканских собачек и повара у него не было, отчетность
велась кое-как, на каких-то клочках линованой бумаги, под кроватью в его комнате виднелись
пустые водочные бутылки, на столе стоял лобзик, – он выпиливал какую-то рамку сложного
рисунка, – и так же с нескрываемым изумлением встретил он ревизионную комиссию, как и
ротмистр Лихачев, хотя и должен был прочитать об этом в приказе по бригаде.

Но о приказах этих он сказал презрительно:
– Тоже еще – при-каз-зы пехотные!
К пехоте вообще он, видимо, привык относиться без всякого снисхождения, а к тому,

что прикреплен к какой-то там ополченской дружине, даже и за месяц не успел привыкнуть.
Правда, вид у этого Плевакина был воинственный: нос – долбежка, зубы – как у лошади,

и даже рыжие волосы надо лбом завивались кверху петушьим гребнем.
– Ре-ви-зии! – ворчал он, выбрасывая из своего стола поручику Кароли разные счета,

им оплаченные и сваленные в столе в полнейшем беспорядке. – Какая-нибудь пехтура – и вот
тебе, здравствуй! – ревизия!.. А война вся – артиллерийская.

Поручик же Макаренко, тяжелый черный одутловатый человек лет под сорок, у которого
за годы отставки ничего не осталось военного ни внешне, ни внутренне, рассказывал между
делом Ливенцеву:

– Собрався это я себе на охоту ехать, собак накормил…
– Как же вы это: на охоту ехать, и вдруг собак кормить? – перебил Ливенцев.
– Та годи уж… Накормил собак, только собрався ехать, аж глядь – урядник иде!.. Гм,

думаю себе, что ему надо от мене, уряднику? Аж подает бумагу: «Призываетесь прибыть в
дружину такую-то». Вот черт! А зачем – неизвестно! «Прибыть-прибыть, а зачем прибыть?» –
спрашиваю того урядника. «Так война ж», – говорит. «Туда к черту!.. Да с кем, бодай тебе лиха
година, – с кем нам война? Какая война? Когда это?» – «Так с немцем же», – кажет. «M-м, –
с немцем!.. А я-то думаю, с кем же это нам война?»

– Да вы газеты-то читали? – поглядел на него удивленно Ливенцев.
– Ну да, еще чего – га-зе-ты!.. И на черта мне голову морочить, газеты читать? Что я, у-

чи-тель? Или же поп? Или пысарь сельский?.. У мене ж хозяйство!
Смешливый Ливенцев весело расхохотался.
Подполковник Мазанка посоветовал все-таки Плевакину завести книгу отчетности,

чтобы на следующий месяц не так долго сидеть комиссии за его клочками бумажек, и все
вышли посмотреть батарею.

Очень удивило Ливенцева, что на всех орудиях было аккуратное клеймо: «Made in
Germany», а Плевакин сказал:

– Какое же это имеет значение? Что, они постесняются бить немцев, что ли?.. А вот если
их мало купили в свое время, денег пожалели, – вот это будет свинство! Войну затеваешь –
денег не жалей, – первое правило! Война денежки любит… А ревизию после войны назначай!



С.  Н.  Сергеев-Ценский.  «Зауряд-полк. Лютая зима»

22

Около орудий увидел Ливенцев тощего, с зеленым острым лицом, хотя и не такого уж
маленького мальчишку, лет тринадцати на вид, беспечно одетого в какую-то рвань. Он неот-
ступно ходил за ними, пока они осматривали батарею.

– Здешний? – спросил о нем Ливенцев Плевакина.
– Какой черт здешний! Беглый. Из Мариуполя с ополченцами приехал… Ой, Демка,

смотри, я тебя по этапу отправлю!
– Ну да! По этапу!.. Дурак я, что ли, вам дался? – независимо ответил Демка.
– А вот прикажу, чтоб тебя не кормили на кухне и хлеба чтоб не давали, – сам, черт,

уйдешь!
– Хлеба! Очень я нуждался! Что мне, хлеба никто не даст?
Голос у Демки был мрачный.
– Кто же твой отец, Демка? – спросил его Кароли. – Я в Мариуполе кое-кого знаю.
– Не знаете вы его… – отозвался Демка, глядя на Кароли исподлобья. – Он грязным

ремеслом занимается.
– Каким же это грязным? Шпион он, что ли?
– Нет, не шпион… Он позолотчик. Иконостасы золотит.
– Вот тебе на! Какое же это – грязное ремесло? – сказал Ливенцев.
– Да, вы еще не знаете, какое… Грязное, и все! А теперь и вовсе все православные в

шелапуты переходят, – никакой выгоды нет заниматься…
– Видно, что у тебя этот вопрос решен – насчет ремесла твоего папаши… А что же ты

здесь делаешь? – спросил Кароли.
– Отправки жду, – что!.. На войну когда отправят – вот чего.
Картуз у Демки был синий когда-то, теперь – розово-лиловый, а козырек болтался на

одной нитке посередине, отчего лицо его менялось в освещении, но выражение его оставалось
одно и то же – упрямое, недоверчивое, осторожное, но самостоятельное, потому что весь он
был отдан во власть одному, захватившему его целиком, стремлению: попасть на позиции.

– От-прав-ки! – покачал головой Мазанка. – Куда тебя, такого зеленого, отправлять? На
кладбище?

– Ну да! На кладбище!.. Почище ваших ополченцев буду! – качнул козырьком Демка,
однако из осторожности отошел.

Ливенцев отметил, какие тонкие были его босые ноги, и какие узкие, несильные плечи,
и какие слабые, темного цвета, косицы спускались ему на шею из-под фуражки. Даже старый и
лопнувший под мышками нанковый пиджачишка – и тот был какой-то подбитый ветром, под
стать всей его бестелесной фигуре.

И он сказал Плевакину:
– Ополченцев ваших он авось не объест, – подкормили бы его немного, а потом можно

отправить его домой.
– Гложет же он мослы на кухне! – отозвался Плевакин, а Макаренко добавил:
– То уж такая худородная порода… Жеребята вот тоже иногда такие бывают шершавые.

Ну, те, правда, долго и не живут – подыхают.
Местность кругом была унылая: песок под ногами, чахлые низкорослые акации кое-где,

с листьями наполовину желтыми, повисшими, сожженными жарою, и казармы со всех сторон.
Даже голубая бухта, а за нею море не давали простора глазу. В бухте торчали пароходы, когда-
то служившие для каботажного плавания, ныне ставшие тральщиками, а море… море стало
совершенной пустыней, холодной, враждебной, растерявшей все веселые белые паруса и все
заботливые мирные дымки на горизонте, а вместе с ними потеряло и всю свою ласковость, всю
поэтичность.
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II
 

С ополченцами дружины трудно было наладить занятия военной подготовкой. Поручик
Кароли объяснял это тем, что они не имели необходимого солдатского вида.

– Ты ему разъясняешь всякие его там солдатские обязанности, за неимением прав, а у
него на голове бриль соломенный, а на ногах – постолы из рыжего телка!.. Спросишь его: «Да
ты откуда такой взялся, что стоишь и десятый сон видишь и глаз расплющить не можешь?» –
«А я из экономии, говорит, волiв пас». – «А добрые ж были волы?» – «Авже ж добрые… У
богатого пана уся худоба добрая…» Ну, вот и говори с ним о волах, да о баранах, да почем у
них там сало свиное… А какой же из него, к черту, солдат? Накажи меня бог, – насмешка над
здравым смыслом с ними чертовщиной всякой заниматься! Пускай лучше песни орут.

И ополченцы маршировали в своих брилях и постолах из свежих шкур телят своего убоя
и орали песни. Песен этих было всего четыре. Если шли неторопливым шагом, как идут люди
на серьезный, но отдаленный все-таки подвиг, то пели:

Пише, пише царь германский,
Пише русскому царю:
«Разорю твою я землю,
Сам в Расею жить пойду!»
Зажурився царь великий,
Смутный ходит по Москве…
Не журися, царь великий, —
Мы Расею не дадим!

Если шаг мог быть просторнее и вольнее, как у косцов, когда возвращаются они с сено-
коса, то пели про благодушное, домашнее:

Ехал купчик из Бер-дян-ки, —
Пол-то-раста рублей сан-ки!
Пятьдесят рублей ду-га, —
Ах, цена ей дорога!

Если шагу придавали некоторую торопливость, неразлучную с представлением о какой-
нибудь деревенской трагедии, например, о пожаре, требующем общенародного действия, то
пели:

Как у нашей у деревни
Нова новина:
Не поймали щуки-рыбы,
Поймали линя.
Раздивилысь, рассмотрилысь,
Аж воно – дитя!
Аж мало дитя!

Наконец, если идти надо было побыстрее и повеселей, тем шагом, какой на военном
языке называется форсированным, то пели «Ухаря-купца». Эту песню пели с особыми вывер-
тами и высвистами, по-своему переиначивая слова:
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Ехал на ярморок юхорь-купец,
Юхорь-купец, д’юдалой молодец!
В красной рубахе, в серых штанах,
Ходит по вулице весел и пьян…
Девок и бабов ен поит вином.
Эх, пей, пропивай, все равно пропадем!

Песню эту пели с особым одушевлением: должно быть, настроениям ополченцев она
отвечала больше, чем другие.

Впрочем, была еще песня, которую пели ополченцы только в присутствии начальства, –
например, командира дружины или командира бригады, генерала Баснина, который поначалу,
по новости дела, раза три приезжал в дружину, пока не надоело. В этой песне были такие
боевые строки:

Дружно мы станем стеной на германца,
Докажем, что есть ополченцы в бою!
Смело пойдем воевать со врагами,
Положим живот свой за веру-царя!

Во всех этих песнях, и боевых и разгульных, Ливенцев все-таки не слышал ничего бое-
вого, ничего разгульного, и больше понимал он базарных торговок, когда приходилось с рат-
никами из своих амбаров-казарм проходить мимо базара в поле, где только и можно было раз-
вернуть как следует огромную ополченскую роту.

Торговки говорили сожалеюще: «Апольченцев гонють!» – и это была правда.
Дружина была собрана в Екатеринославщине, но не только украинцы в нее попали: были

и греки из-под Мариуполя, были немцы из колоний; были русские, рабочие и шахтеры, захва-
ченные мобилизацией на местах работы; были евреи, были татары, были армяне… И у всех
замечалась эта ошеломленность, какая бывает у мыши, оглушенной захлопнувшейся внезапно
железной дверцей мышеловки; кроме того, у всех была затаенная обида на эту нелепую моби-
лизацию потому даже, что никто не хотел верить, будто их могут погнать на фронт. Все думали,
что война кончится и без них: «Мало ли солдат было в полках? Мало ли было казаков? И разве
в японскую войну брали ополченцев? Почему же вдруг теперь?..» И были такие, что не только
верили сами, что вот-вот распустят их по домам, как забранных по ошибке и бестолковости
властей, но пробовали убеждать и других. Больше всего сбивало с толку то, что долго не выда-
вали гимнастерок и шинелей. Не хотели думать, что нет этих шинелей, и рубах, и сапог, и
фуражек, и даже поясов с железными бляхами. А не выдают – значит сами сомневаются, нужно
ли выдавать их, не будет ли это совершенно зря, а новые вещи ополченцы в какой-нибудь месяц
приведут в негодный хлам.

В ротах особенно угрюмые лица были у хозяйственных многосемейных степняков ста-
рых сроков службы, а среди молодежи, склонной вообще к артельной жизни, попадалось доста-
точно беспечных и веселых – плясунов, гармонистов, балалаечников… Были даже сказочники,
вменившие себе как бы в обязанность рассказывать по вечерам сказки, и чем эти сказки были
длиннее, тем они казались занятнее: коротких слушать не любили. Даже и анекдоты требова-
лись подлиннее и позакрученней.

И в то же время покупали много газет и сходились кучками слушать последние новости
с «театра военных действий». И сразу обозначались среди ратников яростные политики, зара-
женные газетной одноголосицей о задачах и целях войны и не допускавшие мысли, что война
не окончится через два-три месяца.
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Но во всей дружине, насколько мог наблюдать ее всю Ливенцев, не было никого, кто бы
стремился как можно скорее «положить свой живот за веру-царя», торопился бы получить
солдатскую обмундировку и щеголять в ней себе на радость и кому-то на утешение, – никого,
кроме вот этого самого тринадцатилетнего Демки, бежавшего от своего отца, позолотчика ико-
ностасов.

Он был уже теперь здесь. Выгнал ли его Плевакин из артиллерийской казармы, или он
решил, что скорее отправят на фронт пехоту, и перешел сюда сам, – только его встретил уже в
своих казармах Ливенцев дней через пять после ревизии. На тонких ногах его были чьи-то доб-
рохотные опорки; козырек плотно пришит кем-то к картузу; пиджак нанковый тоже починен.

– Демка, Демка, и охота тебе тут околачиваться без дела! – сказал ему Ливенцев. – Ехал
бы ты домой, а?

– Не поеду! – твердо ответил Демка. – Домой!.. Тут я, может, подводную лодку увижу,
а дома что?

– Где же ты ее тут увидишь?
– На берегу, – где!.. Она ведь по дну морскому ходит, а на берег должна же когда вылезать.
– Гм… как же она по дну может ходить?
– Как! Очень просто: на колесах катится.
Демка смотрел на Ливенцева исподлобья и, пожалуй, даже презрительно: не знает таких

простых вещей, а еще офицер!
– Кто ж тебе это сказал, Демка?
– Кто! Я сам знаю… А то тут тоже начальник дружины кричит: «Горниста мне сюда!

Горнист где?..» Горнист этот самый прибегает с трубой, а он ему: «Послушай, горнист! Что бы
нам такое сыграть?» Ей-богу! Не знает, что горнист играть должен!

– Гм… Демка, Демка! Разве так можно о начальнике дружины говорить? Он начальник
дружины, полковник, а ты что такое?

– Я?.. Мне бы только до фронта доехать, я бы им показал! – мрачно пропустил сквозь
зубы Демка, и костлявые кулаки его воинственно сжались.

– Кому бы ты показал? Немцам?
– А то кому же!.. А то идут, поют: «Пойдем резать москалей!» Как это стерпеть можно?
– А почем же ты знаешь, что они там поют?
– В газете вон – люди читали… «Мо-ска-лей резать!..» Это они нас москалями зовут…

А я бы их прямо, как «Охотник за черепами»! Э-эх! – Демка тут до того свирепо поглядел на
Ливенцева, что тот расхохотался.

– Демка, Демка! Вот они у нас где – охотники за черепами таятся! А я и не знал.
– Пускай мне винтовку дадут, – попросил вдруг Демка. – Я и в строю буду ходить тоже…

с винтовкой.
– Тяжела тебе винтовка будет. Кабы трехлинейка – та полегче, а то – берданка. А в бер-

данке одиннадцать фунтов.
– Ну что ж, одиннадцать! Не донесу, что ли? Я уж пробовал, носил.
– Такие Гавроши, как ты, брат Демка, хороши бывают во время уличной войны – патроны

на баррикады таскать. А на этой войне чтобы тебе охотником за черепами быть – ничего не
выйдет! Там тебя снарядом за пять верст ухлопают, и никто этого даже и не увидит, может
быть. И ты сам и не успеешь даже подумать, что это с тобой случилось, как от тебя уж тогда
одни брызги останутся. Брось о немецких черепах думать и поезжай в свой Мариуполь. Денег
на дорогу я тебе, так и быть, дам, Демка.

Ливенцев говорил это как можно серьезнее, чтобы подозрительный мальчуган не усмот-
рел в его лице или в оттенке голоса и тени шутки, но Демка вызывающе качнул головой:

– Брыз-ги!.. Тоже еще… брызги! – и пошел от него проворно, больше недовольно, чем
испуганно, удивив его тем, что не попросил денег на проезд, как мог бы сделать это другой:
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ведь деньги на то на се бывают и мальчишкам нужны. Еще заметил Ливенцев, когда он повер-
нулся от него круто, что глаза у Демки раскосые. Он подумал, что вот как хитрил этот охотник
за черепами, глядя исподлобья и в упор, когда говорил с ним: он боялся, должно быть, что
косоглазие его заметят и за это его забракуют и не возьмут на фронт.

 
III
 

На другой день, когда Ливенцев был в канцелярии дружины, получилось, вместе с другою
почтою, письмо на имя полковника Полетики. Тот начал было читать его, но безграмотность
письма, и серая бумага, и расплывшиеся местами чернила не расположили его к чтению до
конца.

– Чепуха какая-то! Мальчишка какой-то у нас будто… Ерунда! – и бросил письмо в пле-
теную корзину под стол.

– Позвольте! Мальчишка? У нас действительно есть мальчишка… Демка. Охотник за
черепами… – сказал Ливенцев и вытащил из корзины письмо.

Вот что это было за письмо:

«Ваше высокородие!
У вас ходится мальчик убежавши вместе с поездом военый и сейчас увашей друшины

имя его Димян Семенов Лабунский глаза раскосия то все покорнейше прошу вас умоляю при-
проводить его в город Мариуполь дом Краснянского улица Фонтальная а вам и всему воинству
жалаю быть счастливы в своем деле родители его Семен Михайлыч и Васелиса Никитечно».

Письмо это Ливенцев спрятал в карман, так как Полетика был занят важным делом:
пришла из штаба бригады бумага, что дружина получает фуражки, шинели и сапоги, за кото-
рыми надо будет явиться заведующему хозяйством с каптенармусами и подводами от каждой
роты.

Когда Ливенцев сказал в своей роте, что наконец-то выдают дружине шинели, сапоги и
прочее, он усиленно следил за лицами и не верил глазам: ни одного опечаленного этим лица
он не заметил.

Даже те, которые уверяли других, как он знал, что совсем не думает начальство гнать
их на фронт, потому-то и не выдает им обмундировки, – и те спрашивали его только о том,
подарят ли им за службу шинели и сапоги, когда кончится война.

Он отвечал убежденно:
– Ну еще бы не подарят! Непременно должны подарить… как солдатам, уходящим в

запас.
И они становились вполне довольными и хлопали друг друга по спинам: все-таки шинель,

сапоги, суконные рубахи, шаровары, – все это кое-каких денег стоит и ноское, хватит надолго.
И несколько дней потом прошло не в бестолковой, а вполне осмысленной суматохе:

в четырех огромных ротах дружины пригоняли, ввиду наступающей осени, теплую казенную
обмундировку, в которой люди, распущенные зимою, по окончании войны, разъедутся по
домам, – это было похоже на дело.

Но, получив обмундировку, дружина стала назначаться комендантом города в наряды
на гарнизонную службу. И однажды Ливенцев был отправлен с восемьюдесятью ратниками в
распоряжение градоначальника.

Помещение для назначенных в наряд отвели на паровой мельнице грека Ичаджика, где
на дворе кишели утки, пожирая отруби из кормушек и разводя кругом вонючую грязь. В длин-
ном подвальном этаже мельницы поставлены были нары и висел телефон для связи с градона-
чальством, но до сумерек никто не звонил. А когда стемнело, явился городовой, чтобы отвести
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двадцать пять человек при старшем унтер-офицере на сторожевую службу. Через два часа он
же пришел за сменой.

Отлучаться с мельницы сам Ливенцев не имел права: могло быть передано по телефону
из градоначальства какое-нибудь важное распоряжение. А пришедшая на отдых первая смена
чувствовала себя заметно сконфуженной.

– Что вы там делали полезного для отечества? – спросил своих ратников Ливенцев.
Ратники фыркнули и закрутили головами, а унтер-офицер Старосила, человек борода-

тый, степенный, старше сорока лет, ответил, подумав:
– Ну, одним словом вам сказать, ваше благородие, ащеульничали!
– Как? Ащеульничали?.. Гм… Слово весьма малопонятное и требует объяснения, – ска-

зал Ливенцев, пытаясь сам догадаться, что значит и это слово и сконфуженность ратников.
– Дома эти самые нехорошие тут поблизу, – пояснил Старосила. – И вот, одним словом…
– Какие нехорошие дома? Терпимости, что ли?
– Так точно!.. И вот, стало быть, по одной улице дома – к этим девкам матросня ходит,

а на другой улице рядом – там для артиллерии девки…
– Хорошо, а вы были при чем? Для ополченцев, что ли, дома там отводились?
– Никак нет. Ополченцам пока нет такого положения.
Ратники прыснули.
– Не понимаю, что вы могли там делать! – сказал Ливенцев, испытующе глядя в бороду

Старосилы.
– Мы, ваше благородие, вроде бы патрулями ходили, чтобы скандалу где не было, а также

вредной драки. Через то это могло быть, что матросня, она, конечно… ей, одним словом,
получше девки пришлись, а что касается артиллерии – той похуже.

– Ну?
– Ну, а всякому, ваше благородие, хотится, чтобы получше, вот черезо что артиллерия к

матросне на улицу лезет, и начинается тут у них свалка на улице: артиллерия лезет, а матросня
не дозволяет.

– А вы что должны были делать?
– А мы, вроде бы, должны их разводить, ваше благородие.
– Вот так раз-во-дя-щие!
Ратники хохотали кругом.
– Известно, на военной службе всего насмотришься, – кротко закончил Старосила.
– Хорошо, – сказал Ливенцев. – Вот вернемся в дружину, я подам командиру рапорт,

что это за наряд такой и нельзя ли этот наряд на будущее время похерить… А теперь пока
ложись, хлопцы, спать!

Но долго не спали ратники, а заливисто хохотали по углам; действительно, наряд был не
совсем обыкновенный. И кто-то просил ротного сказочника Дудку рассказать сказку.

Дудка был очень толстогубый, молодой еще малый, угрюмого вида, так что предположить
в нем сказочника никак не мог Ливенцев, и он начал, проворно шлепая губами, длинную,
что было важно, сказку о трех Иванах: коровьем, кобыльем и овечьем, и каком-то Лиходее,
который держит под замком на высоченном дубу красавицу. Эту красавицу и хотят освободить
Иваны и взять себе в жены.

Сначала едет к Лиходею Иван Овечий, а Лиходей говорит:
– Ты приихав до мене биться, чи мириться?
Иван Овечий тому Лиходею ответ:
– Я приихав до тебе совсим не мириться, – хай ты сгоришь, а приихав я до тебе биться!
– Да как-ак вшкварит ему! – замахивается кулаком Дудка, а слушатели хохочут от удо-

вольствия.
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Лиходей оказался сильнее все-таки Ивана Овечьего и его одолел. Но пока они бились,
вертелась тут же поблизости сорока. «Они бьются себе, они бьются, а сорока стрекочет-рего-
чет…» И когда убил Лиходей Ивана Овечьего, сорока полетела за мертвой и живой водой. А
Иван Коровий, не дождавшись Ивана Овечьего, поехал к Лиходею и натыкается на убитого,
который «лежит себе ни мур-мур…».

Покуривая толстую кручонку и то и дело сплевывая на пол и затирая сапогом, Дудка
рассказывал однообразно, но складно, как Лиходей убил и Ивана Коровьего и потом Ивана
Кобыльего, но сорока оживила тем временем Ивана Овечьего, и только что управился Лихо-
дей с Иваном Кобыльим, снова идет на него биться, а не мириться Иван Овечий, а потом –
воскрешенный сорокой Иван Коровий, а там – Иван Кобылий… Конечно, Лиходею ничего не
остается делать, как бежать от этих бессмертных и уступить им красавицу на дубу.

Как раз когда кончил свою сказку Дудка, пришла, также фыркающая от смеха, вторая
смена, а с нею вместе неожиданно для Ливенцева пришел Демка. Оказалось, что он встретил
эту смену недалеко от мельницы Ичаджика и кого-то узнал из ратников.

– А-а! Демка! Где же ты пропадал последнее время? – спросил Ливенцев. – Кажется, с
неделю я тебя не видал.

– Я-то?.. Я в Балаклаве был, – пытался улыбнуться Демка, но улыбка ему вообще не
удавалась.

– В Балаклаве? У кого же ты там был? У ротмистра Лихачева?
– Ага!.. В эскадроне.
– Ты что же думал, что эскадрон наш на своих лошадях скорее до фронта доскачет, чем

мы пешие дойдем?
– Ага! Верхом ездить учился, – буркнул Демка.
– Гм… Засела в тебя эта скверная идея – охотиться за черепами немцев. Ах, Демка,

Демка!
– А что же им – спустить это? – при электрической лампочке сверкнул раскосыми глазами

Демка. – Никогда не спущу!
– Чего же ты именно не спустишь?
– Того!.. Как это они наших солдат пленных живыми в землю закапывают? Хорошо это?

Спустить это можно?
– Откуда ты это знаешь?
– Знаю! Ребята в газетах читали!
– Может, это и выдумка: немцы – народ культурный.
– Выдумка! Пальцы нашим пленным отрезают, чтоб они больше стрелять не могли. А

каких прямо в землю…
– А немецкие газеты про наших солдат то же самое пишут.
– Не-ет! Наши этого не сделают. Пускай не брешут!
– Давай с тобой лучше думать, что все это – одна брехня на человека, кто бы он ни

был… И потом вот что, Демка… Ты ел что-нибудь сегодня? Может, это ты с голодухи такой
свирепый?

– А то не ел? – подозрительно поглядел Демка.
– А что же ты так поздно по улицам ходишь?
– Да я ведь прямо из Балаклавы сюда.
– Тебя, что же, погнали оттуда?
– Ну да, «погнали»! Я сам ушел… Когда они на войну даже не собираются. А вам уж

шинеля повыдавали.
– Шинеля и там будут получать не сегодня-завтра. Только там шинеля другого образца

– с длинным раструбом… А домой тебе не хочется ехать?
– Чего я там забыл? – насупился Демка.
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– Отца с матерью забыл… Семена Михайловича и Василису Никитичну.
Демка, услышав это, оглянулся кругом, ища глазами, кто мог тут сказать этому прапор-

щику, как зовут его отца и мать, но, не найдя такого, уставился, усиленно мигая, на Ливенцева.
– Думаешь, откуда я мог взять Семена Михайловича и Василису Никитичну? Добрые

люди сказали… Нехорошо, брат Демка! Даже если ты и кровавым мстителем хочешь быть –
не советую. Без тебя у нас в России народу хватит. Чего другого, а народу – сколько угодно…
Ехал бы ты лучше к своим старикам, право.

– Они разве старики? Вот, значит, вы и не знаете! – повеселел Демка. – Вовсе они не
старики еще.

– Чем же тебе они надоели? Бьют, что ли, тебя?
– Ну да! Еще чего! Бью-ут! – И Демка поглядел с вызовом.
– Я тоже слыхал о них, что люди они хорошие… И будто они о тебе беспокоятся, что ты

здесь зря погибаешь. Что зря, то зря – это правда. Ехал бы ты лучше домой.
– Уж вы мне один раз это говорили… Домой! – презрительно протянул Демка и вдруг

пошел проворно к двери.
– Куда ты? Заблудишься в темноте! Уж так и быть, – пришел, так ложись спать в нашей

гостинице! – кричал ему Ливенцев, но он все-таки ушел.
А Старосила говорил Ливенцеву:
– Его, ваше благородие, теперь уж на путь не наставишь. Теперь отец-мать без него живи;

этот малый погибший.
 

IV
 

Получен был приказ докупить для надобностей дружины к тем, какие стояли уже на
конюшне, еще десятка четыре лошадей – обозных, ротных и ординарческих, и так как на
покупку выдавались из полевого казначейства довольно большие деньги, то естественно, что
это взволновало офицерский состав дружины.

Попасть в полковые ремонтеры издавна в русской армии считалось большой удачей
жизни, хотя и требовало известного знания лошадиных статей и повадок коннозаводчиков
и барышников. Теперь, после мобилизации лошадей, многое из трудностей этого дела было
упрощено, а денежный соблазн остался тот же самый.

Поэтому все в дружине яростно стремились попасть в ремонтеры, а так как дружина
сформирована была в Мариуполе, то всеми предлагалось ехать за лошадьми не куда-нибудь
еще, а непременно в Мариуполь.

Командир дружины, Полетика, выслушивал всех довольно добродушно, потому что не
имел привычки кого-нибудь слушать внимательно, а всегда думал о чем-нибудь своем или ни
о чем не думал, но, наконец, сказал он с чувством:

– Красавцы, черт вас возьми! Ведь это – вопрос… как его называют… ну?
– Восточный? – подсказал было Ливенцев.
–  Да не восточный, а… какой там, к черту, восточный!.. Одним словом, серьезный

вопрос. И лучше, кажется, я уж поеду сам, да… А чтобы торговаться там крепче, то я возьму
вот адвоката нашего, – кивнул он на Кароли.

– А лошадей кто будет выбирать? – живо отозвался Кароли. – Это дело тонкое – лошадь
выбрать… Разве для этого фельдфебеля нестроевой роты, Ашлу, взять?

– Ашла-шашла… гм… Шашла… это что такое? – спросил его Полетика.
– Виноград есть такой десертный.
– Да-да… Помню… – несколько раз поднялся на цыпочки полковник, вздохнув. – Души-

стая такая?
– Есть душистая, – та называется мускатная шашла.
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– Шашла-шашлык… Будто из этой… как ее?.. из шашлы шашлык делается? Гм… шаш-
лык, ведь он из баранины?.. – взял за пуговицу капитана Урфалова Полетика.

Приземистый капитан Урфалов сильно потянул коричневым изогнутым носом, точно
перед ним был свежезажаренный шашлык, а не Полетика, и сказал уверенно:

– Первая, изволите видеть, закуска под водку, господин полковник!
– Надо бы здесь когда-нибудь заказать, а? Вот вы это можете… А за шашлой… гм…

зачем же за шашлой нам ехать в этот… как его?.. в Мариуполь?
– Насколько я понял, за лошадьми будто бы в Мариуполь, – не удержался, чтобы самым

серьезным тоном не вставить, прапорщик Ливенцев, и Полетика, помигав несколько секунд
мечтательными голубыми глазами, счел нужным рассердиться вдруг:

– А, конечно, за лошадьми! За коим же еще чертом мы в эту Ашлу? И вы никуда не
поедете, вы останетесь здесь, в дружине!

– Да я и не собираюсь никуда – ни в Ашлу, ни в Ош, ни в Оршу!
Подполковник Мазанка очень поморщился, поглядев в его сторону, а Кароли постарался

взять точное направление на Мариуполь и на лошадей, и деловая беседа о том, кого взять и
как ехать, затянулась еще на целый час, причем Ливенцев все не мог понять, зачем хочет ехать
в Мариуполь сам Полетика, когда ему гораздо спокойней было бы сидеть здесь в канцелярии
и подписывать, что поднесет на подпись адъютант, а потом зайти в кондитерскую, спросить
стакан кофе и пирожных, сесть за мраморный столик и дожидаться, когда девицы в белых
фартуках поднесут то и другое. А через минуту уже по-детски заскучать от бездействия и
погрозить девицам пальцем:

– Вы что же это не несете мне этого… что я заказывал?.. Смо-три-те! А то сейчас придет
сюда еще один полковник, с большими-большими усами, очень строгий! Он вам тогда задаст!

Девицы начнут хихикать, а Полетике будет казаться, что действительно обещал зайти и
действительно зайдет сейчас подполковник Мазанка, и он будет нетерпеливо ждать его, погля-
дывая на дверь, наконец скажет сердито:

– Черт знает что! Нет и нет его до сих пор! – и пойдет из кондитерской на улицу как раз в
то время, когда одна из девиц уже нальет ему стакан кофе и положит на тарелочку пирожных.

На улице он встретит ратника не своей дружины, а другой, которой командует генерал
Михайлов и которая разбросана от Балаклавы вдоль берега до Фороса – охраняет берег.

– А-а! – скажет он ратнику. – Здравствуй, братец!
– Здравия желаю, вашескородье! – грянет во весь голос ратник.
– Ты откуда сюда?
– Из Фороса, вашескородь!
– Что же, командир ваш там как? Жив?
– Так точно, жив!
– Ну, ступай!
– Я так что артельщика дожидаю, он в магазин пошел, вашескородь!
– А! Ну, тогда стой.
Потом увидит другую кондитерскую, вспомнит о кофе и пирожных и зайдет сюда.
Конечно, это гораздо спокойнее, чем ехать куда-то в Мариуполь, возиться с лошадьми,

считать казенные деньги, заниматься сложением и вычитанием, не высыпаться в гостиницах…
Но, слушая бестолковщину в канцелярии дружины, Ливенцев нащупал случайно письмо

Семена Михайлыча и Василисы Никитичны Лабунских, которое он несколько дней уже носил
в боковом кармане тужурки, и у него возникла простая и убедительная мысль – отправить
вместе с Кароли в этот поход за лошадьми в Мариуполь и Демку, потому что другого подобного
случая может и не быть, и вернее всего, что не будет.

Когда Ливенцев улучил время сказать об этом Кароли и показал ему при этом письмо с
адресом: «Фонтальная улица, дом Краснянского», Кароли даже просиял:
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– Как же! Фонтальная улица!.. Я на Фонтальной улице детство свое провел! Помню, как
по ней греки с говяжьими костями бегали… Ведь у греков кость дорого стоит он ее сам в своем
супу часа два варит, потом на улицу с ней выбежит и кричит: «Кре! Кре! Кре-е-е!» – бегут
гречанки, по копейке платят, чтобы в своем супу подержать для вкуса пять минут… Больше
пяти минут держать не полагалось, а ему доход: одна пять минут подержит – копейку дает, да
другая, да третья, – вот ему три копейки остается. А потом уж кость эту на вес продает тем,
кто кости собирает, – еще копейку за нее получит.

Увлекшись приятными воспоминаниями детства, Демку он обещал непременно взять.
Ливенцев хотя и видел Демку в этот день около бухты, не решился раньше времени гово-

рить ему ничего, и только в день, когда стало известно, что вечером выезжают на пароходе
Полетика, Кароли и несколько заядлых лошадятников из ополченцев во главе с фельдфебелем
Ашлою, он сказал ему:

– Слушай, Демка! Тебе, брат, везет, как дай бог, чтоб целую жизнь везло! Только не
прозевай. Иди вечером на пароходную пристань: отправляются в Одессу, а оттуда на фронт…
понимаешь? – на фронт, куда ты так стремишься, – сам командир дружины, поручик Кароли
и еще несколько человек ратников. Вот и ты там устроишься с ними.

Ливенцев сказал это как мог таинственней и вполголоса, и Демка вздернул узенькие
плечи и как-то боком, криво открыл рот, а глаза глянули на прапорщика и подозрительно и
бешено-радостно в одно и то же время.

– Вы… это правду говорите? – прошептал Демка.
– Чистейшую! – не улыбнувшись и не моргнув, отвечал Ливенцев, чувствуя себя врачом

у постели смертельно больного. – Я ведь говорил тебе, что надо бы тебе домой ехать, а теперь
вижу, что ты этим военным ядом отравлен до неизлечимости, – значит, все равно. Хочешь
погибнуть там, – погибай, твое дело!

– Я не погибну, не таковский! – сжал кулаки Демка и даже челюстями заскрипел.
– Может быть, и не погибнешь… Так вот – фронт так фронт. Только не прозевай паро-

хода.
– Как же они одни едут? А дружина вся?
– Дружина пойдет за ними следом… они квартирьерами едут. Будут смотреть, куда там,

на позициях, всю дружину поставить… Это всегда так делается, – вот почему сам командир и
поедет… Одним словом, дело твое. Мне уж отговаривать тебя надоело, – попытайся, посмотри,
что за позиции такие. Я думаю, что ты и сам сбежишь и что уж больше тебя тянуть на смерть
не будет.

– На смерть! Я не пропаду, небось!.. Я… А шинель и винтовку мне дадут?
– Там, до Одессы доедешь, дадут. От Одессы до фронта там уж близко. Пятьсот тысяч

войск там стоит.
– Ого! Пятьсот тысяч!.. Больше, чем всего народу в Севастополе!
– Ну еще бы!.. Так вот, не зевай…
И так как Ливенцев подумал вдруг, что Демка будет теперь спрашивать всех в дружине

насчет этой скорой отправки и кто-нибудь скажет ему, что едут совсем не в Одессу, то он
добавил:

– Если хочешь ехать, то здесь уж не околачивайся, а иди прямо туда, где пароходы отхо-
дят. Поручика Кароли ты ведь знаешь в лицо?

– Ну да, знаю.
– Вот! И командира, конечно, знаешь… Как только увидишь, что они на пароход садятся,

ты сейчас же к ним.
– А не прогонят? – прошептал Демка.
– Я их упросил, – так же шепотом и таинственно ответил Ливенцев.
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Демка снял благодарно свой лиловый картуз, а потом, когда надел его снова, по-солдатски
поднес руку к козырьку и отошел, и следивший за ним глазами Ливенцев видел, что он не
желал даже ждать здесь до вечера, а прямо пошел на пароходную пристань. Так как он знал, что
этим же вечером отходит пароход и на Одессу, то не боялся вполне понятного любопытства
Демки. Ашлу же он предупредил, чтобы так именно и говорили воинственному мальчугану,
что едут сначала в Одессу, а оттуда немедленно на фронт.

Прошло дней десять.
Приказы по дружине подписывал вместо Полетики Мазанка, в ротах занимались все теми

же ружейными приемами и сборкой-разборкой винтовок (выдали всем винтовки), ратники
читали «Русское слово» и гадали, к новому году распустят их по домам или так на месяц, может
быть, раньше? Они уже знали, что командир дружины уехал докупать лошадей, но лошади
лошадьми, а роспуск ополченских дружин роспуском, одно другому не должно было мешать.
Наконец, появились в канцелярии дружины и Полетика и Кароли; Ашлу с другими ратниками
оставили около купленных лошадей, которых не так просто оказалось доставить.

Как всегда у людей, только что купивших лошадей для хозяйства, у Полетики и Кароли
был приятно возбужденный вид. Особенно расхваливал Полетика какого-то буланого в ябло-
ках, с черной гривой, которого удалось купить очень дешево, хотя, разумеется, значительно
дороже, чем остальных.

–  Но уж зато картинка! Это прямо поразительно, до чего… Буквально заглядеться
можно! – восхищался несколько как будто даже помолодевший за эту хлопотливую поездку
Полетика. – Этого коня я уж никому, не-ет! Я его себе возьму под седло… Я уж ему и имя
дал… как, а? – обратился он вдруг к Кароли за помощью.

– Десять имен вы ему за день надавали! И я уж не помню последнее, – пожал плечами
Кароли и выпятил губы.

– Вот! Вот видите: «Не помню»! А на меня все говорят, что я не помню!.. Сарданапал?
– Мазепа, кажется?
– Мазепа, да! Мазепа! Пусть так и будет – Мазепа!
– Если брать исторические имена, – сказал Ливенцев, – то, по-моему, лучше уж совре-

менные… Франц-Иосиф, например, – чем плохо? Все-таки верхом на Франце-Иосифе прият-
нее ехать, чем на каком-то мифическом Сарданапале… даже и на Мазепе.

– Постойте, а вы… вы что же это, прапорщик? – вскинулся вдруг на него Полетика и
лицо сделал строгим. – Вы кого это, кого нам подкинули?

– А, да! Кстати, как он? Доехал до Мариуполя? – с живейшим интересом спросил Ливен-
цев.

– Послушайте, он, – накажи меня бог, – одержимый какой-то, его в смирительный дом
надо, – ответил Кароли за Полетику, который только разевал рот и смотрел оскорбленно. –
Если б я знал, я бы его на выстрел не подпустил. Я ведь ему билет купил на ваши деньги, честь
честью, и только что мы отчалили, он и пошел выкаблучивать! Буквально какой-то ирокезский
танец на палубе поднял и орет: «На фронт! На фронт едем! Немцев бить!» Прыгает, на руках
ходит… Что же это такое за военный припадок? Люди кругом хохочут, а у него шахсей-вахсей
какой-то… ей-богу, он чуть за борт не полетел, вот как разбесновался.

– Ну, хорошо, – а дальше?
– Дальше? До Ялты доехал ничего, – спал, должно быть, что ли, а уж вот как к Феодосии

подъезжали, тут с ним и началось! Лезет к нам в каюту второго класса, понимаете, напролом
лезет! Его гонят, а он… Понятно, нашелся какой-то дурак, сказал ему, что не на фронт, а в
Мариуполь едем… Такого крику наделал, что его, видите ли, обманули, боже ж мой! В Фео-
досии он и остался, мерзавец этот.

– Я вам, прапорщик, выговор в приказе объявлю завтра! – нашел, наконец, нужные слова
Полетика.
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– Может быть, и следует, – кротко отозвался Ливенцев. – Но ведь не думал же я, что
до такой степени опротивело ему ремесло позолотчика иконостасов, что он заболеет адской
любовью к войне. Вот до чего иногда иконостасы доводят!
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Глава третья

Идиотский устав
 

 
I
 

Этого не было в приказе по дружине, чтобы офицерам собраться к восьми часам вечера
для тактических занятий под руководством самого командира дружины, полковника Поле-
тики; прапорщик Ливенцев получил записочку об этом от адъютанта дружины Татаринова,
через одного из писарей канцелярии штаба дружины, когда было уже часов шесть.

Он спросил писаря:
– Почему такая экстренность? Что случилось?
Писарь улыбнулся и ответил:
– Не могу знать.
Ливенцев ведал охраной туннелей и мостов под Севастополем, и в его распоряжении

было до полутораста ополченцев, стоявших постами около охраняемых мест. Они там жили
в нарочно для этого устроенных землянках, на каждом посту свой унтер-офицер за старшего;
на постах стояли с винтовками и при проходе поезда вели себя так, как полагалось часовым
по гарнизонному уставу.

Ливенцев объезжал сначала ежедневно, потом раз в два-три дня посты на дрезине, кото-
рую давали ему на станции «Севастополь», принимал рапорты унтер-офицеров, что на таком-
то посту никаких происшествий не случилось, раздавал кормовые деньги, так как люди на
охране пути довольствовались сами, как хотели и могли, привозя только хлеб из роты.

Это давало Ливенцеву кое-какой досуг, и он мог бы даже иногда урывками продолжать
свою работу над диссертацией, прерванную мобилизацией, но жуть великой войны не давала
возможности сосредоточиться на чем-нибудь другом, кроме газет и телеграмм с театров воен-
ных действий.

Он хотел было не идти на эти тактические занятия, пользуясь своим положением коман-
дира части, стоящей в отделе. Но так как в штабе дружины всем было известно, что живет он
отнюдь не на каком-либо из постов у туннелей, а в Севастополе, на той же Малой Офицерской
улице, на которой жил и прежде, то неудобным показалось не пойти.

А уж декабрь мерно отсчитывал свои тяжелые дни. Истекали все сроки конца войны,
которые намечал и про себя и вслух Ливенцев. Война продолжалась.

Дружина помещалась уже теперь не в портовых сараях, а в бывших казармах Белосток-
ского полка, ушедшего на фронт в самом начале войны. Временно занимал потом эти казармы
другой полк, из запасных, но и его зацепил крючок войны и потянул на тот же фронт, и, дожи-
вая последние дни в Севастополе, полк этот сдавал теперь дружине кое-какое имущество, кото-
рое считалось излишним там, в окопах.

Для «принятия имущества» этого и была командиром бригады ополченцев назначена
комиссия из трех лиц от двух дружин: от одной – начальник дружины, генерал-майор Михай-
лов, от другой – командир роты, капитан Урфалов, а третьим был назначен прапорщик Ливен-
цев, должно быть потому, что он – математик и хорошо сумеет сосчитать все эти старые
хомуты, вещевые мешки, шинели второго срока, подсумки, набрюшники…

Теперь, когда с последней остановки трамвая Ливенцев шел на тактические занятия и
засияли в темноте желтыми огнями окна верхних этажей казармы, он вспомнил, как при этой
приемке пропахших мышами и плесенью вещей, – причем генерал Михайлов, чтобы дышать
свежим воздухом, расположился со всей комиссией на балконе цейхгауза, высоко, под черда-
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ком, – он, Ливенцев, всегда казавшийся всем веселым и спокойным, в первый раз за время
службы в дружине совершенно вышел из себя.

Было время обеда, и запасные обедали, окружив котелки, тут же на дворе казарм, но
какой-то молодой и ретивый штабс-капитан гонял свою роту из конца в конец по двору и кри-
чал:

– По-ка не прой-дете как следует, сукины дети, не пущу обедать, не-ет!
И одиннадцать раз эта несчастная рота прошла перед ним туда и сюда, пока, наконец,

возмутился Ливенцев и, возмутившись, прямо в широкое, серобородое, красное, угреватое
лицо генерала крикнул:

– Что он гоняет их, этот стервец?! Ведь ему, идиоту, первая же пуля в затылок будет за
это от своих же солдат!.. Остановите этого болвана, ваше превосходительство!

Генерал снял очки, встал, взял под козырек и сказал:
– Слушаю, господин прапорщик!
Потом оперся на перила балкона и очень зычно, как-то нутром, закричал:
– Эй, вы там! Штабс-капитан такой-то, имярек!.. Сейчас же распустить нижних чинов

обедать!
Штабс-капитан недоуменно пригляделся к балкону, заметил, конечно, красные генераль-

ские лампасы на брюках Михайлова и широкие погоны без просветов, удивленно отдал честь
и махнул левой рукой своей роте:

– О-бе-дать!
Рота побежала составлять винтовки, топоча по булыжнику радостными сапогами.
– Ну, вот и хорошо! – сказал Ливенцев, благодарно поглядев на генерала.
– Рад стараться, господин прапорщик! – по-фронтовому отчеканил генерал, не мигая

глазами, потом сел как ни в чем не бывало, протер платком и надел очки и спросил деловым
тоном:

– Так сколько там вещевых мешков насчитали годных, сколько никуда не годных, чтобы
нам не сбиться с панталыку?

А Ливенцев, выясняя насчет мешков, говорил, чтобы оправдать для себя же самого свою
горячность:

– Люди идут на фронт, и недели через две, может, от них и четверти не уцелеет, а он их
тут шагистикой какой-то паршивой морит!.. И какому черту она, спрашивается, теперь нужна?

– Понятно-с… Понятно-с… Очень-с все понятно-с… – отзывался генерал и спраши-
вал: – Теперь как там выясняется дело с подсумками?

Ливенцев решил тогда об этом генерале Михайлове, что он – человек, должно быть, со
странностями, но невредный.

И еще, подходя к казарме, вспоминал он, как здесь переживал обстрел, первый раз в
своей жизни, настоящий обстрел настоящими снарядами.

Это случилось в середине октября, часов около семи утра, когда он брился, готовясь,
напившись чаю, идти в дружину, где как раз в этот день должны были приводить к присяге
молодых ратников.

Он брился не спеша, как обычно, когда вдруг загремело страшно вверху где-то и кругом
и чуть не вылетели рамы в его комнате. Потом еще и еще, раз за разом… Он вскочил было, но
так как обрил только правую щеку, сел добриться и чуть не порезался – до того волновались
руки. Он не сомневался, что это – настоящее, такое же самое, как и там, на фронте.

Денщика у него не было, – не хотел брать, – и в дверь к нему, не постучав, вбежала
квартирная хозяйка Марья Тимофеевна, непричесанная, полуодетая, растерянная.

– Что это? Николай Иваныч? Кто это может?
Орудийные выстрелы раздавались один за другим так часто, рамы так крупно вздраги-

вали, что едва слышно было ее, хотя она кричала.



С.  Н.  Сергеев-Ценский.  «Зауряд-полк. Лютая зима»

36

– Обстрел! – крикнул ей Ливенцев. – Десант, должно быть, немецкий… Вообще непо-
нятно…

Она помогла ему надеть боевые ремни поверх шинели. Он переставил предохранитель
своего браунинга на feu1.

Марья Тимофеевна была старая дева, жившая квартирантами; по годам, пожалуй, немно-
гим моложе его. Но теперь, непричесанная, неумытая, полуодетая, растерянная, испуганная,
она показалась ему гораздо старше. Она как-то вся посерела от испуга; даже волосы ее, распу-
щенные по плечам, обыкновенные русые волосы, какие могли бы быть у всякой Марьи Тимо-
феевны, стали как будто светлее.

Она бормотала:
– Вы же поберегитесь, Николай Иваныч!.. Вы же поосторожней, пожалуйста!.. Не дай бог

несчастья!.. Вы же смотрите!
И он обещал ей, усмехаясь:
– Буду, буду смотреть!.. Изо всех сил буду…
И выскочил на улицу.
А на улицах, на балконах, стояли такие же, как Марья Тимофеевна, полуодетые, иные и

совсем в одних рубашках, с накинутыми на плечи одеялами, женщины, непонимающе жались
одна к другой и слушали – слушали зычный разговор своих крепостных орудий с чужими пуш-
ками.

Когда проходил мимо Ливенцев, они кричали ему:
– Послушайте! Кто это? Что это такое?
Он отвечал уверенно:
– Это – немцы! Это всё немцы!
И быстро шел дальше, думая: «А может быть, и не немцы? Может быть, это бунт какой-

нибудь, например во флоте, как было в девятьсот пятом году…»
Трамвай не действовал. Не было видно ни одного вагона.
Из переулка вырвался извозчик, испуганно хлеставший лошадей.
– Эй, дядя! – крикнул Ливенцев. – В казармы Белостокского полка!
Извозчик отозвался, не остановившись:
– Рублевку! Скорее только!
Ливенцев добежал и сел, а извозчик кричал ему:
– И то это потому я только, что в ту сторону мне домой ехать!
И, продолжая хлестать вожжами лошадей, оборачиваясь, поблескивал откровенно злыми

глазами в диких зарослях лица:
– Эх, штаны белые, черти! Вот спать какие здоровые!.. То Порт-Артур они проспали, то

теперь Севастополь!.. Разворочают все к чертям! Одессу уж разворочали этой ночью, теперь
– нас!

– Да кто это? Что это ты? О ком?
– Как так «кто это»? Немецкий флот это, какой у турков оказался, вот кто! «Уральца»

утопили. «Донцу» тоже сделали конец. Половину Одессы разворочали этой ночью… А наши
все только спят!.. Вот штаны белые!

Поскольку Ливенцев не носил белых штанов, то есть не был моряком, он не должен был
обижаться, – так решал это дело извозчик. По крайней мере Ливенцеву теперь было ясно:
обстреливали Севастополь немецкие крейсера, проскочившие в Константинополь в начале
войны, – «Гебен» и «Бреслау».

1 Огонь (франц.).
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К себе в роту Ливенцев приехал раньше ротного, подполковника Пернатого, и тут ему
пришлось самостоятельно решать очень важный, конечно в смысле сохранения людей, вопрос:
держать ли ратников в казарме, или вывести их на двор.

Канонада продолжалась. Куда летели неприятельские снаряды – было неизвестно. Ливен-
цев представил, как снаряд большого калибра, уже окрещенный в те времена «чемоданом»,
разрывается над крышей казармы и убивает и калечит половину из доверчиво глядящих на
него, стоящих вздвоенными рядами людей, и скомандовал:

– На двор! Марш!
А когда все выскочили на двор, скомандовал снова:
– Рас-сыпсь! – и, показав руками, что это значит, добавил: – Стадом не стой! Распылись

по два, по три!.. Увидишь – летит снаряд, – ложись!
Вообще в этот день он старался говорить суворовским языком.
Снаряды в их сторону, правда, не летели, но ополченцы рассыпались, как ему хотелось,

и так усердно глядели в небо, что не заметили, как появился среди них их ротный Пернатый.
Впрочем, ввиду такой боевой оказии он не потребовал, чтобы его встречали командой

«смирно». Напротив, он сам в это утро был очень смирен и далеко не так речист, как обык-
новенно. А когда ушли подбитые «Гебен» и «Бреслау» и молодые ратники были приведены
к присяге, с молодою пылкостью он ходил подбирать осколки немецких снарядов вместе со
своим прапорщиком.

Он появился в дружине в сентябре, вместе с двумя другими подполковниками из немцев
– Эльшем и Генкелем. Он был высокий, сухой, тощий, весьма изможденный на вид. Руки и
ноги – как палки, на длинном узком морщинистом лице хоть бы кровинка: мертвый пергамент.
Череп начисто лысый. Нижняя челюсть сильно вперед; зубы вставные.

Говорил он с ратниками своей роты так:
– Ребята, старайсь!.. Старайсь, ребята, и зато к Рождеству я вас всех женю на таких кра-

сивых девках, что а-ах!.. И кто если женат, ни черта не значит, ребята: второй раз женю!.. Глав-
ное, старайсь! За царем нашим служба не пропадает! Вот я служил верой-правдой двадцать
пять лет, вышел в отставку, дали пенсию… Ну, думаю, значит я уж больше не годен! Однако
вот понадобился батюшке-царю опять! И теперь я грести буду, родная моя фея, по триста руб-
ликов в месяц!.. Вот так-то, отцы мои хорошие, ратники-ополченцы! Вот так и вы старайсь!

А в офицерской компании Пернатый любил декламировать «Энеиду», перелицованную
Котляревским, особенно торжественно начиная:

Эней був парубок моторный
И хлопец хочь куды казак!

а также окончание пушкинского «Царя Никиты», которое написано было совсем не для
дам и по этой причине не могло не презреть цензуры.

И когда заканчивал чтение, он, как артист, ожидал похвалы или за то, что у него отличная
дикция, или за то, что у него хорошая память, а когда хвалили, говорил с чувством:

– Да! Был!.. Был конь, да изъездился! А был!.. Был, отцы мои хорошие, был конек горя-
чий, а не так себе, какой-нибудь, абы что!

С ним в дружине примирились в первые же дни все, за исключением, конечно, поручика
Миткалева, который до него командовал второю ротой и получал по триста рублей, а теперь
должен был перейти на полтораста; но к подполковникам из немцев отнеслись подозрительно
все, начиная с самого Полетики.

Однако приземистый Эльш оказался очень добродушен, да в первые дни осторожно и
очень уступчиво держался и Генкель. Но чем дальше, тем больше развертывался и показы-
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вал свою многогранность этот синеголовый и пышуще-красный лицом, толстый и тяжелый, не
легче шести пудов, в дымчатых очках, скрывавших косоглазие, и с сизым носом.

Служил он, как оказалось из его послужного списка, в жандармах, о чем, многозначи-
тельно подмигивая, сообщил всем адъютант, зауряд-прапорщик Татаринов.

В дружине привыкли к тому, что полковник Полетика ничего совершенно не знал, все
и вся путал и ничего не хотел знать, а заведующий хозяйством, подполковник Мазанка, во
многом сомневался и обращался к другим за советами.

Генкель, как оказалось уже недели через две после появления его в дружине, все знал,
ничего не путал и ни в чем решительно не сомневался. Когда, после обстрела Севастополя,
ввязалась в войну Турция и стали поговаривать о том, что Персия тоже готовится выступить
на стороне Германии, то Генкель, попыхивая сигарой, говорил с большой серьезностью:

– Это для нас очень была бы неприятная история, господа! Персия – большая страна.
Там двадцать восемь миллионов населения!

– Вот туда, к черту! – удивлялся Полетика. – Двадцать восемь? Гм… Откуда же могло
их набраться столько, этих… этих, как их… Скажите, пожалуйста, как их оказалось много!..

– Да. Двадцать восемь миллионов… Считайте десять процентов на армию, – получается
почти три миллиона человек – армия! И нам с нею придется иметь дело, господа.

– Но ведь три-то эти миллиона, они ведь необученные! – пытался возражать Мазанка.
– Ничего! Немецкие инструкторы обучат… Да, наконец, они ведь просто могут влиться

в турецкую армию, а она-то уж обучена Гольц-пашой…
Так же авторитетно говорил он и о всем другом, о чем угодно. Он оказался крымский

помещик: под Курманом, где плотно осели с давних пор немцы, было его имение.
Он был полная противоположность не только Пернатому, но буквально каждому из офи-

церов дружины, так как единственный из всех он ретиво начал вводить всюду порядок, строго
придерживаясь уставов и внеуставных распоряжений высшего начальства.

Он неукоснительно следил за тем, чтобы ратники, как и другие «нижние чины», не зани-
мали мест внутри вагонов трамвая, а только на задней площадке, чтобы они были застегнуты
на все пуговицы, чтобы они отдавали ему честь, как штаб-офицеру, становясь во фронт, хотя
по закону о призванных из отставки он должен был носить капитанские погоны, и другие под-
полковники дружины иногда забывали на улице о том, что им должны становиться во фронт.

По настоянию Генкеля заведена была дружинная лавка в одном из подвалов казармы, а
в этой лавке должно было продаваться все, что было необходимо ратникам, начиная с чая и
сахара и кончая ваксой. В лавку Генкель устроил продавцом бывшего бакалейного торговца
из ратников своей роты, а главное, заведование лавкой великодушно взял на себя. Так были
им лишены заработка многочисленные бабы, продававшие ратникам около казармы своего
печенья коржики, бублики и пирожки.

Но другие бабы проникали во двор казармы за кусками хлеба и помоями, сливавшимися
в бочки.

Генкель заявил как-то Полетике, очень вежливо, правда:
– Как хотите, господин полковник, но ведь это же совсем невозможная какая-то вещь, хе-

хе!.. Бабы… вполне свободно… как к себе домой, заходят в казармы, нагружают до отказа свои
ведра и, представьте, на коромыслах у всех на виду разносят помои по своим хозяйствам!.. Но
ведь они же вносят в казарму разврат!

– Ну, ну! Разврат!.. Что вы там говорите, – разврат! – слабо защищался Полетика.
– Как хотите, конечно, но… меня это, признаюсь, ошеломило!.. Мне кажется, – позвольте

просто высказать мне свое мнение, господин полковник, – что это надо бы прекратить. Началь-
ство может об этом узнать, и тогда, знаете ли… Гм… Мне просто хотелось бы указать на это…
на этот маленький непорядок, хе-хе… А ведь здесь недалеко свалки. Можно просто вывозить
помои на свалки, и будет хорошо.
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– Помои, да… Они, конечно, воняют тут… А бабы, они вроде… вроде… как это назы-
вается, а?

– Проституток?
– Ну вот, – сказали тоже! Каких там проституток, когда они просто бабы! Они идут с

помоями, и от них воняет, а вы… Как они называются, черт их знает!.. Вот эти, в лазаретах…
в белых халатах…

– Сестры милосердия?
– Да не сестры, а… также они и в санитарных вагонах… Санитарки, да, вот что я хотел

сказать… убирают всякую вообще сволочь в помойную яму, горшки там ночные и прочее…
Так вот и эти бабы… И вечером у нас во дворе все бочки чистые, я сам видал. А тут вдруг… что
вы такое сказали? Выносить бочки? Куда выносить?.. То есть вывозить! Куда?.. Послушайте, с
вонючими такими бочками, кто же с ними будет возиться? Что вы мне тут такое… Вильгельм…
как? Аполлоныч?

– Я? Оскар Карлович, господин полковник.
– Ага! Вы – Оскар, а это, стало быть, Эльш – Аполлон?
– Он, насколько мне известно, Ипполит Вильгельмович… Но вопрос о помоях я мог

бы взять на себя лично. Прикажите это делать артёлке моей роты, и она их будет вывозить
каждый день, эти помои. Заведем для этого бочку такую, лежачую, вроде водовозной, и всё.
Ведь лошадь ротная все равно ничего не делает целый день, только жрет и жиреет.

– Ну, как знаете! – отмахнулся от него, как от надоевшего овода, Полетика.
И вот артёлка третьей роты, которой командовал Генкель, начала ежедневно вывозить из

казарменного двора помои.
До назначения в дружину Генкеля третьей ротой командовал поручик Кароли, а субал-

терном его был длиннорыжебородый зауряд-прапорщик Шнайдеров, бывший учитель. Этого
рыжего Шнайдерова совершенно не переваривал Кароли, прозвавший его за бороду Метелки-
ным.

– Да ведь это – сплошной дурак, – накажи меня бог, правда! – говорил он о нем Ливен-
цеву, отходя на ученье к нему от своей роты. – Что он мне ратников мучает? Ведь я же им дал
«оправиться», а он им начал замогильным своим голосом устав гарнизонный читать! Обязан-
ности дежурного по полку офицера им читает… Накажи меня бог, из этих учителей никогда
я ни одного умного человека не видал! Ну, на кой им черт обязанности дежурного офицера?
Тебя если сделали зауряд-прапором, так ты, покорнейше благодарим твою мамашу, и учи себе
эти обязанности наизусть, а им зачем? Вот проклятая мельница пустая! И гудит, и гудит, и
гудит, в печенку, в селезенку, в корень!.. Гудит замогильно, а у меня аж тоска, у меня тоска!..
Ну, дали им оправиться, и пусть оправляются, а чего же ты гудишь? На какую такую пользу
веры-царя-отечества, чтоб тебя разорвало на три части!..

Теперь Кароли, передав роту Генкелю, стал ведать, как юрист, исключительно дознани-
ями по части самовольных отлучек; он же должен был, по приказу Полетики, находить необ-
ходимые справки в «Своде военных постановлений» за 1869-й и прочие годы. А Шнайдеров
пришелся под стать новому командиру и ревностно, вполне поощряемый к этому Генкелем,
проходил с ратниками из устава «обязанности дворцовых часовых» и «порядок зари с церемо-
нией в присутствии их императорских величеств».

Генкель оказался так строг к ратникам, что дружинный карцер, прежде почти пустовав-
ший, теперь был битком набит ратниками его роты. Он часто писал рапорты Полетике то на
того, то на другого из своих ратников, добавляя на докладе, что такого-то и такого-то надо бы
отправить на гарнизонную гауптвахту. И добивался того, что Полетика объявлял в приказе об
аресте на гауптвахте то того, то другого из третьей роты.
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