

The background of the book cover is a composite image. The top half features a dark blue sky with a thin white contrail from a satellite or rocket streaking across it. On the right side, the curved horizon of the Earth is visible against the blackness of space. The bottom half of the cover shows a city skyline at dusk or dawn, with various skyscrapers and buildings reflected in a body of water in the foreground. A semi-transparent light blue rectangle is overlaid on the left side of the cover, containing the author's name and the title.

Виктор Тамаев

Дружба по расписанию

Виктор Тамаев

Дружба по расписанию

«ЛитРес: Самиздат»

2017

Тамаев В.

Дружба по расписанию / В. Тамаев — «ЛитРес: Самиздат», 2017

Мужчина в вагоне электрички слышит мелодию, что сочинил с другом детства. Разгадает ли он секрет музыканта?

Дружба по расписанию

Он бежал на «короткую» вечернюю электричку. Успеет, тогда сможет лишний час провести с семьей. Иначе болтаться ему на вокзале еще сорок минут. Сегодня, впервые как случилась ссора, жена позвонила и просила приехать домой раньше.

Узкое пространство тамбура так забилося людьми, что он едва ступил на подножку, как толпа выпихнула его, будто инородную частицу. Двери захлопнулись, издав клацающий звук, словно фантастический многоголовый хищник, сомкнул все челюсти, посчитав, что уже наполнил брюхо добычей. Створки резиновыми прокладками намертво зажали кожаную сумку. Осторожно потащил и понял, без грубого усилия не обойтись. Он боялся испортить, еще новую, лишенную какой-либо ссадины на блестящей будто бы антрацит коже. Супруга вручила на сорок первый юбилей в прошлом месяце.

Электричка издала предупреждающий гудок и осторожно тронулась. Он двинулся следом, готовый вырвать сумку из тисков двери. Представил укоризненное лицо супруги, когда она увидит испорченный подарок. Тормоза заскрежатали, и поезд остановился, словно сорвали стоп-кран. Пара «горе – пассажиров» выскочили на платформу. Они, громко ругаясь, излили отношение к движению электричек.

Прижав сумку к груди, как щит, ринулся на решительный штурм недружелюбного тамбура. Из-за потери двух пассажиров в соседнем вагоне, произошли перемещения внутри поезда, словно кости упорядочились в игре пятнашки. Довольно легко он залез между краем ступени и высоким парнем. Он расстегнул куртку и ослабил галстук, с утра до вечера стягивающий шею, словно удавка. После спринтерского забега от метро сердце колотилось, готовое вырваться и бежать само по себе, обгоняя электричку. Пятнадцать минут ежедневных утренних упражнений не изменили его способность легко переносить взрывные нагрузки.

Дорога давала передышку в бешеном ритме, позволяя спокойно подумать. Вот и сейчас он прикрыл глаза, утомленные ежедневным оцифровыванием чисел. Парадоксальное сочетание слов услышал в фильме. Трудовые будни заключались в составлении финансовых планов и отчетов. Прошедший день повторил все предыдущие за последние годы: два часа в дороге, пятнадцать минут в метро, треть суток изучение документов на экране. Следующий день будет клоном вчерашнего.

В памяти вынырнул, как поплавок после неудачного клева, разговор с женой. Диалог, а лучше сказать сольная речь, неожиданно завершился ссорой и продолжавшимся по сей день утренним похмельем. Все началось с порванной на локте рубашки. Далее каким-то непостижимым образом, словно иллюзионист вытягивает связку платков из рукава, супруга перевела беседу на кредиты, ипотеку, постоянную нехватку денег. Закончилось выступление вердиктом о его никчемности в сравнении с друзьями и коллегами. Обидные "уколы" благоверной, словно ложка подняла осадок со дна стакана, усугубили болезненные думы последнего года. Уже две недели, сидя на кухне с бутылкой коньяка и перебирая струны акустической гитары, он размышлял, куда ушло время и надо ли тратить оставшийся отрезок жизни на оцифровывание чисел. Горчили воспоминания о мальчишке со страстью отдающемуся любимому занятию, но променявшего творчество и приключения на устойчивый комфорт и таблицы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.