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Дом на Тихой улице

 

В самом центре большого красивого города стоит старый двухэтажный дом. И в этом
доме живёт Антошка с папой, мамой и бабушкой. Раньше, как рассказывала бабушка, это была
дальняя окраина. Называлась она Тихой. Такое имя дала окраине речка Тихоня, что и сейчас
здесь протекает.

Когда дом только построили, он был самым большим в округе. Его выстроили из серого
камня, и он гордо возвышался над маленькими деревянными бараками. Жители бараков про-
звали новый дом «генеральским», хоть никакие генералы там не жили. А жили самые обычные
люди.

Постепенно город становился всё больше. На месте покосившихся деревянных домиков
появились новые улицы, район застроили трёх-, четырёх- и пятиэтажками. И дом уже не был
самым большим в округе. Но всё же его по старой памяти называли «генеральским».

Прошло ещё много лет, и вот уже трёх-, четырёх- и пятиэтажки пошли под снос. На их
месте выросли огромные монолиты. Только «генеральский» дом всё стоял на прежнем месте.
Первое время дома-великаны снисходительно смотрели на крохотный домик-гномик. «Гно-
мик» боялся, что они могут двинуться на него и раздавить. Но шли годы. Великаны к малень-
кому соседу привыкли и совсем перестали обращать на него внимание. «Гномик» понял это
и успокоился. Только иногда вздрагивал ночью всем своим старым, потрескавшимся телом.
И вздыхал.

В доме было всего четыре квартиры – две на первом этаже и две на втором. Антошкина
семья жила на первом. В квартире напротив – Самойловы, муж и жена. Но Антошка Самойло-
вых редко видел. На втором этаже, над Самойловыми, обитал дедушка Илья. А над Антошкой
когда-то давно, целых сто лет назад с хвостиком, жил знаменитый художник. В этой квартире
он написал свои самые известные картины. Но сейчас там никто не жил. Потому что совсем
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скоро «генеральский» дом тоже должны были снести, и когда квартира освободилась, туда
больше никого не поселили.
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Войсы и игрушечное пианино

 
В детский сад Антошка не ходил. То есть он сначала пробовал ходить, целых два дня.

Потому что папа считал, что ребёнок должен расти среди своих сверстников.
– Если ребёнок будет ходить в детский сад, – говорил папа убеждённо, – то организм на

всякие вирусы выработает иммунитет. И в школе Антоха меньше будет болеть!
– Хотите угробить парня, не иначе. Нечего ему там делать! Пусть дома сидит. Целее

будет, – возражала бабушка.
Мама смотрела то на бабушку, то на папу. И только головой качала.
Когда Антошку в первый раз отвели в детский сад, вечером мама сказала папе:
– Мне так его жалко стало, когда среди других ребят увидела. Он самый маленький в

группе! Гномик просто…
– Подумаешь, маленький, – возразил папа. – Я тоже в классе самым маленьким был. Но

ничего, вырос. И по росту обогнал даже тех, кому едва до плеча доставал… Вырастет и Антоха.
Но на третий день в саду Антошка сильно заболел. И болел ужасно долго – бронхитом.
Бабушка на родителей ворчала:
– Что я говорила?! Гробите ребёнка! Буду сама за ним присматривать: слишком он сла-

бенький для сада вашего!
Мама и папа были так напуганы болезнью Антошки, что уступили и из детского сада

сына забрали. Вот и получилось, что, пока мама и папа были на работе, Антошку воспитывала
бабушка.

Когда Антошке исполнилось четыре года, бабушка отдала ему старое мамино игрушеч-
ное пианино.

– Боже мой! – воскликнула мама удивлённо, когда увидела. – И всё это время ты его
хранила?!

– Раритет, – улыбнулся папа.
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– Это вы, молодые, всё выбрасываете. Скоро и меня выбросите… – ответила бабушка
и обиделась. Она знала толк в обидах и даже в самых обыкновенных словах могла отыскать
для обиды серьёзную причину. Скажешь ей, к примеру, «иди чай пить» – а она уже сердится
на что-то. Все давно к этому привыкли. Поэтому мама не стала спорить с бабушкой. Она рас-
сматривала пианино, гладила крышку и улыбалась.

– Это пианино стояло в моём кукольном домике, – вспомнила мама. – Когда у кукол был
праздник, они по очереди подсаживались к инструменту и играли вальсы.

Мама тюкнула по клавише. Раздался тихий звук, будто кто-то запел тоненьким голоском.
Антошка прислушался. Потом сам тронул клавишу. Пианино и ему ответило – и голос его стал
поувереннее и повеселее.

– Вот и тебя человечек дождался, – сказал папа. – Раньше с мамой играл. Теперь с тобой
играть будет.

– Какой ещё человечек? – растерялась мама. – Опять ты что-то выдумываешь?
– Да так… – улыбнулся папа. – Потом расскажу.
Вечером, когда Антошка уже лежал в постели, папа зашёл к нему в комнату и рассказал

сказку.
– Когда-то очень давно на земле жили два народа – люди, как мы, и невидимые глазу

крохотные существа.
– А как они назывались? – спросил Антошка.
– Войсы, – ответил папа, немножко подумав. – Это были очень красивые существа. Осо-

бенно женщины. А ещё войсы умели летать. У них за спиной росли по два маленьких кры-
лышка. Правда, летали они невысоко и небыстро. Вот какой это был народец. Бойсам жилось
на земле трудно. Они были такие крохотные, что большие люди их не замечали. Например,
побежит какой-нибудь человеческий ребёнок – и нескольких войсов раздавит. И они не успе-
вали отскочить или отлететь в сторону – такие были маленькие и слабые.

Антошка слушал папу внимательно, не перебивал.
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– Тогда войсы решили уйти жить в лес. Но и в лесу было не скрыться от людей. Вот
придёт большой человек за дровами, взмахнёт топором, чтобы срубить дерево, – и парочку
войсов зашибёт. А рассказать людям о своих несчастьях войсы не могли. Потому что были не
только невидимы для людей, но и услышать их тоже было нельзя: они говорили так тихо, что
звуки их голоса человеческий слух уловить не мог.

– Их, что ли, всех раздавили? – спросил Антошка испуганно. Ему было ужасно жалко
маленьких беззащитных войсов.

– Нет, Антошка. Слушай дальше. Как-то собрались человечки на совет и решили улететь
с Земли на другую планету, где никаких людей нет. Решили так: сначала самый сильный из них
начнёт подниматься вверх, к синему небу. За его ноги ухватится другой, потом третий, чет-
вёртый… Так они будут помогать друг другу и скоро долетят до какой-нибудь далёкой звезды.
И вот войсы полетели. Кто-то из людей видел, как в безоблачном небе блеснула серебряная
ниточка и погасла. Но этот человек подумал,
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что мимо пролетела паутинка. Только ничего у войсов не получилось. Все они тянули
друг друга за ноги – вниз. И самому сильному было всех тяжелее. Так что, не поднявшись даже
выше деревьев, они шлёпнулись обратно на землю.

– Ударились?! – ужаснулся Антошка.
– Несильно, – успокоил папа. – Многие войсы были даже рады, что не удалось долететь

до звезды: они любили нашу Землю – тёплое солнце, зелёные деревья и траву, синие реки и
озёра. Им нравилось жить тут – но как сделать так, чтобы никто больше не погибал? Они опять
собрались на совет. Стали думать. Думали долго-долго и придумали вот что… На Земле они
поселятся в музыкальных инструментах. Так они не только спасутся от гибели, но и сделают,
чтобы люди их услышали. И люди правда услышали!

– Как? – удивился Антошка.
– А очень просто! – ответил папа. – Войсы говорят с нами при помощи музыки. И в мами-

ном игрушечном пианино тоже живёт крохотный человечек-войс. Ты нажимаешь на клавишу
– и он тебе отвечает. Только ты пианино не ломай, чтобы внутрь заглянуть. А то знаю я тебя.
Сам таким был – любопытным. Захочется на человечка взглянуть – и пианино разломаешь.

– Я не буду ломать, – пообещал Антошка серьёзно.
Пианино стало его любимой игрушкой. А для бабушки – «головной болью» и «страстью

Господней». Антошка целыми днями на слух подбирал весёлые детские песенки из мультиков.
Только ему иногда звуков не хватало, потому что клавиш на пианино было совсем мало. И
тогда он начинал сочинять что-то своё. А ещё на старом мамином игрушечном пианино было
очень трудно играть двумя руками – вечно они друг об друга спотыкались и мешали.
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Дедушка Илья

 
Сосед со второго этажа, дедушка Илья, любил сидеть на лавочке перед подъездом. Одной

рукой он опирался на тросточку, а другой разбрасывал хлебные крошки. И всегда вокруг было
много птиц. Антошка знал от папы с мамой, что дедушка был когда-то дирижёром большого
симфонического оркестра. И папа шутил, что дедушка теперь дирижирует птичьим хором.

Для Антошки у дедушки Ильи всегда был припасён подарок – конфетка, яблоко или
мандаринка.

Однажды дедушка зашёл к ним домой и попросил папу помочь починить кран на кухне.
– С большим удовольствием, Илья Андреевич, – согласился папа. – Вот и Антоху с собой

прихватим. Не возражаете?
– Буду очень рад, – ответил дедушка Илья.
– Заберите их от греха, – улыбнулась мама. – Я хоть догенералю спокойно…
Было воскресенье, и мама решила сделать в квартире генеральную уборку. А когда мама

делала генеральную уборку, Антошке с папой всегда хотелось бежать из дома подальше – может
быть, даже улететь на Луну.

– Это не мужчины со мной живут, – говорила мама, – а поросята! – И ругала за беспоря-
док на полках, сор в углах, жирные пятна на столе перед компьютером.

Поэтому папа и Антошка с радостью пошли на второй этаж чинить кран.
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В квартире у дедушки Ильи играла тихая музыка и было сумрачно. Пока папа с дедушкой
разбирались с краном, Антошка сидел в кресле-качалке и рассматривал комнату. Хотя стоял
солнечный день, окна были задёрнуты плотными зелёными шторами, на столе горела лампа.
Все стены были заставлены высокими, до потолка, книжными полками.

В углу стояло пианино с открытой крышкой и нотами на подставке. Антошка подошёл
ближе. На корпусе пианино были вырезаны узоры, свет от лампы отражался в бронзовых под-
свечниках, а клавиши были не белые, а светло-жёлтые. Антошка нажал клавишу и замер от
восторга. Звук был живым и ласковым, совсем не похожим на глухое дребезжание кукольного
пианино.

Антошка нажал другую клавишу. Потом ещё одну. И ещё…
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– Поменять бы надо «ёлочку», Илья Андреевич, – сказал папа, возвращаясь с дедушкой в
комнату. – А то рвануть может. И так уже еле дышит. Вы купите только, я вам живо поставлю.

– Спасибо, Гриша… – Дедушка Илья посмотрел на Антошку, замершего около инстру-
мента. – Нравится?

– Раритет, – сказал папа. Он наклонился над подставкой для нот и прочитал: – «Циммер-
ман», тысяча восемьсот девяносто пятый год… Ух ты! Я такого и не видел никогда. Немец-
кое…

– Это мне ещё от деда досталось. – А у нас, – улыбнулся папа и подмигнул сыну, – у нас
непонятно что. Верно, Антоха?

– Мне ваша мама говорила, что Антон музыку любит, – сказал дедушка. – Давайте его
послушаем.

Он выключил магнитофон, подозвал Антошку к себе, стал громко хлопать в ладоши –
и велел повторять.

Это была смешная игра и совсем нетрудная. Антошка всё повторил – и выиграл. После
этого дедушка Илья попросил, чтобы Антошка спел песенку. Антошка спел про кузнечика.
После песенки нужно было повернуться к пианино спиной и не подглядывать. Это тоже была
интересная игра: дедушка нажимал клавишу и просил Антошку эту клавишу найти. Потом
стал нажимать клавиши по две, по три или сразу много и спрашивал, сколько он сейчас клавиш
нажимает. Антошка ещё не очень хорошо помнил цифры, поэтому показывал на пальцах – две,
четыре, семь – и ни разу не ошибся. Дедушка хвалил, говорил:

– Умница, внучек… – И повторял, уже для папы: – Это замечательно, замечательно!
И вот дедушка Илья нажал сразу девять клавиш, хитро посмотрел на Антошку и попро-

сил сказать, сколько тут звуков. Услышав этот аккорд, Антошка заметно погрустнел, опустил
голову и стал рассматривать пол под ногами.

– Не угадал? – тихо спросил папа.
– Здесь другое… – шепнул дедушка, внимательно глядя на Антошку. – Подождите…
Когда звуки совсем исчезли, Антошка поднял голову и посмотрел на дедушку.
– Красиво, правда? – спросил дедушка. – А сколько тут звуков? Сколько клавиш я нажал?
Девять – показал Антошка на пальцах.
– Правильно, что ли? – Папа с сомнением смотрел на дедушку Илью.
– Абсолютно! – улыбнулся дедушка.
– Ёлки-палки! – воскликнул папа удивлённо.
Тут в дверь позвонили. Это мама пришла за ними, позвала обедать. Она уже перестала

убираться, и можно было без страха возвращаться домой. Дедушка Илья, когда уже стояли в
коридоре, подарил Антошке книжку – «Маленькие прелюдии и фуги» Баха.

– Какие странные буковки! – удивился Антошка. – На жуков похожи.
– Это ноты. Видишь, музыку тоже можно записывать на бумаге, как сказку, – объяснил

дедушка Илья.
Антошку волшебная книжка, в которой музыка написана вместо слов, заворожила. Он

держал её двумя руками, раскрытую, и рассматривал.
– Скажи дедушке спасибо! – напомнила мама.
– Спасибо! – спохватился Антошка.
–  У вашего сына очень хороший музыкальный слух,  – на прощание сказал дедушка

Илья. – На мой взгляд, абсолютный. Но важнее то, что он умеет вслушиваться в звуки. И очень
на них откликается. Душой откликается, понимаете? А это уже редкий дар.
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Учите его музыке обязательно. У нас талантливых много, да только наученных мало.
Учите.
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Дедушка посмотрел на Антошку весело, но и грустно тоже. И, как взрослому, пожал на
прощание руку.
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Подарок

 
Папа очень обрадовался, что дедушка Илья похвалил Антошку. Весь день он был взвол-

нован. А вечером признался, что давно хотел отдать Антошку учиться играть на пианино.
– Почему именно на пианино? – спросила мама. – Мне, например, очень скрипка нра-

вится.
– Потому что пианино – самый мужской инструмент, – гордо ответил папа.
–  Почему это он мужской?  – возразила мама.  – Разве мало женщин на нём хорошо

играют?
– Много женщин на нём хорошо играют. Но только все великие пианисты – мужчины.
– Так уж сразу и скажи, что все великие люди – мужчины, – улыбнулась мама. – А нам,

женщинам, на них надо целый день у плиты трудиться, чтобы их величие не проголодалось.
– Зачем же целый день? Можно только три раза – на завтрак, на обед и на ужин.
– Это и есть целый день… – вздохнула мама. – И по-моему, никакое величие здесь ни

при чём. По-моему, ты сам жалеешь, что в детстве музыкальную школу бросил. Вот и хочешь,
чтобы сын за тебя теперь отдувался.

–  А вот и не угадала!  – не согласился папа.  – Мы, мужчины, никогда о прошлом не
жалеем!

Вечером, когда Антошка уже лежал в постели, папа зашёл к нему в комнату. Он всегда
перед сном заходил к Антошке поболтать немного. Они стали говорить о дедушке Илье.

– Молодец Илья Андреевич, – сказал папа. – Спасибо ему большое. А я вот что сделаю…
Сам куплю ему новый смеситель и поставлю. Пойдёшь со мной?

Антошка радостно кивнул. Папа пожелал ему спокойной ночи. А уже на пороге комнаты
остановился и шёпотом признался, что мама права. Он действительно бросил учиться на пиа-
нино. Давным-давно, в третьем классе. И теперь ему ужасно жалко, что он тогда поленился.

– Ты уж не ленись, если учиться начнёшь, – попросил папа, уходя.
– Не буду, – пообещал Антошка. – А это долго?
– Долго, Антоха. Семь лет.
– Дольше, чем до Нового года? – уточнил Антошка.
– Гораздо дольше! – рассмеялся папа.
Папа ушёл. Антошка опять стал думать о дедушке Илье. Ему очень хотелось ещё раз

сходить к нему в гости.
Но больше они дедушку Илью не видели. Назавтра скамейка перед подъездом была пуста.

И на следующий день тоже. А ещё через день папа сказал Антошке, что дедушка заболел, его
положили в больницу. Папа с мамой поехали навестить дедушку. Вернулись грустные. У мамы
были заплаканные глаза. Папа, пока раздевался, хмурился и кусал губы.

– Помер? – спросила бабушка, сразу обо всём догадавшись.
Мама кивнула и опять заплакала.
А ещё через несколько дней к ним домой пришёл дедушкин племянник Константин. Они

немного поговорили в комнате родителей. Потом папа с мамой вышли провожать гостя. Дядя
Костя посмотрел на Антошку, взъерошил ему волосы и сказал:

– Дерзай, парень.
Когда он ушёл, мама обняла Антошку и сказала, что дедушка Илья подарил ему своё

пианино. Сначала Антошка обрадовался, что дедушка жив, раз подарил пианино. Но мама
грустно сказала, что дедушка умер. Но ещё когда был жив и лежал

в больнице, попросил дядю Костю насовсем отдать пианино Антошке.
На следующий день инструмент перенесли к ним домой и поставили в Антошкину ком-

нату.
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– Добрый человек Костя, – сказал папа. – Этот раритет таких денег стоит! Мог ведь про-
дать. Но не пожадничал.

Весь вечер Антошка провёл за пианино. Мелодии получались и весёлые, и грустные. Но
сегодня Антошке это не нравилось. Он, прислушиваясь к себе, пытался подобрать аккорд, что
играл ему дедушка. Но не мог. А ему очень хотелось найти тот аккорд, потому что он был
грустным и весёлым одновременно.
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Как папа готовил Антошку в музыкальную школу

 
После того как в Антошкиной комнате появилось настоящее пианино, Антошка с папой

часто играли в «дедушкину игру».
– Угадай-ка вот эту мелодийку, – говорил папа и нажимал несколько клавиш друг за

другом.
Антошка сидел к инструменту спиной, слушал. Потом подходил к пианино и очень

быстро, не задумываясь, находил звуки, которые сыграл папа, раз – и всё. Сначала папа сомне-
вался, правильно ли повторяет Антошка, ведь слух у папы был так себе. Но потом придумал,
как проверять сына. Перед тем как задать Антошке мелодию, он включал в телефоне дикто-
фон. А потом, когда Антошка повторял, сверял с записью. И ни разу сын не ошибся.

– Класс! – восхищался папа. – Ну ты, Антоха, даёшь! Как же ты их слышишь?
Антошка объяснял, что узнать звуки очень просто, ведь они все разные, у всех клавиш

разные голоса – весёлые, грустные, сердитые, ласковые. Но папа не понимал. И Антошке было
очень жаль, что папа его не понимает. Но играть всё равно было интересно.

– Давай теперь я угадаю, – говорил папа и садился к пианино спиной.
Антошка не хотел обижать папу и нажимал не две, не три, а всего одну клавишу.

Папа подходил к пианино. Начинал искать ноту, которая только что прозвучала, смотрел на
Антошку, с сомнением спрашивал:

– Она? Нет?
– Нет, – качал головой Антошка.
Папа нажимал другую клавишу. Опять смотрел на сына.
– Не-а… – говорил Антошка и будто невзначай трогал, не нажимая, ту клавишу, которую

искал папа.
– Ага… нашёл! – радовался папа и нажимал клавишу по подсказке. – Угадал?
– Угадал!
– То-то! – торжествовал папа.
– Опять подсказывал? – спрашивала мама, входя в комнату.
Папа подмигивал Антошке, Антошка – папе. И они хором отвечали:
– Нет!
Иногда и мама играла в «дедушкину игру». Угадывать отдельные звуки у неё получалось

лучше, чем у папы. Но если Антошка собирался задать две клавиши, мама просила, чтобы они
были недалеко друг от друга.

– Подожди-ка, – останавливал папа и включал диктофон.
Антошка задавал две ноты. Мама находила сначала одну, потом другую. Папа в дикто-

фоне повторял запись, вздыхал. А мама с улыбкой смотрела на мужа.
Один раз бабушка тоже попробовала сыграть в «дедушкину игру». Антошка задал

бабушке клавишу. Бабушка нажала другую и сказала убеждённо:
– Она!
– Не она, – возразил Антошка.
– Она! – повторила бабушка тоном, не терпящим возражений.
– Не она, мам, – поддержала Антошку мама.
А папа прокрутил в подтверждение диктофонную запись.
– Она! – сердито буркнула бабушка и вышла из комнаты, поджав губы.
– Почему бабушка сердится? – расстроился Антошка.
– Потому что она не угадала, – улыбнулась мама.
Поняв, что у Антошки и правда очень хороший слух, папа решил серьёзно взяться за

подготовку к поступлению в музыкальную школу.
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Он нашёл в Интернете адреса школ, зарегистрировался на разных преподавательских
форумах. Музыкальных школ в городе оказалось много, и одна совсем рядом с домом, на сосед-
ней улице. Многие музыканты с мировым именем когда-то учились там. Требования для посту-
пающих детей были в этой школе очень высокими. И папа заволновался: вдруг Антошку не
примут?

– Там, поди, сплошь гении и вундеркинды учатся, – говорила бабушка, – а простых детей
не берут.

– Что ты такое говоришь? – возражала мама. – А что, вундеркинд не ребёнок? Да он в
первую очередь ребёнок!

Но бабушку, как всегда, было не переспорить.
В один из последних апрельских дней папа с Антошкой пошли посмотреть школу. Это

было большое трехэтажное серое здание. Во дворе за железной оградой росли кусты и деревья.
Дорожки были выложены тёмной плиткой. А среди деревьев и на дорожках играли дети. Это
были самые обычные дети. И если среди них сейчас играли гении и вундеркинды, то они ничем
не отличались от остальных.

Стали готовиться к поступлению. Папа вычитал в Интернете, что если ребёнок с самого
раннего детства много слушает классической музыки, то ему легче учиться в музыкальной
школе. «Такие дети, – читал вслух папа, – хорошо усваивают музыкальный материал. Хорошо
слышат и понимают музыкальную фразу. И с ритмической организацией у таких детей, как
показывает практика, больших проблем не возникает…»

Папа накупил много дисков с классикой. Он ставил диск в компьютер, сажал Антошку
рядом с собой на диван. Они старались сидеть без движения и прилежно слушать. Но просто
сидеть и слушать было ужасно скучно. Тогда они придумали передразнивать музыку. Напри-
мер, звучит медленная мелодия – и они медленно ходят по комнате. Звучит быстрая – и они
начинают бегать, прыгать, вскакивать на диван или ложиться на пол, когда музыка вдруг зами-
рает… Но бегать и прыгать им тоже скоро стало неинтересно. Тогда они решили придумывать
под музыку истории.

Началась эта игра с «Детского альбома» Чайковского. Звучала пьеса «Баба-яга».
Антошка повязал на голову папин шарф, на плечи накинул мамин халат – и получилась насто-
ящая Баба-яга.
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Она стала кружить вокруг папы и заколдовывать его, делая зловещие пассы руками.
Потом началась следующая пьеса. Папа тут же расколдовался, достал из шкафа мамин

резиновый пояс, в котором она утром зарядку делала, чтобы худеть.
– А я буду мужиком с гармошкой, – сказал папа и растянул пояс. – Помнишь, пьеса

называлась «Мужик на гармонике играет»?
– Здорово! – крикнул Антошка.
Баба-яга закружилась вокруг мужика с гармошкой. А мужик своей музыкой отгонял

Бабу-ягу и разрушал её злые чары. Пьеса звучала медленно и ласково, потому и персонажи
кружились как в замедленной съёмке. Папа с Антошкой решили, что мужик всё же победил
Бабу-ягу. И побеждённая Яга превратилась в жаворонка. Потому что следующая пьеса назы-
валась «Песнь жаворонка». Жаворонок стал петь, а бывшая Баба-яга и бывший мужик с гар-
мошкой – смотреть в потолок, как будто это небо, и слушать.
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Пьесы в альбоме закончились. Папа быстро поставил другой диск. Звуки обрушились на
них мощным потоком. И вот папа с Антошкой уже неслись в этом вихре – над горами, над
лесами, а куда нёс их этот ураган – они не знали.

– Антошка-а-а! – кричал папа сквозь ураган, но голос его был едва слышен.
– Папа-а-а… я зде-е-есь! – кричал Антошка в ответ.
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Они находили друг друга, брались за руки и уже вместе неслись в бешеном вихре. Пока
не свалились, обессилевшие, на тихую лесную полянку. Отдышавшись, папа подошёл к ком-
пьютеру, вынул диск и прочитал название:

– «Полёт Валькирий». Вагнер. Круто! – сказал папа.
– Круто! – согласился Антошка.
– Совсем вы тут с ума посходили! – констатировала бабушка, заглянув в комнату.
Антошке с папой понравилось летать, и они ещё не раз летали под музыку Вагнера – к

большому неудовольствию бабушки.
Но особенно им нравилась музыка, где можно было представлять разных героев – хоро-

ших и плохих. И чтобы хорошие и плохие герои друг с другом сражались. Поочерёдно Антошка
и папа становились то Аладдином и джинном, то Шреком и Котом в сапогах, то смешариками
– такие имена из любимых мультиков давал Антошка. Папа всё больше называл героев из рус-
ских сказок – и они с Антошкой превращались в Кощея Бессмертного, Ивана-дурака, Балду,
Бармалея и даже в Серого Волка.

Однажды папа принёс диск с Пятой симфонией Бетховена.
–  Сегодня здорово поиграем,  – сказал папа.  – Только это такая музыка… Ух, какая

музыка! И надо имена героям дать преважнецкие.
Они стали думать, какие имена можно дать героям, чтобы они были достойны такой «пре-

важнецкой» музыки, но, так ничего и не придумав, решили, что пусть герои называются про-
сто – Добро и Зло.

В первой части симфонии Зло (его роль, конечно, досталась папе) приходит в комнату,
где сидит на диване Добро – Антошка. И начинает на Добро нападать. А Добро растерялось,
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оно не ожидало от Зла такого коварства. Добро слабо отбивается. Зло становится всё сильнее
и наглее. Но совсем одолеть Добро не может.

Во второй части Добро и Зло садятся за стол переговоров. Но Зло, от жадности, предла-
гает такие условия перемирия, что Добро на них согласиться никак не может.

В третьей части Добро и Зло зовут на помощь всех своих друзей.
В четвёртой части симфонии начинается Великая Битва.
Стоит ли говорить, что Добро, конечно, победило. И смертельно раненное Зло рухнуло на

диван. Добро вскочило Злу на грудь, собираясь отпраздновать победу. Но вдруг что-то громко
хрустнуло – и диван вместе с Добром и Злом повалился на пол. Потому что у дивана подло-
мились передние ножки.

Мама ужасно рассердилась. Добро и Зло, опять превратившись в Антошку и папу, стояли
перед мамой опустив головы и просили прощения. Потом они все вместе попытались починить
диван, но ничего не вышло. Пришлось покупать новый, а старый выносить на помойку.
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Вступительные экзамены

 
Антошке исполнилось шесть лет. Пора было поступать в музыкальную школу. Вступи-

тельные экзамены были в конце мая.
Уже с вечера мама нагладила сыну белую рубашку, пиджак, брюки. Приготовила гал-

стук-бабочку. А папа начистил Антошкины туфли. У папы был свой способ чистить туфли.
Мама называла его «долгоиграющим». Вечером папа густо намазывал туфли кремом для
обуви. Потом, уже перед тем как ложиться спать, щёткой начищал туфли и снова намазывал. За
ночь крем высыхал. Туфли покрывались тусклой тёмной коркой. Утром папа ещё раз надра-
ивал туфли щёткой. Долго, пока кожа не начинала блестеть так, что в неё можно было смот-
реться, как в зеркало.

Экзамены начинались в три часа. Ради такого случая папа отпросился с работы на целый
день. Мама сказала, что тоже уйдёт пораньше и встретит их уже в школе.

Утром, собираясь на работу, мама наказала плотно пообедать, а часа за два до выхода
обязательно принять душ.

– Знаю я вас, – сказала мама. – Как начнёте беситься, будете все взмокшие. И за временем
следите. Вы ведь можете не только про душ забыть, но и на экзамены опоздать. Документы я
приготовила. На столе лежат.

– Не забудем. Не опоздаем, – пообещали в один голос папа и Антошка.
А папа добавил:
– И помоемся. Не волнуйся. По-мужски помоемся!
– Ну-ну! – усмехнулась мама и ушла на работу.
Антошке стало интересно, как это – по-мужски мыться? И чем этот способ отличается

от женского? Но папа не стал объяснять, а сел за компьютер доделывать срочную работу. Папа
работал технологом на заводе, где делали слуховые аппараты для слабослышащих людей. Завод
готовился подписать контракт с итальянской фирмой. И теперь, говорил папа, надо срочно
додумать кое-какие детали…

Антошка заскучал. Он послонялся по квартире. В бабушкиной комнате громко разгова-
ривали по телевизору. Это бабушка смотрела сериал – ужасно глупый, про любовь. Антошка
ушёл к себе, сел за пианино. Но играть не хотелось.

Включил компьютер. Загрузил игру «Тачки». Но играть в «Тачки» тоже было неохота.
Тогда он подошёл к окну, стал смотреть на улицу. За окном тоже ничего не нашлось интерес-
ного. Моросило. Серое небо низко висело над крышами соседних домов, будто на улице не
весна, а осень. Трава под деревьями была тёмная от дождя. Антошка лёг на диван, закутался
с головой в плед. И заснул.

Разбудил Антошку папа.
– Вставай, Антоха! – крикнул он. – Вот мы с тобой балбесы! Хорошо, что мама позвонила.

А то бы точно экзамен прошляпили. Я, представляешь, решил полежать немного – и заснул.
Ну-ка бегом в душ! Быстренько, по-мужски!
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И Антошка побежал в душ. Теперь он понял, что это за способ. Как будто ты не моешься,
а уходящий троллейбус догоняешь – так пришлось всё быстро делать.
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Потом наскоро пообедали всем холодным, оделись и побежали в школу на вступительные
экзамены. Распогодилось: ярко светило солнце, весело распевали птицы. От утреннего скуч-
ного настроения не осталось и следа. Только кое-где на асфальте ещё не высохли лужи.

Во дворе школы их уже ждала мама.
– Что же вы? – укоризненно спросила она. – Чуть не проспали, да? Эх вы! Гриша, ты

документы взял? Свидетельство о рождении, фотографию?
– Забыл!.. Я сейчас. Мигом. – И папа побежал домой.
– Хорошо, хоть недалеко живём… – вздохнула мама. – Ну вот что с вами делать?
Они вошли в здание школы. По широкой лестнице поднялись на второй этаж, прошли

по длинному коридору к малому залу. Здесь было много народу. Антошка стал рассматривать
ребят. Дети были одеты празднично и торжественно – мальчики в костюмах, девочки в наряд-
ных платьях.

Двери открылись. В холл вышла молодая красивая женщина. Ласково погладила по
голове девочку, которая стояла ближе всех, улыбнулась.

– Это Елена Владимировна, завуч, – шепнул кто-то рядом с Антошкой.
– Давайте начнём! – сказала Елена Владимировна. – Мы будем прослушивать детей по

одному. Вы уж сами здесь решите, кто первым пойдёт, кто вторым…
Антошка хотел пойти первым, но мама его остановила:
– Надо папу подождать. А то он расстроится, что всё пропустил.
Вскоре прибежал папа.
– Не ходили ещё? – спросил он взволнованно.
– Тебя ждём, – ответила мама.
– Молодцы!
– Мы-то молодцы… А вот некоторые, которые документы дома забывают и чуть экзамены

не просыпают… – начала было мама.
Но папа её не слушал.
– Сплошь гении и вундеркинды, – пробормотал он, разглядывая детей.
Но вот из зала вышел мальчик. Антошка поднялся со стула, отправился к дверям.
– Пошёл, что ли? – испуганно спросил папа.
– Ни пуха! – пожелала мама.
В небольшом зале было много преподавателей. Они расположились за столом. Антошка

огляделся. На стенах висели портреты – только мужчины. А у рояля ожидала пожилая строгая
дама в чёрном платье. Седые, почти белые её волосы были собраны на затылке в пучок, а на
носу сидели очки с толстыми стёклами.

– Подойди, – позвала Антошку Елена Владимировна.
Антошка несмело пошёл к столу.
– Как тебя зовут?
Антошка сказал фамилию, имя.
– А на чём хочешь учиться играть, Антон?
– На пианино, – ответил Антошка.
– Так… Инструмент дома есть, – сказала Елена Владимировна, посмотрев в разложенные

на столе бумаги. – Сейчас Манана Арчиловна тебя послушает. А потом ты опять подойдёшь
к нам, хорошо?

Антошка кивнул, направился к роялю.
И вдруг, неожиданно для Антошки, строгая дама предложила поиграть в «дедушкину

игру». Правда, она не сказала «дедушкина игра». А сказала, что будет нажимать одну клавишу,
две или много, и Антошка должен сказать, сколько звуков она играет. И это было для Антошки
так удивительно, что он растерялся. Манана Арчиловна играла. Антошка смотрел на неё, слу-
шал и молчал.
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– Что же ты молчишь? – спросила Антошку Елена Владимировна. – Не можешь услы-
шать, сколько звуков?

– Мы в эту игру с дедушкой Ильёй играли, – ответил Антошка. – Только дедушка умер.
А пианино мне подарил.

– В какую игру? – не поняла Елена Владимировна.
– Вот в эту, – объяснил Антошка. – Когда звуки угадывать!
– Раз ты уже умеешь играть, что же не отвечаешь? – улыбнулась Елена Владимировна.

Антошка пожал плечами. Манана Арчиловна сыграла две ноты. Антошка ответил – две.
Одну ноту – Антошка опять ответил. Тогда Манана Арчиловна сыграла три ноты. И

Антошка ответил – три.
– Точно три? – уточнила Манана Арчиловна. – А может, четыре?
– Три, – ответил Антошка. – Только это легко. Вы мне больше сыграйте.
– Вот как? – улыбнулась Манана Арчиловна. – Хорошо. А теперь? – И нажала аккорд.
– Семь, – сказал Антошка.
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– Верно! – обрадовалась учительница. – Ну а теперь?.. Отвернись только. – Она нажала
на педаль и стала играть. Сначала сыграла две ноты, потом одну, потом три и сразу пять. И это
было, как если бы в комнату входили люди – вдвоём зашли, потом один вбежал, за ним следом
трое заскочили, а потом сразу пятеро влетели… Антошка слушал внимательно. И аккорд ему
очень понравился – все эти люди-звуки были весёлые, они радовались и друг с другом шутили.

– Десять и ещё одна, – сказал Антошка. Он пока умел считать только до десяти.
– Какой умничка! – воскликнула Елена Владимировна.
Стали хлопать в ладоши. Манана Арчиловна хлопала – Антошка повторял и ни разу не

сбился.
–  Думаю, всё понятно,  – обратилась Елена Владимировна к преподавателям.  – Ты

можешь идти, Антон. И передай родителям, чтобы подождали немного. Мне поговорить с ними
надо.

– А песенку? – спросил Антошка.
Он помнил, что папа говорил – обязательно придётся петь. Так на одном форуме

было написано. Они долго выбирали, какую спеть песню. Папа хотел, чтобы Антошка спел
«Надежду». Это была папина любимая:

Светит незнакомая звезда,
Снова мы оторваны от дома,
Снова между нами города,
Звёздные огни аэродрома…

А мама возражала, что надо выбрать что-нибудь детское, про кузнечика например. Или
«От улыбки хмурый день светлей…».

А папа спорил, что если «Надежду» не петь, то пусть поёт «Пробуждальную песенку».
Эту песню он тоже нашёл в Интернете. Они с Антошкой выучили её и по утрам с удовольствием
распевали:

По ресничкам бегают
Солнечные зайчики.
Просыпайтесь, девочки,
Просыпайтесь, мальчики,
Кати и Наташи,
Пети и Серёжи,
И кастрюльки с манной кашей,
Просыпайтесь тоже…

– А какую ты хочешь песенку спеть? – спросила Елена Владимировна.
– «Пробуждальную», – подумав, сказал Антошка.
– Давай послушаем.
Антошка запел. Манана Арчиловна стала ему аккомпанировать. Получилось очень кра-

сиво. И Елена Владимировна, и педагоги Антошке улыбались. А старенький учитель в очках
даже подпевал.

В холле все стали оглядываться на Антошку. Папа смущённо сказал:
– Ну ты и горланил!
А мама обняла и тихо спросила:
– Не страшно было?
– Нисколечко! – бодро ответил Антошка.
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Из зала вышла завуч Елена Владимировна. Она отвела Антошкиных родителей в сто-
ронку. Антошка разговора не слышал, но понял, что говорят о нём.

Всю дорогу домой папа пересказывал слова Елены Владимировны – о том, что у Антошки
прекрасные музыкальные данные и ему обязательно надо учиться, и про абсолютный слух. Ещё
Елена Владимировна сказала, что Антошка будет учиться у Мананы Арчиловны. «Это наш
самый сильный преподаватель!» – сказала Елена Владимировна. И папа, вспоминая эти слова,
с гордостью говорил, что если в такой школе, где учатся сплошь гении и вундеркинды, отдают
учиться к самому сильному преподавателю – это и правда здорово.

Шли мимо продуктового магазина. Папа крикнул, чтобы его подождали. И скоро вер-
нулся с огромным арбузом.

– Этот арбуз целое состояние сейчас стоит! – всплеснула руками мама. – Не сезон же!
– Для сына мне ничего не жалко! – гордо ответил папа и подбросил арбуз над головой.

Он красиво летел – как большой полосатый мячик.
– Разобьёшь! – вскрикнула мама.
– Да что мы, арбузов не носили, что ли?! – радостно ответил папа и ещё раз подкинул

арбуз, нарочно повыше.
Арбуз пролетел сквозь папины руки и разбился об асфальт. Красная мякоть брызнула во

все стороны, особенно папе на ботинки и на брюки. Хороший был арбуз, спелый.
Мама смотрела на остатки арбуза и едва не плакала. Зато папа, кажется, совершенно не

огорчился.
– Что мы, разбитых арбузов не видели, что ли? – сказал он бодро и опять побежал в

магазин, откуда через пять минут вынес новый арбуз – больше прежнего.
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Первый школьный день

 
Первого сентября Антошку в музыкальную школу повела бабушка. Папа с мамой не

смогли отпроситься с работы. Регистрация учеников начиналась в три часа. Но, как и пред-
сказывала мама, бабушка долго собиралась – разогревала суп на плите, ела, одевалась, искала
зонтик, – в тот день шёл дождь и дул холодный ветер. Вышли они только в начале четвёртого.
Медленно шли по улице – у бабушки сильно разболелись ноги. Она ворчала всю дорогу: «Тащи
теперь, бабушка, такую ношу…»

Но Антошка бабушку не слушал. Он бежал впереди.
Бабушка кричала сердито:
– Стой, Антон! – И приходилось то и дело останавливаться, ждать.
– Бабушка, – торопил Антошка, – ну мы же опоздаем! Уже, наверное, урок идёт!
– Пусть себе идёт. А мы что, не идём, что ли? – хмурилась бабушка.
– Бабушка… ну бабушка! – чуть не плакал Антошка. – Уже всё скоро закончится!
– Не закончится! – ворчала бабушка. – И не гони меня. Скажите спасибо, что вообще

иду… Ох… сил моих нет на это смотреть. Смерти вы моей желаете, вот что…
В просторном холле школы стояли столы с табличками, на табличках были напечатаны

фамилии, имена и отчества преподавателей. За каждым столом сидел учитель и отмечал своих
учеников. Антошка уже знал, что будет у Мананы Арчиловны, и сразу побежал к ней.

– Добрый день, – улыбнулась Манана Арчиловна. – Все уже пришли. Вас ждём. Мы сей-
час с Антоном пойдём в класс, познакомимся. А потом старшие дети друг другу поиграют.

И они с Антошкой пошли. А бабушка осталась внизу – ворчать и охать.
Класс Мананы Арчиловны был просторный и светлый. На окнах белые шторы. На под-

оконниках целый лес цветов в горшках. Два рояля помещались бок о бок. На стенах, как и в
малом зале, рядком висели строгие портреты композиторов, под ними стояли скучные чёрные
стулья, а в углу класса Антон заметил даже диван.
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Три мальчика и четыре девочки обернулись к двери и теперь рассматривали Антошку.
Антошка застеснялся и спрятался за спину Мананы Арчиловны.
– Хочу вас познакомить с новым учеником, – сказала та и за руку подвела Антошку к

ребятам. – Прошу любить и жаловать. Он будет учиться в нашем классе, и мы очень надеемся,
что Антон покажет себя прилежным учеником. А теперь давайте поиграем. Ты, Антон, садись
и внимательно слушай. Это наша традиция: Первого сентября ребята играют друг другу то, что
было задано на каникулы. Тем более что Серёже Алдонину уже в октябре предстоит участво-
вать в конкурсе, и ему надо почаще обыгрывать программу на публике.

Антошка, пока Манана Арчиловна говорила, тоже рассматривал детей. Они были раз-
ного возраста, но шестилетнему Антошке все казались одинаково взрослыми. Кроме одного
мальчика. Он был старше Антошки совсем ненамного. Мальчик показался знакомым. Тёмные
длинные волосы были зачёсаны назад, брови и глаза на бледном лице выглядели словно нари-
сованными чёрной краской. Такие лица Антошка видел в мультиках: у эльфа из сказки «Дюй-
мовочка» было такое лицо, ещё у Щелкунчика, когда он уже превратился в принца. Только те
герои были светловолосые – вот и вся разница.
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– Садись же, Антон! – сказала Манана Арчиловна. Антошка подошёл и сел рядом с маль-
чиком. – Давайте начинать. Начнём с тебя, Оленька. Выходи и объявляй программу.

Оленька – это была толстая девочка в очках – вышла к роялю и торжественно произнесла:
– Мендельсон, «Песня без слов».
Потом села и стала играть.
Антошка слушал и представлял, как ветер раскачивает верхушки деревьев, как тяжёлые

грозные тучи наползают на небо, как сверкают молнии и вот-вот прольётся дождь. Такую грозу
они застали с папой, когда возвращались на великах из парка. Они тогда едва успели выехать
на шоссе и спрятались под стеклянным навесом автобусной остановки. Хлынул дождь стеной,
заколотил по крыше. Папа не смог вкатить велик под навес целиком, и сиденье, заднее крыло,
багажник мигом намокли, а переднее колесо и руль остались совершенно сухими. Антошка с
папой тогда ужасно смеялись.

«Это разве песня?» – удивился про себя Антошка. Он думал, что песня – это когда люди
поют.

Но ведь и гроза может петь песню, решил он и прошептал:
– Здорово…
– Что – здорово? – усмехнулся мальчик и тихо добавил: – Стучит как дура.
Антошка удивился.
Оленька закончила играть, неуклюже выбралась из-за рояля.
Следующим вызвали Сашу Подрезова. Он был высокий, худой и кудрявый – полная про-

тивоположность Оленьке. Саша тоже играл «Песню без слов», но это была другая песня.
Теперь Антошка увидел, как после грозы небо снова стало синим, выглянуло солнце и

как они с папой, промокшие, немного озябшие, но и счастливые едут домой. Над деревьями,
над крышами высоко в небе висит радуга. Папа оглядывается на Антошку, весело что-то кри-
чит, а потом разгоняется и въезжает в самую большую лужу – и брызги окатывают его с ног
до головы, а он смеётся. Антошка вслед за папой тоже въезжает в лужу. На миг становится
страшно, потому что где-то на середине ему вдруг кажется, что это не лужа на дороге, а боль-
шой пруд и он, Антошка, едет не по асфальту, а по воде и сейчас ухнет глубоко вниз, на самое
дно.

– Теперь ты, Коля… Мы с Колей сыграем концерт, который учили в прошлом году. –
Манана Арчиловна села за второй рояль.

Коля был самый взрослый. Антошка заметил, что у него уже пробиваются над верхней
губой усы.

– Прокофьев. Второй концерт для фортепиано с оркестром соль минор, – объявил Коля.
Они стали играть. Антошка замер. Мощные гордые звуки захватили его. Он вспомнил

картину, которую видел летом, когда с мамой и папой отдыхал на море.
Тогда Антошка с родителями пошли смотреть картины в местную галерею. Больше всего

Антошке понравилась картина, на которой бушевал шторм, а навстречу волне бесстрашно
плыл в лодке человек. Волна была огромная, а человек маленький. И лодка у него была малень-
кая.

«Пап, а человек утонет?» – спросил Антошка.
«Выберется», – весело сказал папа и подмигнул сыну.
Потом Антошка всё смотрел на море, на настоящее море, и ждал, когда же начнётся

буря, как на картине. Но буря так и не началась. Всё время, пока они отдыхали, стояла сухая и
жаркая погода. Всего один раз ночью покрапал редкий дождик. Но утром опять светило солнце
и весело пели птицы.

Только сейчас Антошка увидел не разгар бури, как на картине, а когда буря только начи-
налась. И как человек изо всех сил пытался уплыть от бури туда, где на горизонте ещё светило
солнце. Но за его спиной уже закипало море, вспыхивали молнии, гремел гром, и вот уже чёр-



А.  Г.  Турханов.  «Грустный гном, весёлый гном»

36

ные тучи заклубились над самой головой человека. Всё же он не останавливал бег лодочки, то
поднимаясь на волну, то обрушиваясь вниз, в холодную страшную яму, в которой отражались
молнии. Но силы были слишком неравные. И вот вокруг человека поднялись, как скалы, гро-
мадные волны, неистовый ветер затрепал, закружил лодочку..

В какой-то момент Антошка не выдержал, вскочил. Он увидел, как громадная волна
обрушивается на уставшего испуганного человека, срывает его с лодки – он летит в воду, и
над ним смыкается море.

– Утонул! – крикнул Антошка.
– Вот псих! – рядом кто-то рассмеялся.
Антошка очнулся, посмотрел вокруг. Громко смеялся его сосед, другие ребята тоже улы-

бались. Не смеялась только Манана Арчиловна.
Антошка сел на место. Он вдруг почувствовал, что очень устал.
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– Ладно, ребята, давайте продолжим, – сказала учительница и внимательно посмотрела
на Антошку.

К роялю вышла следующая девочка. Но Антошка плохо её слушал.
– Что разорался-то? – шепнул ему на ухо сосед. Антошка не ответил.
– Ладно… проехали! – усмехнулся сосед. – Слушай, у тебя какой телефон?
– Телефон? – переспросил Антошка удивлённо.
– Ну да… Телефон у тебя какой?
Антошка достал телефон из кармана, протянул мальчику.
– Каменный век. Спрячь, не позорься, – сказал мальчик надменно.
Антошка сначала его не понял. Этот телефон подарили ему на день рождения папа, мама

и бабушка. Это был его первый телефон. И Антошке очень нравилось, что вот у него есть свой
телефон, как у взрослого. И он очень своим телефоном гордился.

– Только у лохов такие телефоны, понял? – не унимался сосед. – Во, смотри!
И он вытащил свой. Это был очень красивый телефон. Такой большой, что едва поме-

щался у мальчика в ладони.
– Айфон, – сказал мальчик гордо.
Антошка вспомнил, что папа тоже мечтал купить себе такой. Но это было слишком

дорого, и поэтому папа только вздыхал и говорил, что когда-нибудь они разбогатеют. И он
тогда купит десять тысяч крутых айфонов, как Карлсон, а маме дублёнку, о которой она меч-
тает уже лет триста.

– Теперь ты, Серёжа, – сказала Манана Арчиловна. – Нам с Серёжей Алдониным пред-
стоит выступать на очень серьёзном конкурсе. Серёжа молодец. Чтобы подготовиться, он на
каникулах остался в городе, и мы всё лето занимались. Только в середине августа небольшой
перерыв сделали. Объявляй программу.

Антошкин сосед спрятал айфон обратно в карман и гордо вышел к роялю.
Он объявил программу, стал играть. Но Антошка его плохо слышал, только следил заво-

рожённо, как быстро бегают пальцы по клавишам. Ему было обидно, что Серёжка над его теле-
фоном посмеялся.

Алдонин перестал играть. Подошёл и сел на прежнее место. Насмешливо посмотрел на
Антошку. Антошка отвернулся.

Вечером папа с мамой пришли с работы весёлые. Мама купила торт, а папа – детское
шампанское.

Когда они сели за стол и позвали сына отмечать Первое сентября, он подошёл к ним,
положил телефон на стол, низко наклонил голову, прошептал:

– Вот… – И одним пальцем двинул телефон по столу к родителям.
– Ты что это, Антоха? – весело спросил папа. – Что такой пришибленный?
Антошка наклонил голову ещё ниже и шёпотом повторил слова Серёжки Алдонина:
– Только у лохов такой телефон…
– Что-о?! – удивился папа.
Мама подошла к Антошке, присела перед ним на корточки, заглянула в лицо:
– Что случилось, солнышко?
– Кто это тебе про лохов сказал? – Папа, кажется, рассердился.
– Там один мальчик был… Серёжа… Он сказал, что только у лохов такой телефон… –

прошептал Антошка. – Пап, а тот человек утонул…
– Какой человек? Кто утонул? – растерялся папа.
– Помнишь, на картине, летом… Ты сказал, что он выберется. А он утонул… – Антошка

поднял голову, серьёзно посмотрел на папу. – Там музыку играли. Я слушал. Он утонул, пап…
И тут Антошка неожиданно для себя почувствовал, что по щекам его текут слёзы.
– Добро пожаловать во взрослую жизнь… – вздохнул папа.
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– Вы о чём вообще? – не поняла мама. – Можете толком объяснить?
Но папа ничего не ответил. И Антошка тоже промолчал.
Тогда мама прижала Антошку к себе, стала гладить его по голове и шептать ласковые

успокоительные слова.
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Как Антошка нарисовал утро

 
Антошка не любил просыпаться в воскресенье. Другое дело – в будние дни, когда папа

и мама собирались на работу. В будние дни по утрам было шумно и весело. Папа, собираясь,
каждый раз что-то терял. То и дело было слышно:

– Свет, где мои перчатки?
– Свет, а где мой свитер, тот, в чёрную полоску?
– Куда я рюкзак засунул? Светка, ты не знаешь, где мой рюкзак?
Мама вздыхала:
– Зачем человеку жена? Чтобы отвечать на вопрос «где?» – и находила папины перчатки,

свитер и рюкзак.
Потом они всей семьёй садились за стол. И всегда папа спешил пересказать, что он

недавно читал.
Темы были самые разные: о папуасах Гвинеи и о том, чем они любят завтракать, или о

том, что инки выстроили очень чистоплотную цивилизацию. Например, если ребёнка ловили
на улицах города чумазым, то приводили его к родителям и заставляли вымыть.

– В чане или в корыте, в чём они тогда своих детей мыли, я не знаю, – рассказывал папа, –
а воду, в которой только что помыли сына или дочку, – выпить.

– Какой ужас! – говорила мама и выразительно смотрела на Антошку.
Антошка съёживался и потихоньку вытирал руки о штаны.
– Бах был очень весёлым человеком и любил застолья, – говорит, к примеру, папа.
– А что, Бах не человек? – спрашивает мама. – Почему бы ему не любить застолья?
– Тот-то и оно, – отвечает папа. – Когда я слушаю, например, его органную музыку, то

мне кажется, что эту музыку не человек написал, а памятник.
– Ты ври, да не завирайся, – улыбается мама. – Тебя ребёнок слушает. А ребёнок, между

прочим, музыкой занимается. Ну какой ещё памятник?
– Чугунный, – отвечает папа серьёзно. – Здоровый такой. В парике.
И Антошка живо представляет, как чугунный памятник подходит к пианино, со скреже-

том садится на стул, и стул под ним ломается. Памятник встаёт с пола, уже стоя кладёт руки
на клавиши, раздаётся звон и треск – это струны не выдерживают и лопаются, а клавиши про-
валиваются…

– Ты что замер, Антоха? – спрашивает папа.
Антошка срывается из-за стола и бежит к инструменту, открывает крышку, нажимает

сразу несколько клавиш – и вот уже памятник, тяжело ступая, бродит по комнате, выходит в
коридор…

– Антон, – кричит мама, – это что такое?!
– Памятник! – в ответ кричит Антошка из комнаты.
– Какой ещё памятник? – не понимает мама.
– Чугунный, – объясняет папа. – Антоха памятник Баха нарисовал. Ладно, пусть он с

нами завтракать садится. Идите сюда вместе с памятником. И бабушку захватите: что-то она
сегодня к столу опаздывает.

Было воскресенье. Антошка лежал в постели, и ему было грустно оттого, что папа и мама
пока не проснулись. Слышно было только бабушку. Она готовила завтрак, гудела вытяжка на
кухне, на плите что-то сердито шипело.

Тут Антошка вспомнил, что папа обещал покататься с ним по парку на велосипеде и
покормить белок.

– Только если будет хорошая погода, – сказала мама строго.
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– Что я, ребёнка в дождь потащу белок кормить? – ответил папа.
Антошка вскочил и подбежал к окну. Было ещё темно. Под светом фонарей дорога и

машины, припаркованные на тротуаре, качели на детской площадке, стволы и ветви берёз и
каштана были как нарисованные на тёмной бумаге. И люди, что шли мимо дома, тоже казались
Антошке нарисованными. Ему захотелось раскрасить эту картинку – передать ритм шагов вон
того дяденьки, что на ходу разговаривает по телефону, а голос его не слышен; и как со стоянки
отъезжает машина, и как свет от её фар скользит по деревьям; и как обвешан разноцветными
фонарями-окнами громадный дом напротив…

Но Антошка понимал, что если сейчас будет играть, то папа с мамой рассердятся. Он
вздохнул, отошёл от окна, лёг в постель и стал представлять, как идёт дяденька по улице –
как будто марширует: раз-два, раз-два. Антошка уже выучил этот размер, он назывался две
четверти. А дяденьке навстречу, чуть припадая на переднюю лапу, в размере четыре четверти
бежит собака: раз-два-три-четыре, раз-два-три-четыре, – она торопится по очень важным соба-
чьим делам. У дяденьки широкий шаг. У собаки – мелкий и стремительный.
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Антошка «нарисовал» дяденькины шаги низкими, а потому тяжёлыми звуками. «Он ведь
большой и тяжёлый», – подумал Антошка. А шаги собаки – высокими и быстрыми. Ритм шагов
дяденьки и собаки зазвучали в Антошкиной голове так ясно и так ярко, что больше он уже не
мог лежать без движения.

Антошка вскочил с дивана, пробежал по комнате, стараясь попасть в ритм собачьих
шагов. Потом стал ходить медленно, изображая дяденьку с телефоном. Но не выдержал мед-
ленного темпа, начал опять бегать. Звуки в голове становились всё громче… И вдруг Антошка
услышал ещё один ритм – свой собственный. Три мелодии-ритма свились сейчас в Антошки-
ной голове в один колючий комок.

Надо было что-то срочно сделать, иначе голова, так казалось Антошке, разорвётся и раз-
летится на мелкие кусочки. Или он задохнется – так ему трудно стало дышать.
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Он быстро сел за пианино. Стал подбирать мелодии и ритмы, что сейчас кололи ему
голову. Колючий комок сразу уменьшился – и скоро исчез совсем. Антошка выдохнул и пере-
стал играть. И увидел, что на пороге комнаты стоят папа, мама и бабушка и смотрят на него.
Антошка думал, что они будут ругаться. Но они не стали.

– Давай лапу, Антоха, – сказал папа. – Не знаю, что ты такое изобразил. Но звучало…
обалдеть, как звучало!
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Храбрая белка и бабушкино лето

 
День выдался яркий и солнечный. Но папа о своём обещании погулять с Антошкой и

покормить в парке белок забыл.
Ему так понравилась Антошкина пьеса, что после завтрака он стал искать в Интернете

программу для записи музыки и сканирования. Потому что Антошка повторить музыку не
смог, когда папа попросил его ещё раз сыграть своё сочинение.

– Хорошо бы такую программу найти, чтобы звуки сразу в ноты переводились! – кричал
папа маме. Мама в кухне мыла посуду. – Вот ты играешь, а компьютер сразу нотами музыку
записывает… Здорово, правда?

– Очень, – отвечала мама. – Только Антошка на пианино играет, а не на компьютере.
Не забывай.

– Это понятно, – говорил папа. – Потом что-нибудь придумаем. На диктофон запишем.
Пока надо с программой разобраться.

Антошка томился рядом.
Один раз он попытался напомнить папе о прогулке, но папа был так увлечён поиском

программы, что Антошку даже не расслышал.
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