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Сказка о трёх рыцарях-богатырях, которые

решили сразиться с электрическим драконом
 

Испокон веков не было ничего страшнее для человека, чем сильная гроза с молниями и
громом. Мрачная тёмная туча наваливалась на деревни и города, как дракон, ревела-гремела,
пылала огнём, молниями, расщепляла дубы, сжигала дома, убивала людей. Все, кто мог, – пря-
тались; все, кто верил в милосердие богов, – молились. Мыслимое ли дело – бросить вызов
этому могучему и ужасному дракону? Но всегда находится среди людей тот, кто превосходит
всех остальных силой, кто не боится сразиться с самым опасным врагом. Таких смелых и силь-
ных людей в одних странах называют богатырями, в других – рыцарями.

– Неужели на самом деле нашлись богатыри… или рыцари, которые решили победить
грозу и молнию? – удивилась Галатея, слушавшая вечернюю сказку, которую читала её мама,
принцесса Дзинтара.

– Вечно ты перебиваешь! – укоризненно сказал Галатее старший брат Андрей. Впрочем,
он был не настолько стар, чтобы не слушать мамины научные сказки.

– Да, нашлись! – с гордостью за человеческий род сказала Дзинтара. – Их было трое:
русский Михайло, немец Георг и американец Бенджамен. Они не испугались грозового дра-
кона, плюющегося молниями и рычащего громом, и решили узнать его слабые места и побе-
дить, чтобы он больше не причинял людям зла. А можно ли заставить это чудовище работать
на человека?

– Дракона? Работать? – недоверчиво покачала головой Галатея.
– У каждого богатыря свой путь к битве с драконом. Когда Михайло, Георг и Бенджамен

были подростками, никто не догадывался, что из них вырастут богатыри. Этих трёх пареньков
объединяли только две вещи – они были очень бедны и очень хотели учиться.

Михайло был из крестьян, он вырос в глухой деревне Холмогоры возле Белого моря –
и была ему уготована отцовская судьба: ходить за сохой да тащить невод с рыбой. Но больше
всего на свете Михайло хотел постичь науки, увидеть разные страны и разгадать – почему
гремят грозы и отчего светят полярные сияния. Но отец даже слышать не хотел про то, чтобы
отпустить сына на учение. Тогда девятнадцатилетний Михайло надел тулуп, взял котомку с
двумя книжками: «Грамматикой» и «Арифметикой» – и в декабрьский лютый мороз убежал
из дома. Три дня и три ночи он шёл пешком по заснеженной дороге, по санному следу, пока
не нагнал рыбный обоз – и не попросился ехать с рыбаками.
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– Он же мог замёрзнуть насмерть! – ужаснулась Галатея. – Или его могли съесть волки!
– Да, это был отчаянно смелый план, – согласилась Дзинтара. – Но Михайло был бога-

тырь, и он очень хотел учиться!

В северном безлюдье, заросшем болотистым лесом, нет дорог, их роль зимой заменяли
замёрзшие реки. Рыбаки с Холмогор пользовались холодами, чтобы отвезти мороженую рыбу
в город.

…Убаюкивающий скрип санных полозьев по стылому снегу сменялся на громыханье и
тряску, когда рыбный обоз проезжал по бугристому речному льду, с которого резкий ветер смёл
снег. В санях обоза ехал рослый Михайло. Он охотно помогал толкать застрявшие в сугро-
бах сани и собирать сушняк для костров во время ночёвок. Рыбаки знали, что парень едет в
город учиться, – и посмеивались над этим у вечернего трескучего костра. «Дык, разве учение
поможет поймать больше рыбы?» Михайло в ответ отшучивался и присутствия духа не терял.
Вот только ночью приходили в голову разные тревожные мысли: как там живётся, в невидан-
ном доселе городе? Справится ли он? Говорят, для учения языки надо знать хорошо: латынь,
немецкий. А с этим в Холмогорах было непросто. Неграмотный отец был против мечты сына –
и даже решил его женить, чтобы дурь из головы выбить. Но какая-то неодолимая сила толкала
парня вперёд, в бурную неизвестность. Перерос он Холмогоры, тесно ему было там.

И вот спустя три недели после начала путешествия, в январе 1731 года, рыбный обоз
прибыл в Москву.

Михайло шёл по улице и дивился. Народищу-то сколько! Дома-то какие здоровенные!
В те времена в России учёба была привилегией дворян. Чтобы учиться, Михайло пошёл

на обман: подделал документы, сказался не крестьянским, а дворянским сыном. И его взяли
в единственное в то время высшее учебное заведение России – Славяно-греко-латинскую ака-
демию. Малолетние ученики посмеивались над взрослым Михайло, но именно он стал самым
знаменитым выпускником академии.

Следующие десять лет прошли в бедности и в упорной учёбе. Михайло Ломоносов
учился в Москве, Киеве, Германии, Голландии, Санкт-Петербурге – и к своим тридцати годам
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превратился из крестьянского парня в талантливого учёного, владеющего латынью и несколь-
кими европейскими языками. Ломоносов был исключительно многогранным человеком, но
исследование молний и северных сияний заняло важное место в его трудах.

Второй рыцарь – Георг родился в семье прибалтийских немцев. Он был сверстником
Михаила и вообще не знал своего отца, который умер от чумы ещё до рождения Георга. Но
с учением ему повезло больше – он без особых помех начал учёбу в Таллине, а продолжил в
Германии. В результате он стал домашним учителем детей немецкого графа. Когда тот вместе
с детьми и их учителем переехал в Санкт-Петербург, Георг очень обрадовался – ведь здесь
находилась известная Санкт-Петербургская академия наук и художеств. Георг Рихман подал в
академию своё сочинение по физике с просьбой принять его в академию – и стал её студентом.
К своим тридцати годам Георг Рихман стал опытным учёным – и подружился с Михаилом
Ломоносовым, который к тому времени уже стал профессором академии.

Третьим, кто бросил вызов молнии, стал Бенджамен. Он родился в Америке, в городе
Бостоне. У его отца-ремесленника было 17 детей, а Бенджамен был пятнадцатым. Отец отдал
сына в школу, но денег хватило только на год учёбы. Так как мальчуган очень любил читать, то
отец определил двенадцатилетнего Бенджамена подмастерьем в типографию своего старшего
сына. Мальчик печатал и сам продавал газеты на улицах Бостона. Ему очень хотелось написать
что-нибудь в газету своего брата, но тот только смеялся над малолетним подмастерьем. Тогда
Бенджамен написал письмо в газету от имени пожилой вдовы – и тайно подсунул письмо под
дверь типографии. Письмо «вдовы» понравилось – и было напечатано. 16 «вдовьих» писем,
опубликованных в газете, вызвали огромный интерес и розыски таинственной «вдовы». Когда
мальчик Бенджамен признался в своём авторстве, то все пришли в восторг от его писатель-
ского таланта, только хозяин типографии оказался недоволен славой своего младшего брата,
которого он даже стал поколачивать. Бенджамен ушёл из дому и отправился на юг – в Нью-
Йорк, и далее – в Пенсильванию.

– Мама, как же так – уже второй герой твоей истории бежит из дому! – воскликнула
Галатея.

– В те времена жизнь людей была очень трудна, – вздохнула Дзинтара. – У них не было
денег на обучение. Еда и крыша над головой заботили их больше всего – и, как правило, сыно-
вья продолжали налаженное дело отцов. Если подросток стремился к своей мечте, то он дол-
жен был взбунтоваться против этой рутины. Далеко не всегда это приводило к успеху, но без
сопротивления существующему порядку вещей ни учёный, ни изобретатель появиться на свет
не может. Они – бунтари по своей природе.

Жизнь бунтарей трудна. Бенджамен Франклин голодал, перебивался случайными зара-
ботками и работал подмастерьем в типографии. Он совершил путешествие в Лондон и после
многочисленных приключений, в возрасте 21 года, основал в Филадельфии свою собственную
типографию и стал выпускать «Пенсильванскую газету» и ежегодник с разной занимательной
информацией. Бенджамен имел склонность к изобретательству – и даже сконструировал печь
новой конструкции.

Достигнув сорокалетнего возраста, Франклин занялся изучением молнии и электриче-
ских явлений.

…В 1733 году француз Шарль Дюфе объявил о существовании двух видов электриче-
ства – стеклянного, возникающего от трения стекла о шёлк, и смоляного, вызванного трением
смолы о шерсть.

Дюфе писал, что открыл принцип: «…проливающий свет на электрическую материю.
Этот принцип заключается в том, что существует два рода электричества, одно из которых я
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называю стеклянным электричеством, а другое – смоляным электричеством. Первое находится
в стекле, горном хрустале, драгоценных камнях, волосах, шерсти и во многих других телах.
Второе – в янтаре, в камеди, шелке, нити, бумаге и в большом количестве других веществ.
Характерным для этих двух электричеств является способность отталкивать и притягивать
одно другое. Так, если тело обладает стеклянным электричеством, оно отталкивает тела, содер-
жащие такое же электричество, и наоборот, притягивает всё то, что имеет смоляное электриче-
ство. Соответственно смоляное электричество отталкивает смоляное и притягивает стеклян-
ное».

Франклин, проводя свои электрические опыты, пришёл к выводу, что смоляное и стек-
лянное электричество являются проявлением одной субстанции – «электрической жидкости»,
только находящейся в разных условиях. Он ввёл понятие положительных и отрицательных
электрических зарядов и выдвинул идею электрического двигателя.

Франклин изучил и объяснил действие недавно созданной «лейденской банки», которая
представляла собой простейший конденсатор и могла хранить значительное количество элек-
трического заряда. В 1750 году Франклин опубликовал работу, в которой предложил провести
эксперимент с использованием воздушного змея, запущенного в грозу.

– Он решил подразнить электрического дракона! – воскликнула Галатея. – Запустить
перед самым его носом игрушечного змея!

– Франклин понимал, что это очень опасно, поэтому, подняв летом 1752 года змея в
грозовую тучу, он не стал дожидаться молнии, а с помощью ключа, надетого на бечеву, доказал,
что гроза содержит в себе такое же электричество, что и лейденская банка.

– Как он это сделал с помощью ключа? – полюбопытствовал Андрей.
– Он заметил искры, которые стекали с ключа, надетого на бечеву, на его руку. Этот про-

стой эксперимент позволил Франклину доказать тождество атмосферных громыхающих мол-
ний и «домашнего» электричества в виде искр от лейденской банки или от шерстяной одежды
зимой.

– Тем самым он смог перенести изучение небесного дракона в лабораторию!
– Верно. В лаборатории изучать электричество было гораздо безопаснее, чем в грозовой

туче. Франклин понимал угрозу, которую несёт в себе мощь электрического дракона. Он, рас-
сматривая электричество как жидкость или электрический огонь, указывал на важность зазем-
ления, то есть стока небесного электричества в землю.

Франклин сделал в своём доме первый громоотвод (или молниеотвод). Он крепился
к верхней части дымохода и возвышался над ним почти на три метра. От основания этого
стержня проволока толщиной с гусиное перо шла через стеклянную трубку в крыше и далее –
вниз по лестнице, мимо двери спальни Франклина, к хорошо заземлённому железному насосу.
Напротив своей двери Франклин сделал от основной проволоки два ответвления и подвесил на
них колокольчики. Между ними он поместил латунный шар на шёлковой нитке, рассчитывая,
что грозовое электричество, проходящее по проводу, заставит шарик колебаться и звонить в
колокольчики. Действительно, во время грозы вся эта конструкция звенела и искрила. Кроме
всего прочего, Франклин заряжал таким способом стеклянные лейденские банки для своих
опытов.

– Он уже заставил работать на себя небесного дракона! – удовлетворённо воскликнула
Галатея.

– Да, но пока совсем немного. Но всё равно это дракону не нравилось – и он «рычал».
Однажды Франклин был разбужен громким треском на своей лестнице. Он выглянул из

двери и увидел, как латунный шарик, вместо того чтобы звонить в колокольчики, отстранился
от них. Между колокольчиками проскакивали яркие искры, а потом возникла электрическая
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дуга толщиной в палец, которая так ярко светила, что лестница была освещена как днем. Фран-
клин отмечал – при этом свете «можно было собирать иголки».

– Так это он открыл, что электричеством можно освещать дома? – спросил Андрей.
– Ну… в общем-то, да, хотя до изобретения первой электролампы оставалось ещё много

времени. Когда Франклин уехал по делам в Лондон, он оставил свой молниеотвод…
– Вернее – драконоулавливатель! – отметила Галатея.
– …в полной готовности к грозам. Внезапный громкий звон и яркие искры на лестнице

так пугали жену Франклина, что она написала мужу письмо в Лондон с просьбой, чтобы он
отключил своё электро-грозовое устройство.

Примерно в это же время к исследованию электрического дракона приступили Рихман
и Ломоносов.

Для измерения электрической силы молнии Рихман изобрёл электроскоп – прибор для
количественного измерения заряда, который несёт в себе молния. Он установил на доме метал-
лический стержень, провод от которого он подвёл к своему электроскопу. Рихман, конструи-
руя свой прибор для исследования молний, присоединил его проводом к внешнему стержню,
но не стал заземлять, считая, что измерения заряда молний будут точнее без заземления.

Михаил Ломоносов, соавтор Георга Рихмана по электрическим исследованиям, устано-
вил у себя такую же «громовую машину» и занялся теоретическими исследованиями электри-
чества и полярных сияний. Он рассматривал электрический ток как поток корпускул, чем зна-
чительно опередил современные представления об электрическом токе. Например, Ломоносов
выдвинул гипотезу о связи электрических и световых явлений и задался следующим вопросом:
«Будет ли луч света иначе преломляться в наэлектризованных стекле и воде?» Эффект, кото-
рый предвидел Ломоносов, действительно существует: он был открыт почти полтора века спу-
стя шотландским оптиком Джоном Керром. Подтвердились и прозорливые идеи Ломоносова
о том, что свет свечи или солнца тоже имеет электрическую природу, как и тепловые явле-
ния, – ведь в основе всех этих эффектов лежит движение мельчайших частиц материи. Ломо-
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носову принадлежит множество выдающихся достижений в различных областях науки, напри-
мер открытие атмосферы у Венеры. При наблюдении прохождения этой планеты по диску
Солнца учёный обнаружил, что при сближении с краем солнечного диска возле диска Венеры
вспыхнул яркий ободок, или «пупырь», вызванный рассеянием солнечных лучей в венериан-
ской атмосфере. Это было первое наблюдательное доказательство существования атмосферы
у небесного тела.

Новости о впечатляющих опытах Франклина с молнией достигли и России. К опытам
Рихмана с интересом отнеслась российская императрица Елизавета  – и даже выделила во
дворце специальную комнату для его приборов. В этой комнате Рихман не раз демонстриро-
вал иностранным послам и российским вельможам свои электрические опыты. Летом 1753
года, когда над Петербургом собралась гроза, императрица с вельможами решили посмотреть,
как Рихман собирает энергию грозы в свой электроскоп. Рихман демонстрировал искры, кото-
рые рассыпались от его установки при грохоте молний за окном. Императрицу слегка ударило
током, но Рихман успокоил её, рассказав о том, как один учёный наэлектризовал свою даму
сердца, от чего в науке появилось понятие «электрического поцелуя». Придворные улыбались
забавной истории, забыв о крутом нраве электрического дракона.

Опыты Рихмана и Ломоносова регулярно освещались в «Санкт-Петербургских ново-
стях». По результатам своих электрических исследований друзья готовили совместный доклад
на заседании Академии наук, которое должно было состояться в начале сентября 1753 года.
Поэтому Рихман и Ломоносов старались не пропустить ни одной летней грозы.

6 августа они собрались в доме Рихмана возле установки для измерения заряда молнии,
но тут Ломоносова позвали обедать жена и дочь. Он был голоден и решил отлучиться нена-
долго.

С Георгом Рихманом оставался гравёр Иван Соколов.

– А зачем нужен был гравёр при таком эксперименте? – полюбопытствовала неугомонная
Галатея.

– Тогда ещё не было фотоаппаратов, и научный опыт иллюстрировался рисунком в книге,
который для печати должен был быть выгравирован на специальной металлической пластине.
Поэтому гравёр работал как художник: он должен был увидеть происходящее, а потом пере-
нести это на гравюру – для последующей печати в типографии.

– Значит, гравёр был живым фотоаппаратом, – кивнула Галатея, радуясь своей догадке.

– Когда разразилась гроза, Рихман стоял в тридцати сантиметрах от своего прибора. К
несчастью, опыт пошёл не так, как ожидал Рихман, недооценивший силу электрического дра-
кона. После разряда молнии, попавшей во внешний стержень, из прибора с пушечным грохо-
том вылетела ярко-синяя шаровая молния, которая ударила учёного в лоб. Рихман погиб, а
оглушённый гравёр Соколов упал.

Соколов выполнил свою миссию и создал гравюру, на которой изобразил смерть Рих-
мана. Весь мир узнал про эту трагедию, а исследования атмосферного электричества были вре-
менно запрещены в России. Ломоносов, сильно переживавший из-за смерти друга и коллеги,
писал: «Рихман умер прекрасной смертью, исполняя по своей профессии должность. Память
его никогда не умолкнет». Ломоносов хлопотал о пенсии для семьи погибшего друга и беспо-
коился, чтобы этот трагический случай не был использован как повод для запрета научных
исследований. Смерть Рихмана стала предупреждением всем исследователям атмосферного
электричества и спасла жизни многих других людей.
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Работы Франклина, Рихмана и Ломоносова сделали XVIII век первым веком научного
исследования молний и электричества. Прежде всего, был найден надёжный и до сих пор при-
меняющийся способ защиты от молний. Убедившись в том, что его громоотвод – или молние-
отвод – хорошо защищает дом от молнии, Франклин опубликовал способ защиты от молний
в своём ежегоднике «Альманах Бедного Ричарда» в 1752 году.

«Способ этот таков, – писал Франклин. – Возьмите тонкий железный стержень (каким,
например, пользуются гвоздильщики) длиною достаточною для того, чтобы три-четыре фута
одного конца опустить во влажную землю, а шесть-семь другого поднять над самой высокою
частью здания. К верхнему концу стержня прикрепите медную проволоку длиной в фут и тол-
щиной с вязальную спицу, заостренную как игла. Стержень можно прикрепить к стене дома
бечёвкой (шнуром). На высоком доме или амбаре можно поставить два стержня, по одному
на каждом конце, и соединить их протянутой под коньками крыши проволокой. Дому, защи-
щённому таким устройством, молния не страшна, так как остриё будет притягивать её к себе и
отводить по металлическому стержню в землю, и она уже никому не причинит вреда. Точно так
же и суда, на верхушке мачты которых будет прикреплено остриё с проволокой, спускающейся
вниз на палубу, а затем по одному из вантов и обшивке в воду, будут предохранены от молнии».

«Альманах Бедного Ричарда» имел огромный по тем временам тираж – 10 000 экземпля-
ров. Прочитав его, многие американцы стали устанавливать на свои дома «франклиновские
стержни». Во время грозы 1760 года молния на глазах очевидцев ударила в дом филадельфий-
ского купца Уэста, снабжённый громоотводом Франклина, – и дом не сгорел, как часто бывало
после удара молнии.

В Европе громоотвод приживался трудно. В 1780 году один из жителей французского
города Сент-Омер установил громоотвод на крыше своего дома. Соседи через суд потребовали
снять его: они считали, что, отводя молнию от своего дома, владелец громоотвода наводит её
на соседей, а перед Богом все должны быть равны. И судья согласился с этим доводом!

В Англии в споры вокруг громоотводов Франклина вмешался сам король Георг III, кото-
рый попросту запретил их: ведь их изобретатель Франклин выступал за независимость амери-
канских колоний Англии, чем ужасно злил английского короля.

– Значит, Георг Рихман пожертвовал жизнью, чтобы спасти других людей от молний, а
другой Георг – Георг III – рискнул жизнью своих подданных из-за своих антипатий? – сказал
задумчиво Андрей.

– Душевное величие человека трудно измерить каким-либо прибором, но, полагаю, что
оно – увы! – не растёт с высотой общественного положения человека, – вздохнула Дзинтара. –
Франклин стал политиком и внёс огромный вклад в дело независимости Америки, а также
основал один из старейших университетов Америки. Ломоносов стал просветителем России
и создал проект Московского университета, который сейчас носит его имя. Эти два энцик-
лопедиста стали ярчайшими фигурами XVIII века. Эстафету электрических исследований у
них подхватил другой исследователь – итальянец Вольта. Он понёс дальше искрящийся факел
электрической науки.

– Мама, – воскликнула Галатея. – Давай установим у нас дома громоотвод с колокольчи-
ками, как у Франклина!

– Нет! – решительно сказала Дзинтара.
– Ну почему… – заныла Галатея.
– Потому что первые исследователи молний показали, насколько опасно атмосферное

электричество. Надо уважать знание, которое добыто такой дорогой ценой. Электрический
дракон живет сейчас в розетках, но он подчиняется людям только тогда, когда они следуют
определённым правилам. Стоит нарушить хотя бы одно их них – и трагедия неминуема. И
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главное правило обращения с электрическим драконом гласит, что с ним должны иметь дело
только квалифицированные люди, прошедшие специальное обучение. Даже при этом сохра-
няется риск того, что дракон вырвется на волю: ведь тайна шаровых молний до сих пор не
раскрыта – и никто не знает, как они возникают и что собой представляют…

– Тайна шаровых молний ещё не раскрыта… – протянула Дзинтара, и глаза её заискри-
лись самым электрическим образом.

 
Примечания для любопытных

 
Михаил Васильевич Ломоносов (1711–1765) – великий русский учёный-энциклопе-

дист, химик, физик, поэт, художник, просветитель. Создатель проекта Московского универ-
ситета, который носит его имя. Исследователь атмосферного электричества. Универсальный
человек.

Георг Рихман (1711–1753) – видный немецкий учёный, друг Ломоносова и исследова-
тель атмосферного электричества. Погиб от удара шаровой молнией при эксперименте.

Бенджамен Франклин (1706–1790) – выдающийся американский учёный, политик и
издатель. Исследователь атмосферного электричества и изобретатель громоотвода (молниеот-
вода). Универсальный человек.

Шарль Дюфе (1698–1739)  – французский физик, член Парижской академии наук.
Один из первых исследователей электрических явлений.

Джон Керр (1824–1907) – шотландский физик, один из пионеров электрооптики. В
1875 году он наблюдал в изотропном веществе, которое поместил в электрическое поле, явле-
ние двойного лучепреломления.

Лейденская банка  – первый электрический конденсатор. Создан в городе Лейден
в 1745 году голландскими учёными Питером ван Мушенбруком (1692–1761) и Андреасом
Кюнеусом. Годом ранее принцип конденсатора был открыт лютеранским священником Эваль-
дом фон Клейстом (1700–1748).

Алессандро Вольта (1745–1827) – выдающийся итальянский учёный-физик, создав-
ший в 1800 году первую электрическую батарею, дававшую постоянный ток, и открывший
новую эру в изучении электричества. В его честь названа единица измерения электрического
напряжения – вольт.

Шаровая молния – малоизученное электрохимическое явление. Представляет собой
возникающий при грозах огненный шар, летящий по воздуху и несущий в себе значительное
количество энергии. Смертельно опасное явление, которое послужило причиной гибели Георга
Рихмана, одного из первых исследователей молнии.
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Сказка об электрической лягушке,

учёном Вольте и 220 вольтах
 

– Жила-была электрическая лягушка… – начала очередную научно-сказочную историю
Дзинтара.

–  Мама!  – воскликнула Галатея.  – Ты же рассказывала об электрических драконах!
Откуда взялись лягушки?

– Ну… – задумчиво сказала Дзинтара. – Электрические лягушки тоже существуют. Они
оказались очень полезны для изучения электрических драконов, поэтому без них рассказ про
электричество будет неполон. С точки зрения биолога, лягушка, в качестве объекта для иссле-
дования, намного лучше дракона. Меньше кусается. Но сначала мне нужно рассказать об одном
маленьком мальчике…

– Этот мальчик, случайно, не был электрическим? – спросил Андрей.
– О да! Этот малыш был самым электрическим среди других детей! – с энтузиазмом

подтвердила Дзинтара, и её собственные дети недоумённо переглянулись.

– Среди живописных итальянских Альп, недалеко от швейцарской границы, раскинулось
знаменитое озеро Лаго-ди-Комо. На его берегах построено множество великолепных вилл и
дворцов аристократов и богатых купцов, знаменитых актеров и музыкантов. Здесь отдыхали
от летнего зноя ещё римские патриции.

Озеро Комо вписано крупными буквами и в историю науки, потому что в прибрежной
деревушке Варенне Итальянская академия наук проводит знаменитые научные школы имени
Энрико Ферми, на которые собираются физики со всего мира.

Но самая яркая научная страница в длинной истории озера Комо связана с одним мест-
ным малышом. В прибрежном городе Комо, который и дал имя озеру, в середине XVIII века
родился мальчик Алессандро. История его рождения была весьма романтической: он появился
на свет от тайного брака дочери местного графа и католического священника, которому цер-
ковные правила запрещали иметь семью.

Несколько лет мальчик вольно жил на природе, под присмотром деревенской кормилицы.
Он рос весёлым и здоровым, но диковатым, начав говорить только в семь лет. В это время
его отец умер, и Алессандро попал под опеку своего дяди, каноника. Тот решительно взялся
за воспитание племянника, прописав ему огромную порцию латыни, арифметики, истории и
правил поведения. Мальчик оказался очень смышлёным и поглощал новые знания на лету,
интересуясь вдобавок искусством и музыкой. Алессандро рос впечатлительным и, узнав об
ужасном Лиссабонском землетрясении 1755 года, унёсшем жизни ста тысяч человек, десяти-
летний мальчик поклялся разгадать тайну землетрясений.

В 13 лет Алессандро испытывает потрясение от зрелища кометы, вернувшейся к Земле
в 1758 году – в точно указанный англичанином Галлеем срок. Впечатлённый кометой Галлея,
Алессандро Вольта обращается к трудам Ньютона и окончательно связывает свою судьбу с
физикой и наукой. Молнии и электрические явления очень интересовали молодого человека –
он хотел объяснить их с помощью теории Ньютона и даже писал о них поэмы!

– Вот так учёный! – удивилась Галатея. – Он писал о физике стихи!
– Да. Великий римский поэт Лукреций тоже любил излагать научные соображения в виде

стихов, – улыбнулась Дзинтара. – Узнав о работах Франклина, 23-летний Алессандро первым
установил в Комо молниеотвод с колокольчиками, поразив этим устройством горожан.
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Алессандро Вольта написал диссертацию по электрическим опытам с лейденскими бан-
ками и в 34 года стал профессором университета в итальянском городе Павии. Спустя
несколько лет он узнал об электрических опытах итальянца Гальвани, профессора Болонского
университета.

Луиджи Гальвани был врачом и физиком, и на его лабораторном столе размещались и
препарированные лягушки, и электрические устройства. Он был женат на Лючии – дочери
своего учителя. Юная Лючия с детства привыкла к научным экспериментам в доме отца и
охотно посещала лабораторию мужа. Препарировать лягушек ей не нравилось, а вот ручку
электрофорной машины, которая давала такие яркие электрические искры, Лючия крутила с
большим удовольствием.

Однажды Лючия извлекала искры из своего любимого прибора, а ассистент Гальвани
готовил мёртвую лягушку для одного из опытов профессора. Ассистент затронул металличе-
ским скальпелем обнажённый нерв лягушки – и лапка неожиданно задергалась. Наблюдатель-
ная Лючия заметила, что в этот момент её машина дала яркую искру – и одновременно между
скальпелем и лапкой, находящихся на другом конце стола, проскочила электрическая искра.

Лючия сразу же сообщила Гальвани о своём наблюдении. Тот немедленно забыл первона-
чальную цель эксперимента и приступил к исследованию нового явления. К тому времени уже
был хорошо известен феномен генерации электричества электрическими скатами и угрями.
Гальвани тщательно изучил явление дёргающейся лягушачьей лапки и обнаружил, что она дёр-
гается и без электрофорной машины, – если к лапке присоединить цепь из различных метал-
лических предметов (например, железный ключ и серебряную монету).

Гальвани опубликовал свои наблюдения, сделав вывод, что искра, на которую отреаги-
ровала лапка лягушки, была вызвана «животным электричеством», созданным внутри самой
лягушки.

Это заключение выглядело совершенно логичным на фоне тогдашних исследований
электрических рыб. В те времена врачи даже прописывали некоторым больным целебные
удары током от электрического угря – и такая медицинская процедура стоила немалых денег.
Эксперименты Гальвани вызвали сенсацию среди исследователей!

Галатея хмыкнула:
– И панику среди лягушек, которые вряд ли обрадовались новости, что они оказались

очень интересными электрическими лягушками!
Андрей задумчиво сказал:
– Сделав вывод, что источником тока является сама лапка, Гальвани пренебрёг наблюде-

нием своей жены – и счёл факт того, что рядом с дёргающейся лапкой работала электрофорная
машина, несущественным.

– И это пренебрежение привело к ошибке. Да, конечно, в живых существах бродят элек-
трические токи по нервам, которые представляют собой трубки с проводящей жидкостью, но
эти токи очень слабы – и после смерти уже не могут вызвать такие сокращения мышц, которые
наблюдал Гальвани в своём эксперименте.

Алессандро Вольта тоже повторил опыты с лягушкой, но не согласился с заключением
старшего коллеги. Алессандро предположил, что лягушачья лапа служила лишь точным элек-
трометром – измерителем тока, а сам ток был внешним и возникал при соединении разных
металлов.

– Или при действии электрофорной машины, – уточнил педантичный Андрей.
Дзинтара заметила:
– Этот момент научных исследований всегда меня занимал. Как единственно верная идея

приходит в голову учёного, освещая совершенно иным светом обсуждаемые эксперименты?
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