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Алексей Калугин
Каскадер на один трюк

Без малого девять месяцев Чейт, не разгибая спины, лопатил навоз на хрюновой ферме,
строя планы, как потратить заработанные деньги. Сумма к концу срока контракта набегала
неплохая, но для одних дел, задуманных Чейтом, она казалась слишком уж большой, а для
других – недостаточной.

Несмотря на миролюбивый нрав хрюнов, внешний вид их производил довольно-таки
отталкивающее впечатление: бочкообразное тело, опирающееся на четыре расставленные в
стороны короткие ноги-палки, покрытое зеленовато-бурой пупырчатой кожей, которая посто-
янно лоснилась от сантиметрового слоя липкой слизи. Хрюны не давали молока и не несли
яиц, шкуры их не годились для выделки, а мясо отличалось жесткостью и неприятным при-
вкусом – два года назад никому бы и в голову не пришло выращивать хрюнов на ферме. Раз-
ведение хрюнов превратилось в чрезвычайно прибыльное дело после того, как Арво Берг-
стейн, исследователь, посвятивший двадцать лет жизни изучению этих животных, опубликовал
в одном малотиражном узкоспециальном научном журнале статью о том, что в естественных
выделениях хрюнов содержится ряд биологически активных веществ, способствующих омо-
лаживанию кожи. Случилось так, что статья Бергстейна, адресованная двум десяткам кол-
лег-специалистов по хрюнам, была перепечатана, пожалуй, самым популярным и престижным
еженедельником Галактической Лиги – журналом «Пульс Галактики». Это и положило начало
хрюновой навозной лихорадке. Почтенные матроны, матери семейств и молодые девицы всех
рас, народов и цветов кожи, зажав носы, принялись нырять в ванны и бассейны, залитые хрю-
новым навозом. Стоили такие ванны дороже, чем если бы их наполняли лучшими земными
сортами шампанского и коньяка.

Неполных девять месяцев Чейт просидел чуть ли не по уши в хрюновом навозе, но так и
не заметил никаких изменений на своем теле: не стал меньше старый шрам на правой голени,
не потускнел и голомарк на левом плече, изображающий развевающийся флаг Земной феде-
рации, – память о двух годах армейской службы в мобильной пехоте сначала на Туке-4, а затем,
во время шенского конфликта – на военной базе «Головачев-12». Но в свои двадцать восемь
лет Чейт не жаловался ни на качество кожных покровов, ни на здоровье, ни на плохое настро-
ение, только порой – на нехватку или полное отсутствие наличных средств.

Получив кредитную карточку с причитающейся ему суммой денег и так и не придумав,
куда бы их повыгоднее вложить, Чейт решил для начала немного отдохнуть, поразвлечься и
проветрить легкие от хрюновой вони на планете Каней.

Планета Каней! Планета Развлечений! Планета Мечты, где круглые сутки проходят кар-
навалы, горят фейерверки и не смолкает музыка; планета, в ресторанах которой можно заказать
самые экзотические кушанья, напитки и вина с любого уголка Галактической Лиги; планета,
где постоянно идет игра: жужжит рулетка, падают на стол карты и кости, загораются выигрыш-
ные номера мгновенной лотереи; планета, не покидая которой можно побывать в самых уда-
ленных уголках Вселенной, увидеть удивительных животных из других миров, полюбоваться
архитектурными памятниками, насладиться созерцанием произведений искусств из собрания
любого музея или частной коллекции; планета, на которой реально получить все возможные и
даже запретные удовольствия жизни при условии наличия достаточной для этого суммы денег.

Чейт свои финансовые возможности явно переоценил – денег, оставшихся на его кре-
дитке спустя девять дней, не хватало даже на то, чтобы покинуть Каней.

Чейт неторопливо шел по освещенной праздничными огнями вечерней улице. Яркие
краски зазывных витрин не радовали взора; разноцветное мелькание реклам и беззаботные
толпы гуляющих вызывали глухое раздражение.
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Внимание Чейта привлекло небольшое объявление, написанное от руки, что уже было
необычным для Канея. Белый лист с надписью был вывешен за оконным стеклом рядом с две-
рью, на вывеске которой значилось: «Посредническая фирма «ННН». Объявление гласило:
«Кинокомпании «Золотой Квадрат» срочно требуется каскадер на один трюк». Ниже следо-
вала сумма гонорара. Нулей в ней было так много, что Чейт трижды пересчитал их, прежде чем
окончательно удостоверился, что не ошибся с первого раза. Он недоуменно поднял брови и
оттопырил нижнюю губу. Постояв так, глядя на волшебные цифры несколько минут, он толк-
нул дверь и вместе со звоном подвешенного над ней колольчика вошел в контору.

Помещение было небольшим. Стены отделаны панелями из настоящего дерева, которых,
впрочем, почти не было видно из-за развешанных рекламных плакатов. Прямо у двери, чуть
слева, стояли два кресла для посетителей и маленький журнальный столик с ворохом про-
спектов. Немного дальше, у противоположной стены, располагался огромный и очень старый
двухтумбовый письменный стол, из-за которого навстречу Чейту поднялся невысокий молодой
человек с длинными светлыми волосами, зачесанными за уши.

– Добрый вечер. Чем могу быть полезен?
– Я насчет объявления. – Большим пальцем Чейт указал себе за плечо. – Вы там ничего

с цифрами не напутали?
– Нет. – Клерк мягко улыбнулся. – В объявлении указана правильная сумма.
Чейт недоверчиво хмыкнул:
– Не слишком ли роскошно всего за один трюк?
– Сумма назначена не нами, а кинокомпанией. Я думаю, что, если она согласна заплатить

такие большие деньги всего за один трюк, следовательно, дело того стоит.
– И в чем же заключается этот трюк?
– Одну минуту. – Блондин достал из ящика стола тонкую пластиковую папку и вынул из

нее несколько листов бумаги. – «Кинокомпания «Золотой Квадрат» приглашает каскадера на
исполнение только одного трюка, – начал читать он по бумаге. – Доставка исполнителя на место
съемки, содержание и техническое оснащение трюка обеспечиваются компанией. Репетиции и
дубли контрактом не предусмотрены. Съемка в течение недели после подписания контракта.
Оплата после съемок трюка». – Блондин поднял голову. – Это все.

Чейт, изображая нерешительность и раздумье, почесал подбородок. В действительности
же он принял решение уже в тот миг, когда звякнул дверной колокольчик.

– Где будет проходить съемка?
– На Тренине.
– Никогда там не был.
– Я тоже.
– Что я должен подписать?
Клерк положил перед Чейтом чистый бланк контракта.
– Заполните, пожалуйста, все графы. Внизу поставьте сегодняшнюю дату и распишитесь.
– Здесь написано, что компания не несет ответственности за состояние здоровья и телес-

ную целостность каскадера после выполнения трюка! – удивленно воскликнул Чейт, прочитав
текст контракта.

– Это обычная форма, – успокоил его блондин. – Исполнение трюков всегда связано с
определенной долей риска, и любая кинокомпания предпочитает заранее застраховать себя от
судебных исков со стороны пострадавших каскадеров.

– А что означает «телесная целостность»?
– Это значит, что, если во время исполнения трюка у вас оторвется рука, нога или даже

просто палец, пришивать их на место вы будете за свой счет.
– А если оторвется голова?
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– На этот случай в контракте есть пункт, в котором вы должны указать физическое или
юридическое лицо, которое получит причитающийся вам гонорар.

– Великолепно! – Чейт с театральной трагичностью вскинул руки вверх. – Я отдаю концы
во славу киноискусства, а кто-то другой получает за это денежки!

– Я очень сожалею, но контракт может быть подписан только на оговоренных условиях.
По лицу клерка вовсе не было заметно, что он о чем-то сожалеет. Он сделал движение,

намереваясь снова собрать бумаги в папку. Опередив его, Чейт быстро прижал их ладонью к
столу.

– Момент! Я не сказал, что не согласен.
 

* * *
 

Пассажирский звездолет первого класса, билет на который вручил Чейту клерк из кон-
торы «ННН», не стал совершать посадку на Тренину из-за одного пассажира.

– Мы и без того сделали крюк, чтобы подбросить вас сюда, – извинился перед Чейтом
первый помощник капитана. – Я уже пятый год летаю этим рейсом и впервые вижу человека,
изъявившего желание высадиться на Тренине.

Чейта попросили занять место в индивидуальной автоматической посадочной капсуле и,
сориентировав ее по сигналу тренинского маяка, отстрелили в космос.

В капсуле, несмотря на тесноту, было достаточно удобно, да и продолжительность всего
полета не превышала двадцати минут.

После того как в сопровождении мелодичного звукового сигнала зажглась надпись, раз-
решающая покинуть капсулу, боковая стенка отъехала в сторону. Разогнув ноги и выпрямив
спину, Чейт ступил на неведомую ему доселе землю Тренины.

Если быть точнее, то под ногами у него была не земля, а раскаленное солнцем покры-
тие летного поля. Он стоял в центре огромной, залитой бетоном площади, на которой не
было ничего, кроме него самого, доставившей его капсулы и небольшого строения кубической
формы, до которого было не меньше километра. Чейт закинул сумку с вещами на плечо и
зашагал по направлению к зданию.

Солнце, еще даже не достигшее зенита, палило нещадно. Уже через несколько минут
одежда на Чейте сделалась мокрой. Ничем не прикрытая голова начала гудеть – казалось, что
мозг превратился в яичный желток и под воздействием высокой температуры делается все
плотнее и безжизненнее. Раскаленный бетон прожигал тонкие подошвы ботинок. Зависшее
над летным полем колышущееся марево делало очертания здания, к которому шел Чейт, сма-
занными, как будто оплывающими от жары. Воздух, неподвижный и густой, как кисель, обжи-
гал легкие, и Чейт осторожно втягивал его сквозь стиснутые зубы.

Наконец, едва держась на ногах, изнемогая от жары, духоты и жажды, Чейт дотащился до
здания, на фасаде которого можно было прочесть выцветшую надпись: «Космопорт Тренины.
Земная федерация».

Внутри помещения стояла такая же жара, что и снаружи, а духота была еще гуще. За
маленьким конторским столиком сидел мужчина лет сорока пяти, с очень светлыми, выгорев-
шими волосами. Положив ноги на стол, он внимательно изучал постер в середине толстого
глянцевого журнала, на обложке которого красовалась рыжеволосая девица в неглиже. Муж-
чина был одет примерно так же, как и красотка на обложке журнала, – на нем были только
голубые трусы. Но на спинке стула висел синий форменный китель, а на шкафу, задвинутом
в угол, пылилась фуражка таможенного инспектора.

Голый таможенник закрыл журнал и посмотрел на Чейта сонными, бледно-зелеными, как
будто потерявшими от постоянного зноя свой первоначальный цвет глазами.

– Вы Чейт А?
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– Да. – Чейт бросил сумку на пол и упал на стул.
– Тогда – с прибытием. – Таможенник открыл холодильник и поставил перед Чейтом

мгновенно запотевшую банку пива. – Раздевайтесь, – посоветовал он.
Чейт открыл банку и с наслаждением втянул в себя ледяную жидкость. От внезапного

холода в желудке у него на мгновение перехватило дыхание.
– Блеск! – с усилием выдохнул он.
Таможенник понимающе кивнул.
Чейт через голову содрал прилипшую к телу рубашку.
– Здесь все время так жарко? – спросил он.
– Почти, – лениво ответил таможенник.
От невыносимой жары даже язык у него во рту еле ворочался.
– Похоже, гости у вас бывают нечасто? – задал новый вопрос Чейт.
– Какому же нормальному человеку придет в голову по собственной воле забраться в

это адово пекло? – Таможенник провел большим клетчатым носовым платком по красной пот-
ной шее. – Обычно здесь бывают только биологи – им страх как нравятся тренинские болота,
кишащие всякой мерзостью. Да вот сейчас еще киношники приехали. За те деньги, что они
получают, можно и в болоте посидеть, и на солнце пожариться, точно?

Чейт молча кивнул.
– Вы больше похожи на ученого, – заметил таможенник.
– Почти угадали, – усмехнулся Чейт. – Прежде мне приходилось работать с животными.

Но на Тренину я прилетел для съемок.
– Консультант?
– Каскадер.
Таможенник, подняв брови чуть ли не до середины лба, посмотрел на Чейта как-то совер-

шенно по-новому – с уважением, а может быть, даже и с завистью.
– И что же вы будете делать? – спросил он.
– Пока не знаю, – с безразличным видом пожал плечами Чейт. – Все, что начальство

придумает.
Таможенник покачал головой, как показалось Чейту, неодобрительно.
–  А что делать?  – Чейт развел руки в стороны, как будто оправдывался.  – Кредитка

пустая, а киношники платят хорошие деньги.
Таможенник снова покачал головой.
Снаружи послышался шум двигателя приближающегося транспорта.
– Это за вами, – сказал таможенник, глянув в окно.
Чейт быстро допил пиво и бросил банку в картонный ящик, до верха наполненный точно

такой же пустой тарой.
– Спасибо за пиво, – поблагодарил он.
Таможенник молча кивнул.
Мотор на улице, взревев в последний раз, умолк.
Дверь отлетела в сторону, и в помещение вкатился маленький толстый человечек, оде-

тый в белые шорты до колен и цветастую распашонку. На его красном, облупившемся носике-
пуговке каким-то непостижимым образом держались огромные роговые очки с толстыми лин-
зами. Коротко остриженные волосы стояли ежиком. Определить возраст человечка не пред-
ставлялось никакой возможности: с равной вероятностью ошибиться ему можно было дать от
тридцати пяти до пятидесяти.

– Привет, Олег! – взмахом руки приветствовал человечек таможенника.
– Здравствуй, Джейк, – отсалютовал банкой тот.
– Где Чейт А?



А.  Калугин.  «Каскадер на один трюк»

8

Маленький человечек по имени Джейк задал вопрос таким тоном, что можно было
решить, будто в комнате полным-полно народа.

Таможенник, усмехнувшись, указал банкой на Чейта.
– Ага!
Джейк, быстро перебирая ногами, подлетел к Чейту, остановился в двух шагах и, прило-

жив указательный палец к кончику носа и близоруко прищурившись, окинул его оценивающим
взглядом, как жеребца на сельскохозяйственной выставке.

– Отлично! – вынес он свое заключение и схватил Чейта за руку. – Джейк Слейт, продю-
сер фильма. Идем!

Не выпуская руки Чейта из своей, Джейк потащил его к выходу. Чейт едва успел на ходу
подхватить свою сумку и рубашку.

Снаружи у двери, поблескивая на солнце броней, местами выступающей из-под слоя
засохшей грязи, стоял шестиколесный закрытый вездеход. Чейту сделалось дурно, когда он
представил, какой удушающий смрад с запахами смазки и жженой резины стоит внутри этой
груды раскаленного железа.

Джейк открыл дверь и, втолкнув Чейта на заднее сиденье, вскарабкался туда же вслед
за ним.

– Поехали! – махнул он рукой водителю.
К удивлению Чейта, внутри вездехода царила прохлада. Впервые с момента прибытия на

Тренину он легко и свободно вдохнул полной грудью. Киношники жили на широкую ногу –
вездеход был оборудован кондиционером.

Бетонное поле кончилось, и вездеход, не сбавляя скорости, плюхнулся в жидкую грязь.
Дороги не было вообще никакой. Машина, разбрасывая по сторонам грязь и воду, проламыва-
лась сквозь сплошную стену густой тропической зелени.

– Знаменитые тренинские болота! – с гордостью за болота, как будто они являлись тво-
рением его собственных рук, сообщил Джейк. – Великолепная натура! Тучи гнуса, плотоядные
растения, невероятное количество наиомерзительнейших тварей! Человеку выжить здесь про-
сто невозможно! – Без всякой связи с предыдущим он вдруг заявил: – Я сделаю эпохальный
фильм!

– А что буду делать я? – спросил Чейт. Его раздражало то, что Джейк Слейт все время
говорит восторженно, взахлеб и на повышенных тонах, как с плохо слышащим собеседником.

– А вы разве еще не знаете? – удивился Слейт.
– Не совсем точно. – Чейт решил играть роль опытного исполнителя трюков. – Мне хоте-

лось бы узнать детали.
– Вы должны будете умереть. – Лицо Джейка расплылось в радостной детской улыбке.
– Понятное дело. – Не выказывая ни малейшего удивления, Чейт наклонил голову, давая

тем самым понять, что умирать ему приходится не реже одного раза в неделю. – Каким образом
это произойдет?

–  Понятия не имею,  – беззаботно взмахнул розовой ладошкой Джейк.  – Строев что-
нибудь для тебя придумает.

– Строев? – переспросил Чейт.
– Гарри Строев, наш режиссер. Я выдаю идеи, а Гарри воплощает их в жизнь на пленке.

Ты когда последний раз был в кинотеатре?
Чейт пожал плечами:
– Точно не помню.
– Вот именно! – радостно воскликнул Джейк, подпрыгнув на сиденье. – Почему люди

перестали ходить в кино? Потому что им все это уже давно надоело: погони, стрельба, голово-
кружительные трюки… Виртуальная реальность, которую может воспроизвести на домашнем
компьютере любой школьник, никому уже не интересна. Зритель, посмотрев начало фильма,
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через десять минут уже может с уверенностью сказать, чем он закончится. Зрителю надоело
видеть суррогат жизни, клюквенный сок вместо настоящей крови. Я, Джейк Слейт, революци-
онизирую кинематограф!

Чейт понял, что Джейка понесло. Откинувшись на спинку сиденья и полузакрыв глаза,
он наслаждался прохладой и слушал толстого продюсера вполуха.

– Я, Джейк Слейт, заставлю зрителя снова ходить в кинозалы и с замиранием сердца
следить за событиями на экране. Потому что именно мне пришла в голову блестящая, гени-
альная мысль: отказавшись от дорогостоящих, рассчитанных только на внешнее впечатление
спецэффектов, совместить игровое кино с документальным. Слить их в единое целое, создать
кино новой формации. Существует художественный сценарий, актеры играют роли придуман-
ных персонажей, но при этом никаких спецэффектов! Камеры фиксируют только то, что про-
исходит на самом деле! Минимум декораций, все съемки только на натуре! Настоящая одежда,
настоящее оружие, настоящие, неподдельные страсти…

Чейт то слушал Джейка, не особенно вникая в развиваемую им теорию, то проваливался
в дремоту.

Почти два часа вездеход трясло и бросало на ухабах и кочках. Наконец он выехал на
относительно ровное и кажущееся сухим пространство, поросшее густой травой и низкорос-
лым кустарником. Мелькнула голубизна водной поверхности.

Возле водоема стояло несколько сборных домов, пара вездеходов, вертолет, бегали люди.
Все это было похоже на небольшой поселок колонистов, живущий своей привычной, разме-
ренной жизнью.

Чейт, признаться, был несколько разочарован. Он никак не ожидал, что на съемочной
площадке ему придется встретиться с такой же серой и скучной повседневностью, что и на
хрюновой ферме.
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