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Людмила Улицкая
Большая дама с маленькой собачкой

Пpo Татьяну Сергеевну ходили разнообразные слухи, от достоверных, можно сказать,
документированных, до самых невероятных. Наиболее фантастическим выглядел ее роман с
Александром Блоком: по самым приблизительным расчетам ей должно было быть лет двена-
дцать, когда он умер. Но она только улыбалась очень красиво загнутыми вверх уголками рта
и говорила:

– Моя славная биография до сих пор не дает покоя сплетникам. А про Александра Нев-
ского вам не говорили?

Но никогда никаких предъявленных ей сведений не отрицала. Кроме одного: ей очень
не нравилось, когда ее подозревали в шашнях с одной неприятной организацией, упоминание
которой способно было испортить настроение. Это она отрицала твердо, с возмущением, крас-
нея темным цветом, как это водится у брюнеток.

В ней чувствовалось присутствие татарской крови: карие глаза враскос, длинные плавные
брови, некоторая излишняя скуластость очень красивого лица. Но фигура была не татарская –
казачья. По материнской линии она происходила от донских казаков, а эта была порода, извест-
ная красотой, смелостью, и примесью – через черкесских жен – кавказской горской крови.
Оттуда и унаследовала Татьяна Сергеевна свою лошадиную – в смысле самом похвальном –
фигуру: довольно массивный верх, длинную спину, чудную шею с изгибом, сухие ноги с фигур-
ными лодыжками. Прямо над бровями свисающая челка подчеркивала сходство.

Она уже вышла на пенсию – с должности заведующей труппой знаменитого столичного
театра – но все жила интересами театрального мира, который из-под своей власти никого не
отпускает. Муж ее, ведущий актер, продолжал работать, и потому она все еще имела в театре
некоторое влияние – и через мужа, очень известного, и через директора театра и заведующего
постановочной частью. К ней в театре не были равнодушны – кто-то ненавидел, кто-то обожал,
но все считались с ней и чуть-чуть побаивались даже теперь, когда она вышла на пенсию.

Татьяна Сергеевна была неудавшейся актрисой: взяли ее в театр за редкую красоту, после
слабенькой театральной студии, сразу же дали хорошую роль второго плана, которую она про-
валила, но без особого размаха. Тихо провалила. Потом у нее начался роман с тогдашним
главным режиссером, и она, на втором году работы в театре, получила роль, о которой можно
было всю жизнь мечтать – Ларису в «Бесприданнице». Тут уж провал был громким, заметным,
и она его остро переживала. Но переживала недолго. Величие ее натуры проявилось самым
неожиданным образом: она пришла к главному, роман с которым, кстати говоря, продолжался
еще несколько лет, закурила, вставив папиросу «Беломор» в середину красного рта, помолчала
выразительно, – так, что главный успел подумать, почему эта женщина, столь артистически
талантливая в жизни, совершенно бездарна на сцене, – и сказала:

– Дорогой мой! Самолюбивая женщина не может быть плохой актрисой. Но я могу быть
полезна в театре. Из труппы я ухожу, но подумайте о том, в какой роли я могу здесь оставаться.

Он поцеловал ей руку и произнес немедленно:
– Заведующей труппой, Туся.
Тем более, что он давно уже хотел избавиться от тогдашнего заведующего, бывшего

актера, старого идиота, исключительно не подходящего для руководства чем бы то ни было.
– Именно, – кивнула Татьяна Сергеевна. Туся, то есть.
Ух, как она взяла дело в свои руки! Актеры просто взвыли от ее пунктуальности, тре-

бовательности и высокомерной дистанционности, – ни с кем она не дружила, ко всем обра-
щалась как будто уважительно, но очень холодно, и имела удивительную особенность: перед
премьершами не ползала на брюхе, как водится, а старалась обеспечить им самые лучшие
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условия и выполнить капризы. Это, возможно, больше всего и раздражало трудовых середня-
ков – ее спокойное знание, кто чего заслуживает. То есть, она сама определяла и утверждала
право на привилегию. И если считала, что актер того заслуживает, то готова была в гастроль-
ной поездке самолично проверять, достаточно ли хорошо подготовлен номер для звезды пер-
вой величины. И меру она ввела свою собственную: одного народного артиста не очень ува-
жала, поселяла его в номер, какие давали заслуженным, а другого, заслуженного, наоборот,
выделяла какими-то тонкими поощрениями. И со временем труппа подчинилась ее личному
табелю об их актерских рангах, потому что будучи бездарной актрисой, она была тончайшим
ценителем чужих талантов… И замуж она вышла за талантливейшего молодого актера, кото-
рому до самой смерти покровительствовал главный режиссер. Тот самый… Но все это произо-
шло давно-давно, еще до войны.

Вскоре после выхода Татьяны Сергеевны на пенсию к дому прибилась молодая девушка.
Случайным образом, через собачку Чучу. Дело было в том, что муж Татьяны Сергеевны, к тому
времени уже получивший народного, обожал жену. Всячески баловал и, когда она вышла на
пенсию, подарил ей щенка для развлечения. Чуча была черненькая, длинная и веселая девочка,
находящаяся в близком родстве со знаменитой Кляксой великого клоуна Карандаша.
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