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Гилберт Честертон

Романтик под дождем

Из сборника «Людская смесь»




Средний современный англичанин помешан на мытье, а нередко и на трезвенности, и я не понимаю, почему он не любит дождя. Дивный, благодатный дождь, без сомнения, соединяет лучшие свойства трезвенности и мытья. Наши филантропы стремятся настроить бань, где люди моются вместе. Дождь – это баня, общая, даже смешанная. Быть может, у тех, кто вышел из-под огромного душа природы, не такой уж лощеный и важный вид; но кто из нас важен после душа? Да и самый дождь воплощает мечту гигиениста – он моет небо. Его огромные швабры достигают и усеянных звездами высот, и беззвездных уголков космоса; это – весенняя уборка мироздания.
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