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Серия «Лики великих» - это сложные и увлекательные биографии крупных
деятелей искусства – эмигрантов и выходцев из эмигрантских семей. Это
рассказ о людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской жизни,
достигли вершин в своей творческой деятельности и вписали свои имена в
историю мирового искусства.Выдающийся джазовый кларнетист и дирижер
Бенни Гудмен (1909 - 1986), которого называли «Король свинга», родился в
семье иммигрантов из Белой Церкви.Гудмен создал свой оркестр, который
из никому не известного коллектива, достиг вершины исполнительского
мастерства. В 1962 году Гудмен посетил Советский Союз, выпустив по итогам
этой поездки концертный альбом «Бенни Гудмен в Москве». Иллюстрации
Александра Штейнберга.
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Елена Мищенко
Александр Штейнберг

КОРОЛЬ ДЖАЗА
Бенни Гудмен (Benny Goodman)

…Сенсационные заголовки на первых страницах газет «Нью-Йорк Таймс» и «Правда»
заставляли трепетать сердца политиков и любителей музыки. Правда, на то у каждого были
свои причины. Но изменить что-либо было уже невозможно: джазовый музыкант номер один,
легендарный Бенни Гудмен и его оркестр едут на длительные гастроли в Советский Союз!

Джаз – искусство, официально запрещенное в стране победившего социализма, повсюду
называемое «музыкой толстосумов», хотя его истоки в кварталах нищеты Гарлема, прорва-
лось-таки через «железный занавес» советской идеологии. Причем попало в столицу огром-
ной страны – Москву. Первый концерт джаза Бенни Гудмена состоялся 30 июня 1962 года, в
день рождения музыканта. Тогда ему исполнилось 53 года. В огромном зале Театра Советской
армии, вместившем четыре тысячи шестьсот зрителей, состоялся этот воистину исторический
концерт.

На первом концерте в зале сидело четыре тысячи шестьсот хорошо проверенных, идео-
логически подготовленных зрителей, ведь билеты продавались лишь «достойным», а за сте-
нами театра, под зорким оком милиции, стояли тысячи подлинных любителей джаза, те, кото-
рые ночами, в тиши кухонь и туалетов, ловили «голоса», рассказывающие об истории джаза, об
удивительном музыканте, родившемся в еврейском гетто Чикаго, о великом Бенни Гудмене.

 
* * *

 
«…Сказать, что мы были бедны, означает не сказать ничего, – рассказывает Бенни Гуд-

мен в одном из интервью. – Мы просто не знали, что существует какая-то другая жизнь, в
которой можно досыта есть, одеваться в платье, принадлежавшее только тебе, а не доставшееся
от кого-то, спать в своей постели».

Дэвид Гудмен и Дора Резинская, хотя и жили неподалеку друг от друга – они оба из
Ковно-литовского штеттл, не были знакомы. Познакомились, поженились уже в Америке в
1894 году. Обосновались в Балтиморе, где у них родились первые трое детей – Лена, Луис и
Морис. Дэвид был портным, и в 1902 году семья переехала в Чикаго, где в то время бурно
развивалась промышленность и была возможность найти постоянную работу. В Чикаго при-
бывали иммигранты со всего света, они селились кучно, образовывая небольшие коммьюнити.
Большинство иммигрантов прибывали из Восточной Европы. Все они селились в беднейших
районах, трущобах. Гудмены не составляли исключения. Дэвид нашел работу на одной из
небольших фабрик по пошиву одежды. Часы работы были нестерпимо долгими, условия часто
попросту опасными для жизни: ни о какой технике безопасности не могло быть и речи. Однако
Дэвид дорожил этой работой, она давала возможность выжить. Дора растила детей, количество
которых увеличивалось – за шесть лет родилось еще пятеро детей. Семья переезжала довольно
часто в поисках более подходящего жилья. Бенни вспоминал: «Я помню очень хорошо, как мы
жили в подвале зимой, без отопления – нам нечем было платить, и частенько бывало так, что
совершенно не было еды. Молоко было невиданной роскошью, бананы и яблоки мы видели
лишь в витринах овощных лавок. Пожалуй, не существовало такой работы, какой бы мы, маль-
чишки, не делали: подносили чемоданы, чистили ботинки, мыли окна, продавали газеты, нале-
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тали на рыночных торговок, воровали булочки, короче – выживали. А что было делать? Как
прожить? Нами двигал инстинкт самосохранения».
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