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Серия "Наши люди в Голливуде" - это сложные и увлекательные биографии
крупных деятелей киноискусства - эмигрантов и выходцев из эмигрантских
семей. Это рассказ о людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской
жизни, достигли вершин в своей творческой деятельности и вписали
имена в историю мирового кинематографа.Кирк Дуглас (1916) – великий
американский актер, которого называют одним из последних представителей
«Золотой эры Голливуда». Воплощенный Дугласом образ Спартака в
одноименном фильме  занимает в истории мирового кинематографа одно из
первых мест.Лауреат престижной кинопремии «Оскар», Кирк Дуглас также
известен как обладатель «Золотого Глобуса» за роль Винсента ван Гога в
биографической картине по мотивам романа Ирвина Стоуна «Жажда жизни».
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Елена Мищенко
Александр Штейнберг

СЫН СТАРЬЕВЩИКА НА
ГОЛЛИВУДСКОМ ОЛИМПЕ

Кирк Дуглас (Kirk Douglas)
Он вышел на сцену к рукоплещущему залу, который приветствовал своего кумира стоя.

Лишним было объявлять его имя: это был Спартак – легендарный КИРК ДУГЛАС.
Сколько раз он выходил на эту сцену, получая самые высокие награды, но тогда, в канун

своего восьмидесятилетия, знаменитый Мастер получил самую престижную награду – премию
Оскар за значительный вклад в искусство кино.

Шквалом налетели поздравления, объятия, цветы, а он спрашивал себя: «Ну что, Иссур,
сын старьевщика – ты ожидал когда-нибудь такое?» Вот сидит его семья – четыре сына, их
жены, дети, рядом с ним – его Анна, любимая «невеста», как он ее называет. «Видишь, Иссур,
сын старьевщика, что тебе дала Америка, куда так не хотел ехать старый Гершел…»

 
* * *

 
«Я появился на этот свет в красивой золотой коробке, изукрашенной цветами и фрук-

тами. Прямо с неба спускались золотые и серебряные нити, и я раскачивался в ней. Мама в
это время выпекала халу для шабеса. Вдруг она услышала легкий стук в окно и, бросившись к
нему, увидела ангела, который указал ей на золотую коробку. Мама, набросив теплый платок,
выбежала во двор, и в снегу, в золотой коробке лежал прекрасный младенец. Он улыбался ей,
шевеля ручонками. Это был я… Мама схватила меня, прижимая к груди, внесла в дом, завер-
нула в теплое одеяло, отогрела. Вот история моего рождения. Я знаю, что это правда, потому
что это рассказала моя мама.

Потом я спрашивал маму – что же случилось с золотой коробкой и с нарядными лентами
– где же они? Но мама сказала, что так обрадовалась моему появлению, что совершенно об
этом забыла. Наверное, ангелы забрали ее и понесли в ней других младенцев. Когда я слушал
рассказ матери, я почему-то верил, что стану в жизни кем-нибудь очень важным. Ну, например,
полицейским. Но пока я был – НИКТО».
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«Никто» – означало быть сыном еврея-иммигранта из России, быть сыном неграмот-

ного и вечно пьяного Гершла Даниловича», – пишет в своей автобиографической книге Кирк
Дуглас. С потрясающей откровенностью, подкупающей прямотой, Кирк рассказывает о своей
жизни. «Во мне никогда не умирал еврейский мальчишка Изя, я всегда чувствовал его при-
сутствие в своей душе», – пишет Кирк Дуглас.

…Вглядываемся в старинные фотографии. Вот отец – Гершел Данилович, большой силь-
ный человек, настоящий еврейский богатырь. Его учили на портного, но невозможно предста-
вить иглу в этих руках, которыми он сгибал и разгибал лошадиные подковы. У себя в местечке
он был балагулой-извозчиком. У него никогда не было сапог. Там, в далекой и холодной Рос-
сии, зимой он ходил в обмотках и в чем-то невообразимом, называя это «тулупом».

Мать будущего Кирка – Броня работала в булочной, выпекала халы. Отец уехал в Аме-
рику на два года раньше. Так делало большинство семей – мужчины отправлялись «на раз-
ведку», затем приезжала семья. Даниловичи мечтали о том, чтобы их дети родились в Америке,
чтобы они никогда не знали слова «погром», не видели пьяных казаков с нагайками в руках,
избивающих евреев.

Спустя два года после отъезда мужа, Броня приехала в Америку. Они поселились на окра-
ине Нью-Йорка, в районе, который назывался Амстердам. У них родились дети – три девочки:
Песя, Каля, Тамара и вот, наконец, в 1916-м году родился сын Иссур. Позднее появились еще
девочки-близнецы, и, когда Броне было уже за сорок, родилась Рахиль.

Америка изменила все имена, поменяла и фамилию. Теперь Даниловичи стали Демские,
Гершел-Гарри, Броня – Берта, Иссур – Изя. Семья была большой, нужно было зарабатывать
деньги, кормить детей, и Гершел купил небольшую повозку, запряг в нее старую лошадь и стал
старьевщиком, покупая за центы старые тряпки, ржавые куски металла, словом, всякий мусор,
который выбрасывали за ненадобностью.

Игл-стрит, где жили Демские, находилась в одном из самых бедных районов города, а
старьевщик, даже среди самых бедных, считался человеком малообеспеченным! Каждое утро
Гершел запрягал свою клячу и с криком: «Тряпки! Беру все!» – объезжал свой район. Он нико-
гда не работал полный день – всего лишь несколько утренних часов, а когда переваливало
за полдень, отправлялся в салун. О, здесь он был в своей стихии. О нем ходили настоящие
легенды: как он когда-то разметал семерых дюжих парней, как, выпивая полный стакан водки,
раскусывал его и глотал стекла, как сгибал и разгибал металлические прутья.
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