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Ант Скаландис, Сергей Сидоров

ЛЫЖНЯ (рассказ)
 

Каждую зиму я хотя бы раз отправляюсь в поход на два-три дня. В одиночку. Такая тра-
диция. Люблю поразмышлять, скользя по снегу, о всяких проблемах – домашних, научных,
словом – о жизни. Только в лесу и удается спокойно подумать, чтобы никто не отвлекал.

А лыжи у меня отличные: пластиковые, легкие, с современными безопасными крепле-
ниями, никакого смоления и смазки, понятное дело, не требуют. Вообще, к хорошим лыжам я
всегда был неравнодушен, вот и теперь решил на этом не экономить. Однажды плюнул на все,
сказал: «Могу себе позволить!» И купил настоящие, австрийские, почти профессиональные.
Фирму называть не стану, чтобы лишний раз не выпендриваться. Но замечу, что и палки к
ним, взял родные: тонкие, прочные, потрясающе удобные.

Зимний поход – дело серьезное. Тут каждая мелочь важна. Одежда, например, должна
быть легкой, но теплой. А в маленький рюкзак я прежде всего кладу небольшую палатку –
нечто среднее между спальным мешком и стандартной туристической одноместкой, потом –
минимальный запас еды на весь срок и огромный серебристый термос (любимый, китайский,
лет двадцать ему, наверно) с крепким сладким чаем. Хотите верьте, хотите – нет, но чай и на
третий день еще бывает горячим.

На этот раз мне удалось урвать в конторе целых пять дней без серьезных потерь для
отношений с начальством. Договорился. Деньги-то платят смешные, а на работу приходи каж-
дый день. Какие уж тут успехи в труде!.. И счастье в личной жизни. Кстати, о личной жизни.
Почему я до сих пор не женат? Не знаю. Ведь стукнуло уже тридцать три – возраст Христа.
Так вот помрешь ненароком, и на том свете вспомнить нечего будет. В науке – сплошь рутина
никому не нужная, в быту – приятели с поразительным упорством уговаривают выпить водки,
книжки попадаются одна скучнее другой, и в разных постелях разные девки одинаково глупо
хихикают… Да уж, на небе, в день Страшного Суда только и вспомню, что эту прямую, как
штык, лыжню, рассекшую надвое белоснежное озеро зимнего луга.

В общем, братцы, от традиции своей я никогда не откажусь. Это – святое. Разве лишь
в одном рискнул себе изменить: отправился в новое место. Ребята подсказали, бывшие дру-
зья-спортсмены. От вокзала всего тридцать пять минут, а просторы, говорят, дивные, сказоч-
ные: поля, перелески, овраги, пологие подъемы и спуски.

Тридцать пять минут на поверку обернулись добрым часом, если не больше, утомительно
противной тряски. В электричке с повсеместно выбитыми окнами удовольствие это было ниже
среднего. Жуткая оказалась электричка. Три вагона прошел, и во всех без исключения от сиде-
ний одни лишь каркасы торчат. В четвертом начали попадаться сохранившиеся в целости ска-
мейки, но я ж не один в том поезде ехал. Другие, более ушлые граждане, успели сыграть в игру
для пассажиров с детьми и инвалидов. А несколько свободных мест, замеченных мною еще
издалека, оказались, разукрашены цветистыми лужами заледеневшей блевотины. Ну, понятно,
понедельник – день тяжелый.

В итоге я всю дорогу простоял в тамбуре. Когда из города, наконец, выползли, пейзаж
за окном начал радовать глаз. День разгуливался. Электричка, скрипевшая, громыхавшая, еле
тянувшая, готовая умереть каждую минуту, теперь, словно отогрелась на солнышке и побежала
быстрее, быстрее – навстречу зеленым елкам, морозцу и искрящемуся снегу.

Станция, точнее просто платформа называлась странно: Выбор. Конечно, если учесть,
что в коллекции экзотическим подмосковных топонимов существуют Правда, Серп и Молот,
Красный Слон, Эммаус и даже местечко с дивным названием Льва Толстого (не Лев Толстой,
а именно Льва Толстого), то Выбор звучит вполне буднично, не хитрее какого-нибудь там
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Лося. И когда мне объясняли, что ехать надо до Выбора, я даже не вдумался в смысл назва-
ния, но теперь, глядя на перронную табличку, невольно вздрогнул. Какой еще, к чертям соба-
чьим, выбор? Может, тут при советской власти депутатов Верховного Совета СССР выбирали,
а потом в перестроечном бардаке просто потеряли букву «Ы»? Ну, да ладно.

На платформе пустовато было: не Раздоры вам и не Подрезково, но с другой стороны, для
понедельника десятки лыжников-фанатов – это совсем не мало. Впрочем, что такое понедель-
ник в наше время? Люди уже давно работают не по будням, а отдыхают не по праздникам… И
о чем это я вообще? Разве мне нужны люди? Я ведь собирался размышлять о жизни и смерти,
о судьбе, о вечном. И главное – чтобы не мешали. Хотя, конечно, по целине на моем пижон-
ском пластике… извините! Лыжня – это братцы великая вещь. В ней-то все и удовольствие. А
лыжню люди прокладывают. Будь они не ладны. Вот такая диалектика.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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