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«Одни говорят, это Хэнкок и Адамс ее заварили (сказал старик, попыхивая
трубкой), другие спорят, что все началось еще с Закона о гербовом сборе
или даже того раньше. Опять же есть которые стоят за Поля Ревира и его
серебряный коробок. Но как я слышал, она разразилась из-за Лиджа
Баттервика и его зуба.Что разразилось? Да она, Американская революция.
Что же еще. Вы вот тут толковали про то, как южане запрягали крокодилов
землю пахать, я к слову и припомнил…»
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Стивен Винсент Бене
За зубом к Полю Ревиру

 
I
 

Одни говорят, это Хэнкок и Адамс1 ее заварили (сказал старик, попыхивая трубкой),
другие спорят, что все началось еще с Закона о гербовом сборе или даже того раньше. Опять же
есть которые стоят за Поля Ревира2 и его серебряный коробок. Но как я слышал, она разрази-
лась из-за Лиджа Баттервика и его зуба.

Что разразилось? Да она, Американская революция. Что же еще. Вы вот тут толковали
про то, как южане запрягали крокодилов землю пахать, я к слову и припомнил.

Да нет же, это не басни. Мне рассказывала двоюродная бабка, она сама урожденная Бат-
тервик. Она много раз писала куда надо, хотела, чтобы тот случай внесли в книги по истории.
Но всегда ей отказывали под каким-нибудь пустячным предлогом. Наконец она разозлилась
и написала письмо прямо президенту Соединенных Штатов. Нет, понятное дело, собственно-
ручно он ей не ответил, у президента, надо полагать, дел хватает. Но в ответе, который ей
прибыл, сказано, что президент получил ее интересное сообщение и выражает ей признатель-
ность, так что вот. Эта бумага у нас в рамке на стене висит, чернила, правда, малость повы-
цвели, но подпись еще можно разобрать – не то Бауэре, не то вроде Торп, – и почерк прямо
каллиграфический.

Историю, как она в книгах записана, моя двоюродная бабка не уважала. Ей нравились
в истории неожиданные закоулки и разные предания, какие сохраняются в семьях. К примеру,
про Поля Ревира все только то и помнят, как он скакал на коне. А когда о нем рассказывала
моя двоюродная бабка – ну прямо видишь его в мастерской, как он заваривает в серебряном
чайнике Американскую революцию и ждет, пока настоится. Да, верно, он был серебряных дел
мастер, но, по ее словам, это еще не все. Как она рассказывала, выходило, что в его быстрых
и ловких руках таилась волшебная сила, и вообще он был из тех людей, кто умеет заглядывать
в будущее. Но когда речь заходила о Лидже Баттервике, тут уж бабка пускалась во все тяжкие.

Всякие люди нужны, чтобы составить новый народ, говорила она, немудрящие в  том
числе. Не  выродки какие-нибудь или  лоботрясы, а  обыкновенные, простые люди, которые
не  смотрят дальше сегодняшнего дня. Может быть, этот день – важная историческая дата,
а для них – вторник как вторник, покуда они не вычитают о великом событии задним числом
из газет. Другое дело герои, исторические деятели, они замышляют и строят планы и видят
далеко вперед. Но чтобы события действительно произошли, надо расшевелить таких людей,
как Лидж Баттервик. Она, по крайней мере, так объясняла. А расшевелить их иной раз помо-
гают самые удивительные случаи. И в доказательство она рассказывала такую историю.

Этот Лидж Баттервик, пока у него не разболелся зуб, был обыкновенный человек, ну,
как вы и я. Жил себе тихо-мирно на своей ферме милях в восьми от Лексингтона, штат Мас-
сачусетс. А времена в Американских колониях были неспокойные – тут тебе и английские
корабли в бостонской гавани, и английские солдаты на бостонских улицах, и Сыны Свободы,

1 Сэмюел Адамс (1722–1803) и Джон Хэнкок (1737–1793) – видные политические деятели, в 60-е и 70-е годы были среди
тех, кто возглавлял борьбу за независимость. Адамс был первым, кто поставил подпись под Декларацией Независимости.

2 Поль Ревир (1735–1818) – бостонский ювелир и гравер, активный участник борьбы за независимость Американских
колоний, был гонцом Массачусетского Корреспондентского комитета. В ночь на 18 апреля 1775 года проскакал из Бостона
через Чарлстон в Конкорд, сообщая о предстоящем выступлении английских войск и подымая жителей на войну. Эпизод
этот описан в хрестоматийной балладе Г. Лонгфелло «Скачка Поля Ревира», сюжет которой отчасти травестирован в данном
рассказе.
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дразнящие английских солдат, не говоря уж о Бостонских чаепитиях и прочем тому подобном.
Но Лидж Баттервик знай себе пахал землю, а на это все не обращал внимания. Таких людей
сколько угодно на свете, даже и в неспокойные времена.

Конечно, бывая в городе, он слышал в пивной зажигательные речи, но сам, накупив что
надо, чин чином возвращался домой – имелись и у него свои взгляды на политику, только он
их не высказывал. Как фермер, он был завален заботами, как муж и отец пятерых детей, горба-
тился с утра до ночи. Хорошо молодежи рассуждать про короля Георга и Сэма Адамса – Лиджа
Баттервика больше занимало, почем в этом году пойдет пшеница. Иной раз, когда при нем
говорили, что то-то и то-то – возмутительное безобразие, он тоже вроде бы соглашался и под-
дакивал, но из чистого добрососедства. А про себя в это время соображал, не рискнуть ли
на будущий год засеять западное поле рожью?
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