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«На закате, сверкнув в косых лучах солнца, во дворе дома № 16 приземлился
антрацитовый вертолет с золотым двуглавым орлом на борту – знак
президентской связи.Детишки, что играли во дворе, разбежались,
испугавшись, по углам, но двухметровый фельдъегерь в форме с галунами
заметил их и, улыбнувшись, негромко спросил:– А ну, кто скажет мне, где
проживает профессор Лев Христофорович Минц?..»
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Кир Булычев
Звезды зовут!

На закате, сверкнув в косых лучах солнца, во дворе дома № 16 приземлился антрацито-
вый вертолет с золотым двуглавым орлом на борту – знак президентской связи.

Детишки, что играли во дворе, разбежались, испугавшись, по углам, но двухметровый
фельдъегерь в форме с галунами заметил их и, улыбнувшись, негромко спросил:

– А ну, кто скажет мне, где проживает профессор Лев Христофорович Минц?
Он вынул из верхнего кармана шоколадную конфетку и показал ее детям. Дети наперебой

закричали:
– Во второй квартире!
Фельдъегерь кивком поблагодарил детей, спрятал конфету в карман, раскрыл рыжую,

давно не крашенную дверь и вошел в дом. На лестнице было темно, потому что опять пере-
горела лампочка, но фельдъегерь был готов к нестандартным ситуациям и включил фонарик,
вмонтированный в козырек фуражки. При ярком свете он отыскал квартиру № 2.

Фельдъегерь позвонил в дверь. Никакого ответа. Он постучал в дверь кулаком в стальной
перчатке. Наконец дверь распахнулась.

В проеме двери стоял пожилой, тугой телом мужчина, настолько лысый, что об его
макушку можно было бы наводить опасную бритву. Взгляд мужчины был гневен.

– Сколько можно повторять, – воскликнул он, – что до шестнадцати часов я ежедневно
думаю!

С этими словами он попытался закрыть дверь, но фельдъегерь успел вставить обшитый
титановым сплавом острый носок сапога в щель, и профессор был вынужден сдаться и отсту-
пить.

Комната профессора поразила фельдъегеря неуютом и бедностью.
В комнате умещались кушетка, окруженная бастионами книг, и большой стол, уставлен-

ный приборами, заваленный научными журналами и грязной посудой. В комнате не было ни
одного предмета настоящей профессорской обстановки. А так как фельдъегерь книг не любил
и печатное слово признавал только запечатанным в специальном конверте, то у него возникли
сомнения, туда ли он попал.

– Имя! – приказал он. – Фамилия! Отчество!
– А вам кто нужен? – нагло спросил толстяк. – Не бойтесь, говорите, я не кусаюсь.
Фельдъегерь растерялся. Его давно никто не упрекал в трусости. Поэтому он сразу при-

знался:
– У меня конверт для профессора Минца Льва Христофоровича.
– Давайте конверт. – Минц уже уселся за стол, подвинул к себе тарелку с холодной яич-

ницей и принялся пилить ее ножом.
Фельдъегерь все еще колебался. Тогда профессор спросил:
– Расписываться где?
Вопрос убедил фельдъегеря, и он протянул профессору пакет и потом дал расписаться

в специальной книжке.
Профессор неуважительно бросил письмо на кипу журналов, но фельдъегерям не поло-

жено давать советы адресатам.
Как только дверь за фельдъегерем закрылась, профессор протянул руку за конвертом,

ибо не был лишен любопытства, но тут перед его носом в воздухе столкнулись две осы, и Минц
занялся подсчетами вероятности такого столкновения. Так что когда через полчаса к Минцу
заглянул его сосед Корнелий Иванович Удалов, он застал профессора углубленным в подсчеты,
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для чего у него был старенький арифмометр «Феникс», которому он доверял больше, чем всем
компьютерам Земли.

–  Уже шестнадцать двадцать,  – сказал Удалов.  – Мы с тобой собирались сходить на
выставку цветов в парке. Забыл, что ли?

– Я ничего не забываю, – ответил профессор. – Через три минуты я завершу работу над
новой теорией столкновений свободно летающих тел и сам буду свободен, как это самое тело.

– Зачем к тебе фельдъегерь заходил? – спросил Удалов. – От Президента, что ли?
Иному может показаться странным спокойствие, с которым обитатели дома № 16 отно-

сились к мировой славе профессора Минца. Но в этом не было притворства – Удалов, напри-
мер, и сам славой не обойден, да и весь Великий Гусляр занимает не последнее место в миро-
вых новостях.

– Давай вскрывай конверт, – сказал Минц, – может, что срочное?
Удалов сломал печать и вытащил лист бумаги.
«Глубокоуважаемый Лев Христофорович! – писал Президент Минцу. – Не откажите в

любезности посетить меня в среду, часика в четыре. Заодно и пообедаем, моя жена чудесно
готовит котлеты с картошкой. Если соберетесь, возьмите с собой Корнелия Ивановича. Ваш
Президент».

–  Надо съездить,  – сказал Минц, когда Удалов кончил читать письмо.  – Не отстанут
ведь…

Президент был не один. В кабинете сидели несколько авиационных генералов и академи-
ков. Удалов оробел. Хоть ему приходилось в жизни попадать в разные ситуации, но стесняться
он не перестал – в отличие от Минца, который давно уже ничему не удивлялся. Он пожал руку
Президенту, поздоровался с академиками и генералами.

Некоторые академики радовались встрече с Минцем, давно исчезнувшим из их поля зре-
ния, а другие завидовали ему и не скрывали неприязни. У нас редко любят гениев.
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