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Александр Щёголев
Катастрофа

И не одно сокровище, быть может,
минуя внуков, к правнукам уйдёт.
И снова скальд чужую песню сложит
и как свою её произнесёт.

О. Мандельштам

1. Страшно. Мне очень страшно. Мне ещё никогда не было так страшно. Это не краткая
вспышка животного ужаса – это осознание полной безвыходности. Вокруг только мрак, бетон,
неясные тени искорёженных приборов, сводящая с ума тишина. И одиночество. Боже мой, я
один, совсем один! Что делать? Дай мне силы… Дай мне силы повеситься.

2. Была ночь. Мы вдвоём дежурили за пультом, Стас и я. В бункере кроме нас никого,
смена должна явиться в восемь. Мы травили анекдоты, трепались, обсуждали альманах совре-
менной прозы. Поливали молодых авторов сочными помоями… И тут – началось. Стрелки –
все до единой – запрыгали, позашкаливали, сирена вякнула и заткнулась, мы даже «Ой!» не
успели сказать, как свет медленно погас, и сверху ворвался этот жуткий вихрь. Меня швырнуло
из кресла на щит. Я увидел, что рушится потолок, и закрыл глаза… Проклятые воспоминания,
что же вы со мной делаете?!

3. Да, бывают минуты, когда хочется повеситься. К счастью, в такие минуты опускаются
руки. Очень плохо мне было, когда я очнулся. Ситуация представлялась яснее ясного: меня
завалило. Я в склепе, в бетонном чреве. Оставалось только лежать пластом и скулить, неумо-
лимо покрываясь трупными пятнами. Ни сил, ни мыслей, а в голове прокручивалось одно бес-
конечное кино: ворвавшийся с неба вихрь беснуется, безнаказанно крушит родной бункер –
вспыхивает проводка, лопается оборудование, сверху падают мощные глыбы. Кошмар… Я бы
точно умер, надёжно и быстро, если бы не это чудо. В открытые глаза мне светила какая-то
звезда! Долго, позорно долго её живительный лучик пробивал пелену моего отчаяния, но –
свершилось. Вернулся разум. Звезда светила, специально для меня светила, поэтому я и не
умер. Оказывается, пока видишь звезду, можно жить.

4. Мне ведь всего двадцать три года. Я не женат и, к счастью, даже не влюблён. У меня
пытливый ум и богатая творческая натура. Вполне серьёзно! Для своих лет я достаточно развит
интеллектуально и духовно. Что из всего этого следует? Простейший вывод. Куда уж проще
– не быть идиотом.

5. Странный, скажу вам, мирок! Стены бункера остались целы, однако, начиная с сере-
дины зала (как раз там, где был установлен пульт) вздымается груда камней и обломков вся-
кого электронного хлама. Потолка нет, зато в недоступной вышине зияет таинственным обра-
зом появившийся пролом. А бункер, между прочим, находился на глубине семьдесят метров.
Груда обломков стеной поднимается до самого пролома, так что я угодил на дно чудовищного
колодца. Наверху темнеет крошечный участок ночного неба, в котором сияет одна-единствен-
ная звезда, спасшая мне жизнь. Кроме неё ничего больше не видно. Причём, звезда настолько
яркая, что свет её, рассеиваясь по разорённому бункеру, даёт зрению кое-какой шанс. Во вся-
ком случае, можно ходить, не боясь расшибить себе лоб. И я обошёл свои владения. Уцелели
почти все подсобные помещения, примыкающие к центральному залу, в них я сумел обнару-
жить несколько жемчужин. Работающий карманный фонарик – раз. Тёплый спальный мешок
– два. И самое главное – склад продуктов! Там было столько консервов и брикетов, что я их,
наверное, за всю жизнь не съем. Из крана в туалете шла вода – вероятно, осталась в стояке.
Короче, повезло мне просто неописуемо. А вот Стас пропал бесследно. Боже мой, как жаль
беднягу! Лежит где-нибудь под завалом, превращённый в кровавый кусок мяса. Спорили мы
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с ним, читали друг другу свои стихи, дуэтом мечтали о славе, ругали классиков и современ-
ников, бегали вместе по девочкам. И теперь он вот так… Впрочем, а я-то сам? Да, пока ещё
жив. Но кто подскажет, дар это или проклятье!.. Ладно, с самим собой ни к чему кокетничать.
Конечно, меня скоро найдут, не могут не найти. Кинут верёвочную лестницу, спустятся, возь-
мут на руки, вытащат наверх… Надо подождать, надо только потерпеть. И всё будет в порядке.
Люди меня спасут.

6. Тут творится какая-то глупость. Я никак не могу взять в толк, что происходит. Не
знаю, сколько часов я ждал – ел, пил, воздевал глаза к чёртовой дырке над головой, – но вокруг
ничего не менялось. Никаких признаков ведения спасательно-восстановительных работ. И
вообще – абсолютная, одуряющая тишина. Как я кричал! Соорудил из рваных кусков жести
предмет, напоминающий рупор, орал в него до хрипоты, надеясь, что наверху меня услышат.
Ноль реакции. Никому я не нужен. Меня там что, уже похоронили? А самое странное, что
в проломе не светлеет. Всё то же тёмное небо, наполненное сиянием моей звёздочки-спаси-
тельницы. Наручные часы разбились при ударе о щит, поэтому не представляется возможным
узнать, сколько времени прошло с момента катастрофы. Нескончаемая ночь. Мистика, время
будто остановилось. Как же отсюда выбраться?

7.  Конца-края не видно заточению. Страх теперь мучает беспрерывно, потому что
ничего, ну ровным счётом ничего не происходит! Страх и тоска. Через определённые проме-
жутки времени мне начинает хотеться спать, и я сплю, потом просыпаюсь, думаю о своей про-
павшей жизни, уничтожаю консервы, меряю шагами этот призрачный замкнувшийся мирок и
снова сплю. Очевидно, организм продолжает отсчитывать прежние мои сутки. А здесь время
не движется. Сутки мне теперь заменяют периоды бодрствования – другого способа ориенти-
роваться во времени нет. Много бодрствований подряд я лихорадочно искал выход. Пытался
взобраться по стенам колодца, несколько раз срывался, а когда грохнулся с четырёхметровой
высоты, понял наконец – это бессмысленно. Альпинисту со снаряжением, наверное, удался бы
подобный трюк, но я – рядовой обыватель!.. Была надежда на шахту лифта – она оказалась
заваленной. В принципе, бункер имел два лифта: один здесь, второй – с другой стороны зала,
однако путь туда закрыт горой обломков. Окончательность сложившегося положения приво-
дила меня то в отчаяние, то в ярость. Случилось со мной несколько дурацких припадков, когда
я совершенно терял чувство реальности: метался из комнаты в комнату, строил глупейшие
проекты создания лестницы в семьдесят метров, пытался закинуть в пролом камни, бросался
на стены и просил их меня отпустить, короче – сходил с ума. Ситуация-то бредовая! Своими
глазами вижу над головой вожделенный выход, который абсолютно недосягаем. Но теперь я
успокоился и чётко осознаю ужасающую своей простотой истину. С содроганием глядя наверх,
в черноту пролома, спрашиваю себя – что же делать? Звезда светит, значит, жить пока можно.
Но пора уже что-то придумать. Надо как-то спасаться.

8. Существуют две гипотезы, причём обе они одинаково безнадёжны для меня. Я не учё-
ный, разумеется, но должен же я был объяснить себе всю эту чертовщину! Произошла глобаль-
ная катастрофа, что-нибудь в астрономических масштабах. Например, взрыв на солнце или
встреча с суперкометой или ещё что-то в таком духе. И наша планета перестала вращаться. При
этом погибло большинство жителей на поверхности. А то и все поголовно. Объект наш осо-
бой важности, расположенный к тому же в черте города с миллионным населением – неужели
никому не пришло бы в голову наведаться сюда, сохранись хоть какая-то государственность?
Кошмарная гипотеза, я гнал её от себя, прятался в другой гипотезе. Что, если катастрофа
носила местный характер, обрушилась непосредственно на бункер? Я никогда не любил читать
всякие глупости, паразитирующие на модных словечках – насчёт гиперпространств, парал-
лельных пространств, замкнутых пространств и прочее, и прочее. Но вдруг в самом деле «про-
странство», извините за пошлость, «свернулось» в моём бункере? В общем, взрыв это был или
космическая дрянь заявилась в гости, мне уж не понять теперь, но вполне могло случиться
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нечто такое, именно из нелюбимых мной фантастических книжек. Я не физик, я оператор –
сформулировать толком не могу… Не могу, не могу, не могу… Не могу больше, ребята. Мне
очень страшно. Неужели придётся всю жизнь гнить в этом колодце?
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