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Вступление

 
По дорогам мира разъезжают роскошные стремительные автомобили «Порше-911». И

мы невольно оборачиваемся, когда этот автомобиль проносится мимо нас – настолько он кра-
сив и совершенен. Он создан Фердинандом «Ферри» Порше, сыном, учеником и соратником
своего великого предка, Инженера с большой буквы Фердинанда Порше.

А еще мы каждый день видим на дорогах наших городов, в какой бы стране мы ни
жили, маленькие юркие «фольксвагены» модели «Гольф». Это потомки того самого «народ-
ного автомобиля» (именно так переводится название «Фольсваген»), получившего запомина-
ющееся имя «Жук». Эту машину создал Порше.

Более того, он придумал множество технических решений, которые применяются в
современных автомобилях и будут применяться в машинах будущего. Убедительное доказа-
тельство – болиды «Формулы-1», построенные по принципам, разработанным Фердинандом
Порше…

Технический гений был еще и заботливым, нежным отцом. Его судьба, в которой случа-
лись и головокружительные взлеты, и такие же стремительные падения, удивительна.
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1. «Фердинанд Порше – мой отец»

 
В первый день августа 1947 года в Париже по одной из набережных Сены прогуливались

два человека. Один постарше, одетый в полувоенный френч с пустыми петлицами и без погон.
Второй значительно моложе, в спортивной куртке и легкомысленном кепи. Позади этой пары,
в десятке шагов, следовали двое офицеров в штатском. В том, что это военные, не возникало
ни малейшего сомнения – слишком уж нелепо выглядели они в гражданской одежде. Офи-
церы делали вид, что рассматривают окрестности и старательно отворачивались от прогулива-
ющихся господ.

– Вы просите невозможного, – сказал господин во френче. – Я министр юстиции, но не
французский суд.

– Согласие президента получено, – ответил его молодой спутник. – Слово только за вами.
Они остановились у парапета набережной. Сопровождающие их офицеры тут же достали

из карманов газеты и уткнулись в них, делая вид, что увлечены чтением.
– Скажите, почему я должен выполнить вашу просьбу. Приведите хотя бы один веский

аргумент.
– Я готов хорошо заплатить, – неуверенно ответил молодой человек.
– Заплатить? – улыбнулся пожилой господин. – И сколько же?
– Сто тысяч долларов. Это все, что у меня есть.
– Неубедительно. Продолжайте. Хотя, не скрою, в эти непростые времена деньги Фран-

ции пригодятся.
Молодой человек помолчал, а потом произнес:
– У меня только один веский аргумент. Фердинанд Порше – мой отец, мсье.
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2. Возвращение

 
Двумя часами позже в конструкторское бюро компании «Ситроен» вошел человек в

гражданском – один из офицеров личной охраны министра юстиции Франции. Дежурному
охраннику он предъявил бумагу за подписью министра. Его немедленно проводили в кабинет
главного конструктора.

– Пригласите мсье Порше, – сказал главный секретарше, пробежав глазами бумагу. –
Впрочем, нет… Я сам к нему выйду.

В сопровождении офицера, на лице которого застыло безучастное, даже слегка сонное
выражение, главный конструктор прошел в дальний конец зала, где за кульманами трудились
десятки человек. За небольшой выгородкой у письменного стола сидел седой старик, куривший
тонкую французскую сигаретку.

– Мсье Порше… Фердинанд, – сказал главный конструктор. – Я знал, что это рано или
поздно случится. И, видит Бог, я желал этого всем сердцем. Хотя не могу представить, как мы
будем работать без вас… Вот бумага о вашем освобождении.

– Ваш сын ждет внизу, – сообщил офицер в гражданском.
Фердинанд Порше на мгновение застыл. По его лицу пробежала и тут же исчезла грустная

улыбка.
– Да, конечно. Всего доброго, Франсуа, – сказал он, пожав руку главному конструктору.
Он вышел на улицу. Посмотрел на солнце. Потом поискал взглядом вокруг. Возле старого

армейского «рено» стоял он, его маленький Ферри – Фердинанд Порше-младший.
Они обнялись. И сын произнес:
– Все закончилось, отец. Ты свободен…
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Первые «жуки». Германия. Конец 1930-х годов.
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3. Два Фердинанда

 
Около года старый Порше жил во Франции, поскольку ему запрещалось покидать фран-

цузскую оккупационную зону. А в конце лета 1948 года к нему снова приехал сын – чтобы
наконец забрать отца домой.

Из вещей старый Порше взял только карандаши и исписанные тетради. Все прочее оста-
вил – у него попросту не было ничего такого, что можно было бы взять с собой в новую жизнь.

Отец и сын сели в машину Ферри. Это был «мерседес» 1927 года из гаража Порше – все,
что осталось от огромной коллекции экспериментальных машин конструктора.

– Что у нас есть? – спросил Порше сына.
– Ничего, – коротко ответил Ферри. – Только этот автомобиль, который сохранила Луиза.
– Как она?
– Боролась за нас. Именно ей мы обязаны своим освобождением, отец.
Фердинанд Порше улыбнулся и потрепал сына по голове.
– Все переживем, сынок…
На въезде на территорию Германии у них потребовали документы. Американский солдат

просмотрел их паспорта и удивленно вскинул брови:
– Вы Фердинанд Порше, и вы – Фердинанд Порше? Близнецы-братья?
– Отец и сын, – ответил Ферри.



Н.  Я.  Надеждин.  «Фердинанд Порше»

12

Отец и сын Порше.

Им было не до шуток. Оба не могли поверить, что свободны и едут домой.
– Уж не тот ли вы Фердинанд Порше, который… – начал американский солдат с улыбкой.
Ферри его прервал:
– Именно тот. Мы можем ехать?
– Куда направляетесь?
– В Ганновер. Потом в Штутгарт, – ответил Порше-старший.
– Нет, мы едем в Австрию. На родину… Когда они въехали на территорию Германии,

отец спросил:
– Почему ты сказал, что мы едем в Австрию, сынок?
– Потому что завода в Вольфсбурге больше не существует.
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4. Маленькое чудо

 
Они подъезжали к Штутгарту, когда отец вдруг беспокойно повернул голову.
– Ты видел? – взволнованно спросил он. – Ферри, ты это видел? Останови машину!
«Мерседес» грузно покачнулся, скрипя тормозами, и остановился на обочине автобана.

Это была скоростная немецкая дорога, одна из построенных при Гитлере и почти не тронутая
бомбежками.

Старик вышел из машины, опустился на подножку и закурил. Мимо него промчался
серый автомобильчик. Потом еще один и еще. Порше провожал их взглядом.

Рядом с ним на подножку присел и сын. Он с некоторой тревогой наблюдал за отцом.
– Ты видишь? – проговорил наконец Фердинанд Порше-старший с некоторым усилием. –

Это же наш КДФ. «Тип шестьдесят».
Сын помалкивал.
– Ферри, это наш маленький автомобиль. Я не ошибаюсь?
– Да, отец. Это он.
– Боже, их десятки!
– Их тысячи, отец.
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После войны «Фольксваген» завоевал Европу.

Старый Порше заплакал.
– Почему ты сказал, что завода больше нет? – спросил Порше, когда справился со своей

слабостью.
Ферри замялся.
– Почему, сынок? Я хочу посмотреть на конвейер.
– Нас могут не пустить, папа, – ответил Ферри. – Я наводил справки. Завод больше не

нуждается в наших услугах.
– Но я же ничего у них не намерен просить. Хочу лишь посмотреть, как наша машинка

выходит из заводских ворот. Только посмотреть!
Ферри Порше промолчал. Он не нашел в себе сил сказать отцу, что боится грубости

новых хозяев завода. Отец этого не заслужил…
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5. Семья Порше

 
Отец и сын все же побывали в Вольфсбурге на разрушенном бомбежкой заводе, кото-

рый частично был восстановлен и уже выпускал автомобили – тот самый «Тип 60». Заехали в
Штутгарт, в котором не бывали с 1944 года – после того, как авиация союзников уничтожила
здание их конструкторского бюро.

Потом Порше отправились на родину, в Австрию. Здесь в небольшом городке Гмюнде
в здании бывшей лесопилки располагалось их разоренное войной конструкторское бюро. От
богатейшего архива документов, чертежей, расчетов осталась лишь жалкая часть. Гараж опу-
стел. Из мастерской были вывезены самые ценные станки. Бюро Порше, по сути, снова пре-
вратилось в бездействующую лесопилку…

Но это была ерунда. Главное – уцелело все семейство Порше. Они снова собрались за
общим столом в Гмюнде. Дочь Луиза, ее супруг Антон Пих. Жена Ферри – Доротея. Четверо
внуков, не слезавшие с колен дедушки. И, конечно, Ферри – главный помощник и верный
соратник отца.

В долгих разговорах постепенно выяснились детали освобождения самого Ферри и отца.
Оказалось, что Антон вышел на свободу хлопотами Луизы. Сразу после этого он взялся за
поиски заказа для Ферри от солидной компании. За несколько месяцев Ферри спроектировал
и построил полноприводный гоночный автомобиль, взамен получив свободу и деньги. Весь
гонорар за эту работу был потрачен на выкуп отца…
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Порше с внуками.
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6. Начало

 
3 сентября 1875 года в Богемии, в городе Мафферсдорфе, который сегодня находится в

Чехии и называется Вротиславице, в семье Антона Порше родился сын, названный Фердинан-
дом. К слову, семья Порше не немецкого происхождения. Предки Антона Порше – славяне, а
сама фамилия произошла от искаженного имени Борислав…

Так вот, Антон Порше слыл опытным мастером. Он занимался чеканкой по меди, пере-
крывал металлом крыши, сооружал металлические ворота и изгороди. Нельзя сказать, что
Порше были богатыми людьми, но и не бедствовали. Пока отец пропадал в мастерской, мать
Фердинанда занималась воспитанием сына. Женщина души не чаяла в неразговорчивом,
сосредоточенном на своих мыслях мальчике. Первые уроки грамоты преподала будущему авто-
конструктору именно она.

Когда мальчику исполнилось 12 лет, отец стал брать его с собой в мастерскую. Нигде
никогда не учившийся Ферди (так его называла матушка) безропотно помогал отцу. Работа
была ему явно не по силам. Увлеченный своей профессией, Антон Порше, казалось, не замечал
усталости маленького Ферди. А трудиться мальчишке приходилось по 12 часов кряду.

Впрочем, это не помешало подрастающему Фердинанду с головой погрузиться в премуд-
рости техники. В те времена повсеместно витала идея всеобщей электрификации. В Маффер-
сдорфе был всего один дом, освещавшийся электрическими лампами, – ратуша. Ферди заго-
релся идеей соорудить собственную систему освещения.
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Первый электромобиль Порше.
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7. Свет в окне

 
Мастерская отца постепенно заполнялась медной проволокой, эбонитовыми банками с

кислотой и дорогими электрическими лампами – Ферди тратил на свое увлечение все, что
зарабатывал. Отец был крайне недоволен – лампочки стоили целое состояние. К тому же он
не видел какого-либо смысла в опытах сына, считая их детским баловством.

Шел 1890 год. Однажды Антон Порше возвращался домой после тяжелого трудового дня.
Работать пришлось ночь напролет, выполняя заказ городской управы. Летний день клонился
к закату. Улицы городка погрузились в сумеречную мглу…

Неожиданно для себя самого Антон Порше остановился и в буквальном смысле остолбе-
нел. Его скромный дом превратился… в храм! Крыльцо было охвачено волшебным сиянием.
Окно прихожей светилось. Дверь распахнулась. На пороге стоял сын Фердинанд.

– Ну как? – сказал он. – Нравится?
– Что это… такое? – произнес отец, когда к нему вернулась способность говорить.
– Электрическое освещение. Аккумулятор, лампочки. На крыше сарая – ветряк с гене-

ратором. Сядет аккумулятор, его зарядит генератор, соединенный с ветряком, – бойко пояснял
мальчик.

– Аккумулятор? Лампочки? – вяло переспросил отец. – Где это, покажи?
Сын повел отца в дровяной сарайчик за домом, где устроил себе тайную мальчишечью

мастерскую. Он показал отцу свое техническое хозяйство.
И тут произошло нечто непредсказуемое…
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Тот же электромобиль молодого Фердинанда Порше.
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8. Учеба

 
Отец пришел… в ярость! Он со всей силы пнул ближайшую банку. Та раскололась. Дымя-

щаяся жидкость вылилась на его ботинок.
– Боже, отец! – закричал Фердинанд. – Это же соляная кислота! В воду, быстрей ногу

в воду!
Чертыхаясь и охая, Антон Порше выбежал на улицу и засунул распадающийся на части

башмак в бочку с дождевой водой. До ноги кислота, к счастью, не добралась. Но ботинок ока-
зался безнадежно испорченным.

На крики отца из дома выбежала матушка. Мужа она застала в нелепейшем положении
– стоящим одной ногой в бочке и изрыгающим при этом чудовищно витиеватые ругательства
в адрес сына…

Когда все улеглось, матушка вызволила отца из проклятой бочки, увела в дом и напоила
горячим кофе. Потом сама села за стол и, подперев голову рукой, задумчиво сказала:

–  Ну что ты ругаешься, Антон? Сынок-то у нас растет умненький. Отдал бы ты его
учиться.

– Вот еще, – проворчал отец. – И куда я его отдам? А кто работать будет?
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В этой машине Порше попробовал мотор-колесо.
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– Антон, ему пятнадцать лет. Ему давно пора в школу.
– Разве что в вечернюю? – ответил отец после некоторых раздумий.
Все же «изобретение» сына поразило его в самое сердце. Чего-чего, а этого он от Ферди

никак не ожидал…
Четыре года Фердинанд Порше учился в общеобразовательной вечерней школе в сосед-

нем городке Райхенберге (сегодня это чешский Либерец). В конце дня он добирался в Райхен-
берг на велосипеде, отработав перед этим в мастерской отца полную «взрослую» смену.

Учился он на «отлично». Учителя им гордились.
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9. Господин Лонер

 
Фердинанду Порше исполнилось 19 лет, когда он, выпускник вечерней школы, покинул

отцовский дом и перебрался в Вену. Домой он больше не вернулся. Для Ферди началась взрос-
лая жизнь.

На вопрос матери, что он собирается делать в Вене, Фердинанд беззаботно ответил:
– Покорить весь мир.
Он и не подозревал о том, что всего через шесть лет выполнит свое обещание.
Прибыв в столицу Австрии, Фердинанд на небольшие сбережения, заработанные в

мастерской отца, снял тесную мансарду и принялся искать работу. Заглянул в одну мастерскую,
в другую. Все как-то мелко, неинтересно, бедно. И он отправился туда, куда его не взяли бы
даже при наличии университетского диплома, – на завод Лонера, выпускавший локомотивы.
Почему именно сюда? Дело в том, что герр Лонер помимо паровозов выпускал еще и… элек-
тромобили. Да-да, небольшие моторные тележки, вызывавшие у венцев приступы смеха.

36-летний Людвиг Лонер, хороший инженер и человек прогрессивных взглядов, пона-
чалу и сам рассмеялся, услышав слова юного Порше о том, что тот-де желает устроиться на
его завод конструктором. А почему бы сразу не директором? Действительно, смешно….
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