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Эмили Дикинсон
Два Заката

 
Стихотворения

 
 

* * *
 

Вот, посылаю Два Заката!
Опередила День:
Я написала Два Заката —
Он – завершил Один.

Его – просторней! Но учти,
Мой друг и адресат,
Мой – помещается в руке
И не прожжет конверт —

(308)
 

12
 

Рассвет бледнее, чем вчера.
Орех набрал загар.
Круглее щеки Ягоды.
Шиповник загулял.

У Клена веселее шарф,
У Поля – красный плащ.
А мне какую выбрать шаль
Для загрустивших плеч?

 
15
 

Гость Золотой и Алый —
Не знаешь ли, кто он?
Из горностая – воротник,
Взгляд – чистый халцедон.

Он входит в город до звезды,
Стоит у всех дверей,
А если отыскать его
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Захочешь на заре —

У быстрых ласточек спроси,
Иль важных снегирей.

 
19
 

Шип, чашелистик, лепесток,
Обычнейший рассвет,
Пчела иль две, росы глоток,
Бриз, шорох в листьях, птичий свист —
И я – Цветок!

 
26
 

Вот все, что я тебе несла,
Что донести могла —
Вот это, сердце, все поля,
Все спящие поля.

На всякий случай перечти…
Несложен результат:
Вот это, сердце, все шмели,
Что в клевере живут…

 
30
 

В открытом море лодочка —
И опустилась ночь.
Как ей достигнуть берегов?
Кто ей протянет луч?

И скажут моряки – вчера
Когда закат пылал —
Кораблик – маленький совсем —
Среди валов пропал.

И скажут ангелы – вчера,
Когда закат был сед,
Скорлупка парус подняла,
Как будто встала на крыло —
И выплыла – на свет!
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47
 

Сердце, давай забудем!
Да! – Нынче в ночь! – Запрет!
Ты – забываешь его тепло.
Я – забываю свет.

Справишься как – скажи мне —
И побреду во мгле.
Ну, остывай! Помедлишь —
Вспыхнет опять во мне!

 
74
 

Там леди Пурпур средь Холмов
Лелеет свой секрет.
Другая – та, что всех белей,
В лилейной чаше спит.

Заботливые Ветерки
Долины, Холм метут.
Скажите, милые мои,
Кого сегодня ждут?

Уже предчувствия полны
Лист, Лютик, Реполов.
Холмы переглянулись,
Улыбку затаив.

Но как бесхитростен пейзаж,
Как безмятежен Лес! —
Как будто в Третий День восстать —
Не чудо из чудес!

 
77
 

Есть слово быстрое «побег» —
Озноб – и кровь кипит.
Внезапная надежда,
Отчаянья полет.
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Уже в воображенье
Тюрьма повстанцами взята…
Трясу свои решетки —
И снова пустота.

 
99
 

Вот новые шаги в саду,
И новых рук вьюны,
И новый Бард с рябины
Окликнул тишину.

И чей-то новый сон в земле,
И новый детский смех…
Все те же – грустная Весна
И пунктуальный Снег.

 
101

 

Что, скажи, зовут Рассветом?
Нет на карте ничего.
Если б я была как горы —
Я увидела б его?

Из воды растет, как лилия?
Плещет крыльями, как птица?
Иль приходит из неведомой
Той страны, что только снится?

Где моряк, и где ученый
Иль мудрец какой с небес —
Чтобы страннице поведать,
Где страна такая есть?

 
110

 

Художники соревновались?
Иль все – одна рука?
Гляди – нарцисс!
И гиацинт!
Год! Вечный твой студент – Апрель!
Рассвет – мольберт!
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И зрители —
Века!

 
111

 

Шмель не чурается меня,
Я знаю дом в цветке.
Весь маленький лесной народ
Со мной накоротке.

Когда иду – играет свет,
Заигрывает тень…
Зачем глаза мои – два сна —
Тебе, о Летний День?

 
124

 

А где-то, знаю я, глядят
Гиганты-Альпы свысока.
Главою достают небес,
Пятою – городка.

У их бессмертия в ногах
Играет тихо жизнь травы.
Как полон августовский день —
Где я тут, сэр, где Вы?

 
130

 

Вот дни, когда спешат назад
Две-три из перелетных птиц —
Последний бросить взгляд;

Когда гуляют небеса
В одеждах, что носил Июнь —
Лиловых с золотым.

Уловки, что ясны пчеле,
Но мне в них разбираться лень —
Я буду верить им —

Пока деревьев голых ряд
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И тихий лист у ног моих
Обман не подтвердят.

О таинство блаженных дней!
Останусь младшей из детей!
Пусть будет мне дано

Смысл символов твоих узнать,
Твой освященный хлеб макать
В бессмертное вино.

 
135

 

Воде учили Пески;
Земле – Морская тоска;
Отваге – Испуг;
Миру – Баталий кровь;
Любви – закрывшийся Гроб;
Малиновке – Снег.

 
153

 

Смерть – единственный секрет…
Та, о ком не можем
В городке ее родном
Расспросить прохожих —

Кто отец, кто мать,
Что любила в детстве —
Не ответят те,
Что жили по соседству.

Но – пунктуальна!
Но – лаконична!
Дерзка. Спокойна.
Всех знает лично.

Строит дома —
Как для скворцов.
Бог разорит —
Примет птенцов!
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154

 

Она никто – лишь небеса
Пожалуй, возразят;
Оборвыш, но бродячий шмель
Сказал: «Какой наряд!»

Провинциалка? Нет, она
Для всех ветров своя.
Росинка малая – но в ней
Так много бытия.

Как золушка среди травы,
Но убери с газона —
И Мир предстанет пустырем,
А с ней казался домом.

 
162

 

К тебе моя Река
Бежит неглубока,
О Море, дай ответ:
Возьмешь – иль нет?

Я тысячу Ручьев
Несу тебе с холмов,
Приду на склоне дня,
Возьмешь – Меня?

 
170

 

Портреты – к повседневным лицам
Как жертвенный закат —
К дневному солнцу, что рядится
В сатиновый наряд.

 
173

 

Пушистая, почти без ног,
Но кто ее шустрей?
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Из бархата – попонка,
И сшита в точь по ней.

Порой мелькнет в траве,
Порой свисает с ветки,
Как ленточка из плюша
На шее у соседки.

Ноябрьский ветер налетит,
Нас повергая в шок.
Она же в горенке своей
Вся завернется в шелк.

Потом, изящней феи,
Вдруг выйдет по весне.
И за плечами – по крылу!
Такую лишь во сне

Увидишь. Кто и как зовет
Ее? – Кто я такая,
Чтоб тайну эту разгласить?
Я лучше полетаю!

 
180

 

Представь – Арктический цветок
На хрупком стебельке
Вниз по широтам вдруг пошел!
И видит как во сне —

Вот – Континенты Лета!
Блистающие пики!
Вот толпы радостных цветов!
И иностранных птиц!

Представь себе – такой цветок —
И прямо к Небесам!
– И что? – Не знаю. Ничего.
Или – что скажешь сам.

 
181

 

Я потеряла Мир на днях.
Никто не находил?
Примета есть: вокруг чела
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Кольцо ночных светил.

Богатый мимо бы прошел,
А мне – нужней всего!
Дороже всех дукатов…
Верните – Сэр – его!

 
182

 

Если меня не будет,
И прилетят мои гости —
Этому, в красной манишке,
Крошку на память бросьте.

Если неблагодарно
Я промолчу потом —
Каюсь: не совладала
С каменным языком.

 
189

 

Такая капелька – слеза.
Такая малость – вздох.
Но человека погубить
Хватило этих двух.

 
191

 

Лазурь проговорилась
Внимательным холмам.
Те рассказали лесу,
Тот – по секрету мхам.

Малиновка летела,
Подслушав невзначай.
Разговорить подружку —
И скажет сгоряча.

Но захочу ль? – Не ведать
Заманчивей вдвойне.
Будь лето аксиомой —
Но диадемой – Снег!
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Создатель, слышишь? – Утаи,
Что делает Сапфир,
Сегодня утром осенив
Преображенный мир.

 
197

 

Для росы нужна заря.
Для колосьев – полдень.
Сумерки – для вечерниц.
Взгляд закатом полон!

 
211

 

Повремени, Эдем,
Пускай жасмина эль
Пригубят робкие уста.
Так осторожный шмель

Помедлит у цветка
И в пиршественный зал
Идет не сразу – зная: там
Он до конца пропал.

 
212

 

И маленькая Речка ищет Море.
Мой Каспий – ты!

 
219

 

Малиновые метлы
Вновь горизонт метут.
Вечерних зорь хозяйка,
Не приберешь ли пруд?

Там пурпурная нить мелькнет,
Здесь – алый лоскуток.
И изумрудной блесткой
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Осыпан весь Восток.

А метлы все резвей метут,
И фартуки летят…
Покуда звезды не взойдут —
И мне пора – назад.

 
224

 

Мне больше нечего дарить.
Стихи – вот весь запас.
Так ночь приносит горстку звезд
Для равнодушных глаз.

Легко даров не замечать.
Но вот беззвездна ночь —
И все потеряны пути,
И дома – не достичь.

 
233

 

Свет происходит изнутри,
Хоть в Лампу масло льют.
Необязателен Фитиль —
Но фосфоричен Труд.

Бывает – Слугам недосуг,
Но золотится Свет —
Забыв, что Раб давно ушел,
Забыв, что Масла нет.

 
245

 

Сжимала в пальцах Драгоценность
И спать легла.
День был ленив, ветра спокойны,
Ночь – тишь да гладь.

Проснулась – нет! И кто ответит
Мне за разбой?
Лишь Аметистовую память —
Ношу с собой.
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249

 

Ночи и бури!
Был бы ты рядом,
Стали б те ночи —
Нашим кладом.

Карты не надо,
Компас – забыт.
В гавань вхожу,
И огонь – горит.

Весла – Эдем.
Море – без дна.
Якорь мой – ты.
Ты – глубина.

 
250

 

Я буду дальше петь!
Пусть птицы
На юг умчатся без меня.
Пусть даже Робин вместе с ними —
Я красногрудкой – за него!

Я буду петь на склоне лета
Еще волшебней и смелей.
Вечерний колокол полнее.
Заря лишь зернышко для дня.

 
254

 

Надежда – это королек,
Что вьет в душе гнездо.
Поет мелодию без слов,
Не смолкнет никогда.

И в бурю свищет все вольней,
И буря не собьет
Того, кто перья распушил
И так тепло поет.
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Я слышала его в краю,
Где шторм и мертвый штиль —
И он ни разу у меня
Ни крошки не спросил.

 
288

 

Кто я? – Никто! А ты?
И ты никто? – Ура!
Нас двое – но молчок!
Поднимут тарарам!

Как скучно кем-то быть —
Лягушкой весь июль
Пред всем болотом выкликать
Тишайший свой пароль!

 
301

 

Понять: Земля – кратка.
И абсолютна Боль.
И задана – Тоска.
Но что с того?

Понять: нет Сил таких,
Чтоб одолеть Распад.
Известен результат —
Но что с того?

Понять: Небесный сад
Всего лишь – вариант.
Задачу упростят.
Но что с того?

 
303

 

Душа свое находит общество.
На этот Рай,
Закрывший наглухо все двери —
Не посягай.
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Она глядит, не замечая:
Вон кони у ворот;
Вот Император на колени
Пред ней встает…

Один лишь раз ей было знанье —
И – избрала.
Потом захлопнула вниманье —
Стоит – Скала.

 
305

 

Есть ужас – и отчаянье.
После крушенья – штиль.
Меж ними – расстояние
В сто тысяч миль.

Ум дремлет на обломках,
Как статуя глядит
Незрячими глазами —
И никаких обид —

 
318

 

Я расскажу тебе Рассвет.
Вначале просто – лента.
Вдруг Аметиста вести
Взлетели словно белки.

Холмы открыли лица,
И дрозд завел куплет.
Тогда шепнула я себе:
Да, это он – Рассвет!

Но как перескажу Закат? —
На пурпурную крышу
Карабкался рой золотых
Девчонок и мальчишек.

До гребня добрались – потом
Седой Священник в сером,
Врата вечерние закрыв,
Увел с собой всю Стаю…
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323

 

Как если б милостыни я
Просила у людей —
А мне вручили Царство,
Мне – той, что всех бедней!

Как если б у Востока
Одну Зарю просила —
А он весь Пурпур мне открыл —
И Землю затопило!

 
328

 

Мой королек не знал,
Что я смотрю за ним.
Он клювом червяка схватил
И съел его – сырым!

Потом попил росы
Из чашечки листа,
Потом с дорожки отскочил,
Чтоб пропустить жука,

И бусинами глаз
Испуганно смотрел,
Не прячутся ли где враги,
И головой вертел.

Я крошку предложила
Ему – а он в ответ
Расправил крылья и поплыл
Через полдневный свет —

Так лодочка спешит
Осилить океан —
Мелькнет серебряный стежок —
И убежит в туман.

 
333

 

Травы бесхитростно житье —
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Букет простых забот —
Жуков и бабочек качать,
Встречать пчелу чуть свет,

И песням подпевать чужим,
И сочинять самой,
И солнце на руках носить,
И кланяться всему;

А ночью низать жемчуга,
Чтоб сразу по заре
Светлей принцесс и герцогинь
Явиться ко двору.

И после смерти перейти
В блаженный аромат —
Так пахнет пряность, сон цветка,
Сосновый амулет…

С лугов сбежать на сеновал —
И в грезы с головой!
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