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Виктор Пронин
Воскресные вздохи

Юра почему-то проснулся рано и сразу ощутил в душе сладкую нечастую грусть, как если
бы его кто-то незаслуженно, но не очень сильно обидел – такое вот у него было настроение.
Он лежал на спине, смотрел в предрассветный сумрак и горько, прерывисто вздыхал. Еще
не издерганный дневной суетой, вынужденным притворством, маленькими хитростями, без
которых не поговоришь ни с женой, ни с начальством, не купишь ни хлеба, ни вина, он вдруг
ясно, неоспоримо понял, что жизнь его беспросветна и ничего, ну ничегошеньки у него не
будет такого, чего стоило бы ждать с нетерпением, что волновало бы его, тревожило, томило бы
душу неизвестностью, заставляло бы куда-то мчаться, опаздывать, смеяться и орать до хрипа.
Одинокая слеза выкатилась из его глаз и тихо стекла по щеке на подушку.

Рядом спала жена, бесшумно, как мышка, но Юра знал, что ее смиренность – дело вре-
менное и доверяться этому нельзя. Он тихо встал, завернулся в простыню и вышел на балкон,
заваленный ведрами, пустой посудой, каким-то тряпьем, без которого жена его не представ-
ляла жизни. Облокотился о холодные железные перила, покрытые росой. Влага сквозь про-
стыню коснулась его локтя, и все большое пухлое тело Юры покрылось приятными знобящими
мурашками.

Город еще спал, только дворник где-то внизу скреб жесткой метлой по асфальту. Отсюда,
с высоты пятого этажа, этот скрежещущий звук казался даже приятным. Пахло холодной
пылью, остывшей за ночь листвой деревьев – их верхушки качались как раз напротив балкона.
Недалеко, в квартале от дома, с воем пронесся пустой троллейбус. В самом его ошалевшем
виде, в том, что он был пуст и одинок, Юре увиделось нечто трогательное и навсегда потерян-
ное.

–  Вот так и ты, Юра,  – пробормотал он, жалея себя и ускользающие свои годы.  –
Носишься, носишься, а тебе влезут в душу ногами, наплюют и спасибо не скажут.

На соседний балкон вышел сосед, долго кашлял, кряхтел, сморкался, наконец успокоился
и закурил. Увидев Юру, он приветливо махнул ему. И Юра тоже в ответ помахал крупной
полной рукой, выпростав ее из простыни, помахал мощно, радостно, поскольку все привыкли
к тому, что Юра шумный, веселый, неунывающий парень. И теперь он просто вынужден быть
таким, чтобы не обидеть знакомых, не разочаровать их. Изменишься – глядишь, за оскорбление
сочтут. Хороший тон – всячески подтверждать мнение ближних о тебе.

Это было воскресенье, Юра никуда не торопился, позволив дню течь спокойно и бескон-
трольно. Он не хотел сегодня никаких хлопот, дел, наслаждался посетившей его ранним утром
грустью и жалостью к себе. Когда между домами брызнули, кольнули первые лучи солнца, сразу
что-то исчезло, город стал просто утренним городом, и грохот пустых троллейбусов уже не
трогал Юру. Он вошел в комнату, оглянулся с таким видом, будто наверняка знал, что ничего
приятного не увидит. Да, так и есть – серый телевизор, платяной шкаф, набитый тряпьем, на
которое ушли все деньги и все годы, самоварное золото чеканки, изображающей глупую бабу
с факелом, диван, заросший зеленью аквариум с прожорливыми пучеглазыми рыбами...

Шлепая по крашеному полу крупными босыми ступнями, Юра прошел на кухню и, ста-
раясь сохранить в себе чистое утреннее состояние, начал осторожно варить кофе, опасаясь гро-
мыхнуть чашкой, чтобы даже дребезжание посуды не отдавалось в нем, не нарушало печальной
сосредоточенности. Потом он долго пил кофе, думал о себе и вздыхал. Ему хотелось в этот миг
крупно и мощно шагать по предрассветному лесу, треща сучьями и стряхивая с кустов ливни
росы, хотелось стоять на какой-нибудь вершине, оглядывая бесконечные цепи заснеженных
гор, хотелось танцевать под тихую музыку в полутемном зале с незнакомой девушкой, которая
смотрела бы на него встревоженно и трепетно...
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