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О. Генри
Сердце Запада

(рассказы из авторского сборника)
 

Поставщик седел
(Перевод Эвы Бродерсен)

 
Через Индийский океан пролегает к нам теперь новый путь – золотистый днем и сереб-

ристый по ночам. Смуглые короли и принцы выискали наш западный Бомбей, и почти все их
пути ведут к Бродвею, где есть что посмотреть и чем восхищаться.

Если случай приведет вас к отелю, где временно находит себе приют один из этих высо-
копоставленных туристов, то я советую вам поискать среди республиканских прихвостней,
осаждающих входные двери, Лукулла Полька. Вы, наверное, его там найдете. Вы его узнаете
по его красному, живому лицу с веллингтонским носом, по его осторожным, но решительным
манерам, по его деловому маклерскому виду и по его ярко-красному галстуку, галантно скра-
шивающему его потрепанный синий костюм, наподобие боевого знамени, все еще развеваю-
щегося над полем проигранного сражения. Он оказался мне очень полезным человеком; может
быть, он пригодится и вам. Если вы будете его искать, то ищите его среди толпы бедуинов,
осаждающих передовую цепь стражи и секретарей путешествующего государя – среди гениев
арабских дней с дико горящими глазами, которые предъявляют непомерные и поразительные
требования на денежные сундуки принца.

Первый раз я увидел мистера Полька, когда он спускался по ступенькам отеля, в котором
имел пребывание его высочество Гайквар Бароды,1 самый просвещенный из всех индусских
принцев, которые за последнее время пользовались гостеприимством нашей западной метро-
полии.

Лукулл быстро двигался, как  бы приводимый в  действие какой-то могущественной
моральной силой, которая неминуемо грозила превратиться в физическую. За ним по пятам
следовал сыщик отеля, которого можно было безошибочно узнать по его белой шляпе, ястре-
биному носу и нарочито утонченным манерам. Арьергард замыкали два ливрейных приврат-
ника, которые своим непринужденным видом отклоняли всякое подозрение, что они состав-
ляли резервный эскадрон вышибал.

Очутившись в безопасности на тротуаре, Лукулл Польк повернулся и погрозил веснуш-
чатым кулаком в сторону караван-сарая. И, к моей радости, он начал выкрикивать непонятные
для меня ругательства.

–  Ездит в  хаудах,2 не  так  ли?  – громко и  насмешливо закричал он.  – Ездит на  сло-
нах в хаудах и называет себя принцем! Хороши принцы – ха-ха! Приезжают сюда и говорят
про лошадей так, что вы можете принять их за президентов. А потом возвращаются домой
и ездят верхом на слонах. Ладно, знаем мы их!

Вышибательный комитет спокойно ретировался. Поноситель принцев повернулся ко мне
и щелкнул пальцами.

– Ну, как вам нравится такое обращение? – с возмущением крикнул он мне. – Гайквар
Бароды ездит на слоне в хауде. А старый Бикрам-Шамшер-янг жарит по тропинкам Катманду3

1 Барода – большой город Индии, к северу от Бомбея, в провинции Гуфкерат.
2 Хауда – сиденье, покрытое балдахином, укрепляемое на спине слона.
3 Катманду – столица королевства Непал в Индии.
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на мотоциклетке. Ну, не магараджество ли это? А шах персидский, у того, видите ли, при-
вычка разъезжать в паланкинах. А тот, с такой забавной шапкой, принц из Кореи – вы поду-
мали бы, что он может себе позволить прокатиться на белоснежном коне хоть раз во время
своего царствования. Ничего подобного! Он находит самым приличным подоткнуть под себя
юбки и ехать по Сеулу в телеге, запряженной быками, со скоростью одной мили в шесть дней.
Вот какой сорт правителей приезжает к нам теперь в гости. Да, плохие времена теперь, дру-
жище!

Я пробормотал несколько сочувственных слов. Свое сочувствие я мог выразить только
общими фразами, потому что я не знал, чем его обидели правители, которые, подобно метео-
рам, время от времени появляются на нашем небосклоне.

– Последний раз мне удалось продать седло, – продолжал обиженный, – тому турецкому
паше, который приехал сюда год тому назад. Он с легкостью заплатил мне за него пятьсот
долларов. Я спросил его палача или секретаря – он походил не то на румына, не то на китайца –
«его турецкое величество любит, значит, лошадей?»

– Он? – сказал секретарь. – И не думает. У него в гареме толстая, жирная жена, которую
зовут Бад-Дора и которую он не любит. Я думаю, он намеревается ее оседлать и ездить на ней
каждый день взад и вперед по дорожкам Бульбульского леса. Нет ли у вас парочки особенно
длинных шпор, которые вы могли бы приложить нам к покупке? – Так вот, сэр. В наше время
среди королей очень мало отважных всадников.

Как только Лукулл Польк немного успокоился, я его подхватил и соблазнил его пойти
со  мною в  прохладный уголок кафе. Для  этого мне потребовалось не  больше усилий,
чем для того, чтобы убедить утопающего схватиться за соломинку.

И когда после долгого ожидания официанты поставили перед нами пиво, Лукулл Польк
вдохновился и приступил к изложению причин, почему он осаждает приемные кабинеты ино-
странных владык.

–  Слышали  ли вы когда-нибудь о  железнодорожной компании в  Техасе? Ну,  про  нее
нельзя сказать, что она благотворительное общество для оказания помощи актерам. Я одно
время разъезжал по западным деревушкам с летней труппой актеров из того сорта, которые
жуют слова, как табак. Конечно, наше предприятие лопнуло, когда субретка убежала с имев-
шим шумный успех бивильским4 цирюльником. Я не знаю, что сталось с остальной труппой.
Я их видел в последний раз, когда я им заявил, что в кассе нашего предприятия было сорок три
цента. Правда, я их никогда после этого не видел, но я слышал их еще целых двадцать минут
из леса, куда я бежал от их преследований. После наступления темноты я вышел из засады
и  обратился к  агенту железнодорожной компании с  просьбой переправить меня бесплатно
в ближайший город. Он, от лица всей железнодорожной компании, рассыпался передо мною
в любезностях, но посоветовал мне, однако, не садиться в вагон без билета.

Около десяти часов следующего утра я по шпалам дошел до станции Атаскоза-Сити.
Я купил себе завтрак на тридцать центов и десятицентовую сигару и стоял на главной улице,
побрякивая в кармане оставшимися тремя пенни. Я вконец обанкротился. Положение чело-
века в Техасе, у которого в кармане только три цента, нисколько не лучше положения человека,
у которого три цента долга.

Один из любимейших трюков судьбы – лишить человека последнего доллара так быстро,
чтобы тот не имел даже возможности хорошенько посмотреть на него. И вот я стоял в шикар-
ном костюме из Сан-Луи, в синюю и зеленую клетку, с восемнадцатикаратовым фальшивым
брильянтом в булавке, а в перспективе – ничего.

Внезапно в то время, как я стоял на краю деревянного тротуара, с неба упала вниз на сере-
дину улицы пара чудных золотых часов. Одни часы попали в кучу грязи и завязли в ней. Дру-

4 Севильским.
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гие упали на твердую землю, раскрылись, и из них посыпались пружины, колеса и винтики.
Я взглянул наверх, ища аэроплана или тому подобное. Но я ничего не увидел, а потому сошел
с тротуара, чтобы произвести расследование.

Но тут я услышал крики и увидел двух бегущих мужчин в кожаных куртках, в сапогах
на высоких каблуках и в шляпах величиной с колесо телеги. Один из них был ростом в шесть
или восемь футов, неуклюжий, и на лице его было выражение безысходной скуки. Он поднял
часы, которые упали в грязь. Другой – маленького роста, с рыжими волосами и светлыми гла-
зами – подошел к пустому футляру и заявил: «Я выиграл».

Тогда высокий человек засунул руку в кожаные голенища и подал своему другу горсть
двадцатидолларовых золотых монет. Я не знаю, сколько там было денег, но мне показалось,
что там было не меньше, чем в фонде для оказания помощи от землетрясения.

– Я наполню этот футляр механизмом, – сказал Коротыш, – и снова кину его на пари
в пятьсот долларов.

– Идет, – сказал пессимист. – Мы встретимся с вами через час в кафе «Копченая Собака».
Маленький человечек поспешил, подпрыгивая, к ювелирному магазину. Меланхолич-

ный же субъект оглянулся и внимательно, как в телескоп, посмотрел на меня.
– Здорово ловкая на вас экипировка, мистер, – сказал он. – Держу пари на лошадь, что вы

не приобрели ее в Атаскоза-Сити.
– Конечно нет, – ответил я с полной готовностью познакомиться с этим денежным вопло-

щением меланхолии. – Я заказал этот костюм в Сен-Луи у специалиста по части пиджаков,
жилеток и невыразимых. Не будете ли вы добры просветить меня, – продолжал я, – относи-
тельно этого состязания в бросании часов? Я привык видеть, что с часами обращаются с боль-
шой вежливостью и уважением – конечно, за исключением дамских часов, которые служат
для того, чтобы ими раскалывали грецкие орехи и показывали их на фотографиях.

– Я и Джордж, – объяснил он, – живем на ранчо, и с нами произошла забавная вещь.
До  последнего месяца мы владели четырьмя участками пастбища на  Сен-Мигуэле. Но  вот
однажды к нам явился какой-то нефтепромышленник и стал бурить почву! Он попал на фон-
тан, который выбивает двадцать тысяч – а может быть, и двадцать миллионов – бочек нефти
в сутки. И я и Джордж получили за землю сто пятьдесят тысяч долларов – по семьдесят пять
тысяч на брата. И вот мы время от времени седлаем лошадей и приезжаем на несколько дней
в Атаскоза-Сити, чтобы немного встряхнуть себя. Вот малая толика монет, которые я вынул
сегодня утром из банка, – сказал он и показал пачку двадцаток и пятидесяток такой величины,
как подушка в спальном вагоне. Желтые кредитки блестели, как солнечный закат на крыше
рокфеллеровской риги. Я почувствовал слабость в ногах и уселся на краю дощатого тротуара.

– Вы, должно быть, здорово пошатались по белу свету, – продолжал нефтяной крез. –
Я  не  удивляюсь, если вы видели города, оживленнее Атаскозы-Сити. Иногда мне кажется,
что должны быть еще другие способы развлекаться, в особенности если у вас есть достаточно
денег и вы не жалеете их тратить.

Затем этот «наивный цыпленок» садится около меня, и мы вступаем в беседу. Оказыва-
ется, он был всегда бедняком. Он жил всю жизнь в лагерях при ранчо, и он признался мне,
что самой большой роскошью для него казалось прискакать в лагерь усталым после загона
скота, съесть гарнец мексиканских бобов, одурманить свои мозги пинтой крепкого виски
и улечься спать, подложив под голову сапоги вместо подушки. Вы можете себе представить,
что с ним случилось, когда эта куча неожиданных денег свалилась ему с неба.

Он поспешил с товарищем в эту деревушку, громко именуемую Атаскоза-Сити. У них
было достаточно денег, чтобы купить все, что бы они ни пожелали, но они не знали, чего они
желают. Их представление о мотовстве ограничивалось тремя предметами – виски, седлами
и золотыми часами. Они даже никогда не слышали, что на свете существовало что-нибудь дру-
гое, на что можно было потратить целое состояние. Поэтому, когда им хотелось поразвлечься,
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они приезжали в город, брали адресную книгу, становились перед главной пивной и вызывали
население в алфавитном порядке для угощения даровой выпивкой. Затем они заказывали три
или четыре новых калифорнийских седла у шорного мастера и играли на тротуаре в орлянку
двадцатидолларовыми золотыми монетами. Состязание на пари, кто дальше бросит золотые
часы, придумал Джордж; но даже и это становилось им скучным.

Вы, конечно, сейчас же подумали, какой благоприятный случай подвернулся мне. Но слу-
шайте дальше.

В полчаса я набросал картину столичных увеселений, в сравнении с которыми жизнь
в  Атаскоза-Сити должна была показаться такой  же унылой, как  поездка на  остров Коней
с вашей собственной женой. Еще через десять минут мы ударили по рукам в знак согласия,
что  я буду его проводником, помощником и  другом при  вышеупомянутых кутежах и  раз-
влечениях. Соломон Милльс – так звали его – должен был платить за все издержки в тече-
ние месяца. К концу этого срока, если я окажусь хорошим директором-распорядителем весе-
лой жизни, он должен был мне выплатить тысячу долларов. Затем, чтобы подкрепить сделку,
мы вызвали всех граждан Атаскоза-Сити и  угощали их до  тех пор, пока они не  свалились
под стол, за исключением женщин и несовершеннолетних и одного мужчины, по имени Гора-
ций Уэстервельт Сен-Клер. За то, что он не хотел принимать участия в попойке, мы закидали
его тухлыми яйцами и принудили скрыться из Атаскоза-Сити. Затем мы вытащили из постели
шорника и сделали ему спешный заказ на три новых седла. После всего этого мы улеглись спать
поперек железнодорожного пути у вокзала, только чтобы досадить железнодорожной компа-
нии. Подумайте, какое приподнятое настроение должно быть у человека, имеющего семьде-
сят пять тысяч долларов и старающегося избежать позора умереть богачом в таком городе,
как Атаскоза-Сити.

На следующий день Джордж, который был женат или что-то в  этом роде, отправился
обратно на ранчо. Мы же с Солли, как я теперь его называл, приготовились отряхнуть прах
от наших ног и полететь к ярким огонькам веселого шумного Востока.

– Никаких остановок на пути, – сказал я Солли, – за исключением того, сколько потре-
буется, чтобы вас выбрить. Это вам не Техас, – сказал я, – где вы едите бобы и орете на всю
площадь. Теперь вы увидите настоящий хай-лайф. Мы будем жить среди людей, которые дер-
жат шпицев, носят гетры и ведут жизнь на широкую ногу.

Солли засунул шесть тысяч долларов сотенными билетами в один карман своих корич-
невых шаровар и на десять тысяч долларов чеков на восточные банки в другой карман. Затем
я возобновил дипломатические переговоры с железнодорожной компанией, и мы отправились
в северо-западном направлении кружным путем к волшебным садам Востока.

Мы остановились в Сан-Антонио, только чтобы купить Солли подходящую одежду, уго-
стить восемью кружками пива постояльцев и служащих отеля «Менджер» и заказать четыре
мексиканских седла с серебряной отделкой, который должны были быть отправлены на паро-
ходе на ранчо. Из Сан-Антонио мы сделали большой прыжок в Сан-Луи. Мы приехали туда
к обеденному времени, и я выбрал из списка городских отелей самый дорогой.

– Ну, – сказал я Солли шутливым тоном, – это первый ресторан, где мы можем получить
действительно хорошее блюдо бобов.

Пока он прошел в свою комнату и старался накачать себе воду из газового рожка, я отвел
в сторону метрдотеля и сунул ему двадцатидолларовый билет.

– Любезнейший, – сказал я, – со мной здесь товарищ, который несколько лет сидел только
на кормовом хлебе и грубой пище. Пройдите к главному повару и закажите для нас такой обед,
какой вы подаете главному представителю железных рудников, когда он у вас останавливается.
Цена не играет для нас роли. Ну, покажите нам, что вы умеете.

В шесть часов Солли и я уселись за обед. Ничего подобного никогда не было видано!
Это был настоящий лукулловский обед. Все подавалось сразу. Метрдотель назвал это dinnay
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a la poker. Это излюбленный способ среди гурманов Запада. Обед подается по три блюда одного
сорта. Нам подали гвинейскую курицу, гвинейскую свинину и гвинейский портер; жареную
телятину, черепаший суп из голубя и паштет из цыплят; икру, горошек и тапиоку; фрикасе
из утки, фрикасе из ветчины и фрикасе из цыплят; филадельфийский каплун, жареные улитки
и джин – и так далее. Вы едите все, что хотите, а потом официант уносит остатки и подает
в антрактах груши.

Я был уверен, что Солли будет до крайности восхищен этим сногсшибательным обедом
после той мерзости, которую он ел на ранчо. И я даже ждал, что он выразит как-нибудь свой
восторг, потому что с тех пор, как мы уехали из Атаскозы-Сити, я не помнил, чтобы он почтил
мои старания его развлечь хотя бы улыбкой.

Мы сидели в главном обеденном зале, битком набитом нарядной публикой. Все громко
и оживленно болтали, а в углу залы весело играл шикарный оркестр. Ну, подумал я, теперь
мой Солли увидит прелести жизни и развеселится. Не тут-то было!

Стол, за которым мы сидели, был в четыре квадратных ярда, и было похоже, будто цик-
лон прошелся по скотному двору, курятнику и огороду. Солли встал и, обойдя вокруг стола,
подошел ко мне.

– Лукки, – сказал он, – я здорово голоден после нашей поездки. Мне показалось, что вы
сказали, будто здесь можно получить фасоль. Я выйду и достану что-нибудь поесть. Вы можете
остаться и, если желаете, можете забавляться этой едой.

– Подождите минутку, – сказал я.
Я подозвал официанта, и он расписался на задней стороне счета в тринадцать долларов

и пятьдесят центов.
– Что вы думаете, – сказал я ему, – подавать нам всякую дрянь, пригодную только для мат-

росов на миссисипских пароходах? Мы пойдем искать какую-нибудь приличную еду.
Я вышел на улицу с несчастным сыном прерии. Он увидел открытую седельную лавку,

и глаза его немного повеселели. Мы вошли в магазин, и он заказал еще два седла и заплатил
за них всю сумму вперед. Одно седло было с массивной серебряной отделкой, серебряными
гвоздями и бордюром из разноцветных камней. Второе седло было с позолоченной отделкой,
позолоченными стременами, а кожа была отделана, где только можно, серебряными бусами.
Оба седла обошлись ему в тысячу сто долларов.

Выйдя из магазина, Солли направился прямо к реке, следуя своему чутью. В небольшой
боковой улице, где не было ни тротуаров, ни домов, он нашел то, что искал. Мы вошли в хар-
чевню, сели на высокие табуреты среди лодочников и начали есть фасоль оловянными лож-
ками. Да, сэр, фасоль, сваренную с соленой свининой.
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