

Эдвард Радзинский

# Она в отсутствии любви и смерти



Часть сборника  
Пьесы



Эдвард Радзинский

**Она в отсутствии любви и смерти**

«АСТ»

1982

## **Радзинский Э. С.**

Она в отсутствии любви и смерти / Э. С. Радзинский — «АСТ», 1982

«Она в отсутствии любви и смерти» - это одно из главных драматических произведений Эдварда Радзинского. Оно представляет собой важный ключ для понимания поэтики драматурга, который давно известен как мастер мелодрам и автор историй любви. В этой пьесе Радзинский описывает современную ему жизнь, где уже невозможны ни любовь ни смерть в том виде, как представляла классическая литература.

© Радзинский Э. С., 1982

© АСТ, 1982

# Содержание

Часть первая	5
Конец ознакомительного фрагмента.	15

# Эдвард Станиславович Радзинский

## Она в отсутствии любви и смерти

### Часть первая

На сцене: четыре комнаты, кухня и ванная – это как бы одна огромная малогабаритная квартира. Но это только «как бы», ибо на самом деле все эти помещения принадлежат разным владельцам, все они взяты из разных квартир, в самых разных концах огромного города.

И только первая и вторая комнаты находятся в одной квартире.

Первой комнатой владеет Она: 18 лет, миловидна, не более, одета в серенькие польские джинсы и в голубую байковую кофточку (уличный вариант) или в коротенький серенький балахончик (так она ходит дома). На стене висит еще одна ее любимая вещь – красная поролоновая куртка, оставшаяся со времени ее 14-летия. (Вещи свои она любит, хранит подолгу им верность, высокомерно не замечая, что они старенькие и немодные, ибо с ними у нее всегда что-то связано.) Ее комната – узкий пенал, где помещаются всего три предмета: письменный стол, вечно раскрытая кресло-кровать и магнитофон. Это удобно, потому что можно лежать на кресле-кровати (любимая поза) и доставать до стола, а главное – до магнитофона. Но это и не очень удобно, потому что, задумавшись, она начинает разгуливать по комнате, как по улице: откинута голова (гордость) и устремленные в небо глаза (сомнамбула), – и оттого она бьется, по очереди, сначала об угол стола (вскрик), потом о кресло-кровать (проклятия!). Это повторяется изо дня в день, но откинута голова и устремленные в небо глаза остаются.

Окна в ее комнате всегда раскрыты, и комната наполнена невыносимым солнцем (южная сторона) и невыносимым грохотом трассы (дом стоит на шоссе). Она выросла в этом грохоте и совершенно к нему привыкла. Для нее в этом только большое преимущество: она может свободно разговаривать в своей комнате вслух – сама с собой, как с подружкой, ибо из-за шума ничего не слышно в той, во второй комнате, которую занимает Ее мать.

Вторая комната – комната ее матери. Проходная, большая и тихая (окна во двор). Здесь все как у всех: трельяж, телефон на полу на длинном шнуре (о который Мать периодически спотыкается), большая тахта (можно залезать с ногами) и зеленое кресло из югославского гарнитура. Ее матери «за тридцать», но Мать – прелестна: она кажется совсем юной в голубеньком несминеваемом джинсовом костюмчике.

Третья комната находится на другом конце города и принадлежит Подруге ее матери. Это точно такая же комната, с точно таким же югославским креслом (только желтым). Подруга – сверстница ее матери и одета в точно такой же джинсовый костюм, только Подруге он не идет, потому что подруга маленькая, толстенькая и некрасивая. Естественно, зато подруга очень энергичная и просто ни секунды не может усидеть на месте, все время носится по комнате или убегает в невидимую нам кухню (точно так же спотыкаясь о шнур телефона на полу).

Далее идет кухня совсем в другой квартире. В этой кухне, загроможденной джазовыми инструментами, три юнца, тихонечко импровизируют некую мелодию. Двое – очень высокие, гнутые, с прекрасными длинными волосами. Третий – тоже длинноволос, но маленький – Маленький джазист с подпрыгивающей походкой, нервно сгрызающий свои ногти. Маленький джазист – хозяин на кухне, он руководит двумя высокими.

Рядом с кухней – ванная в Его квартире (а точнее, как положено в малогабаритных квартирах, – совмещенный санузел). Перед зеркалом с электробритвой стоит Он. Ему тоже «за тридцать». Он молча стоит с жужжащей электробритвой, разглядывая свое отражение в зеркале.

И наконец, последняя пустая комната, погруженная в темноту. Вся ее мебель – стол и два стула – почему-то сдвинута в угол и уложена на кровать. Это нагромождение покрыто автомобильным брезентом – и есть что-то ужасное в этой бесформенной куче.

Такова эта странная малогабаритная «квартира», составленная из разных помещений, соединенных на одной сцене.

Рядом с этой «квартирой» угол лестничной клетки и телефон-автомат на стене.

Когда начинается действие:

Он в ванной стоит перед зеркалом с электробритвой, а джазисты в кухне тихонечко играют.

Ее мать в своей комнате сняла телефонную трубку. Не стала набирать номер, а расхаживает, в задумчивости, с телефонной трубкой в руках (*споткнулась о шнур: «Ах черт!»*), а ее Подруга в своей комнате пытается дозвониться Ее матери, в нетерпении вскочила и тоже споткнулась о шнур телефона (*«Ах черт!»*).

Она в своей комнате, по очереди ударившись о стол (*«Ах черт!»*) и об угол кровати (*«Черт!»*), улеглась наконец животом на тахту и успокоилась. Потом как-то сладко долго потянулась и, изгибаясь всем телом, жмурясь в потоке солнца, медленно стаскивает с себя балахончик, будто сдирает кожу, и стоит полуголая в бешеном потоке солнца. Потом плюхнулась на кресло-кровать, включила магнитофон (*щелчок*).

В это время ее **мать** – все так же с телефонной трубкой в руках – подошла к ее двери, толкнула – но дверь заперта. Мать стучит. Она не двигается.

**Мать.** Оглохла?! (*Стучит.*)

**Она** (*не обращая ни малейшего внимания, шепчет в микрофон*). Каждое утро, проснувшись, я ощущаю ваши губы с такой физической реальностью, что становлюсь безумной. И со всей силой этого безумия говорю вам: я вас люблю.

Мать колотит в дверь. Одновременно, будто по сигналу, начинается стук во все двери. В ванной, где **Он** по-прежнему стоит у зеркала, стук в дверь и голос его жены.

Голос его жены. В доме – ничего! Ты не СХОДИЛ даже за нарзаном... А люди придут в гости! Что ты молчишь?

**Он.** Я думаю.

**Голос его жены.** О Боже! О чем?! О чем?!

Он молча укладывает электробритву в футляр и выходит из ванной. Одновременно стучат в дверь кухни, где играют джазисты, и старческий голос кричит из-за двери: «Котик! Семь часов! Ты просил сказать, когда будет семь!» И тогда Маленький джазист складывает инструменты и уходит, а двое других, будто не замечая его ухода, будто в наркотическом опьянении – продолжают мелодию. В это же время Подруга, в очередной раз тщетно набрав номер матери, в бессильной ярости колотит в собственную дверь. Наконец общий стук внезапно прекращается, и только Ее мать продолжает тщетно барабанить в ее дверь. Она спокойно взглянула на часы, надела байковую кофточку, джинсы, поролоновую куртку и как-то сонно открывает дверь и глядит на Мать с телефонной трубкой в руках. Усмехнулась. Мать поняла ее взгляд и торопливо, неловко положила телефонную трубку на ковер.

**Мать.** В куртке будет холодно. Поддень кофту.

**Она.** В кофте будет жарко.

**Мать.** Милая, у тебя скоро экзамены... Без кофты не пойдешь.

**Она.** Хорошо, я понесу кофту в руках.

**Мать.** Это твое дело. Привет Эрике. Кстати, почему Эрика никогда к нам не зайдет?

Она молча и по-прежнему сонно смотрит на мать. Мать, видимо, привыкла не получать ответов, поэтому безостановочно продолжает спрашивать.

Когда ты вернешься?

**Она.** Не знаю. Я сначала пойду в парикмахерскую.

**Мать.** В какую парикмахерскую?! Ты собиралась к Эрике.

**Она.** Сначала я пойду в парикмахерскую.

**Мать.** Милая, сегодня предпраздничная пятница и все...

**Она** (*бесстрастно*). «Сидят в парикмахерских...» Я знаю. Я прошу тебя: дай мне деньги на парикмахерскую.

**Мать** (*будто осененная мыслью*). Как же я сразу не поняла! Ну, конечно! Ты пойдешь в парикмахерскую, чтобы проторчать там в очереди до вечера, да? А потом будет поздно идти к Эрике, да? И ты вернешься домой! Ты решила посмотреть, кто придет ко мне, да?

**Она** (*все так же без выражения*). «Ты решила испортить мой единственный вечер». Нет. Я не вернусь домой рано. Подходит?

**Мать.** Это ты сможешь! Чтобы я сошла с ума от страха... (*Вдруг кричит.*) Я не умею! Я не могу с тобой!

**Она** (*миролюбиво*). Что делать, ты молодая мать.

**Мать.** Да! Да! (*Сразу переключаясь, легкомысленно – весело.*) Знаешь, вчера мне один тип из третьего подъезда сказал, что когда мы с тобой идем по улице...

**Она...** То издали я выгляжу старше тебя.

**Мать** (*устало*). Какая ты все-таки жуткая... (*Подумав.*) Ну что ж, я не хотела тебе говорить, но ты вынудила... Короче, утром ко мне пришла Надя... ну, девочка из третьего подъезда...

**Она** (*торопливо*). Мне неинтересно!.. Кто рылся у меня в столе?

**Мать** (*усмехнувшись*). Так вот... Эта милая Надя... пришла, знаешь зачем?

**Она.** Мне нужны деньги на парикмахерскую!

**Мать...** Повидать твою кошку. Оказывается, ты ей рассказала, что у нас живет потрясающая кошка Каштанка, которая тебя страшно любит и ходит за тобой по улице не иначе как на задних лапах! На задних лапах!!

**Она** (*успокоившись*). И что ты ответила?

**Мать.** Правду. Что отродясь у нас не было никакой Каштанки, хотя иногда ты приносишь с улицы бродячих кошек... Но они от нас немедленно убегают! И не потому, что я плохо с ними обращаюсь, – а потому, что ты их попросту забываешь кормить! Ты ведь ко всему еще и ленивая! (*Дает деньги.*) А кот «на задних лапах» – это из «Мастера и Маргариты»? Да? Ты брала без разрешения мою книгу?

**Она** (*сухо*). А все-таки: кто же рылся на моем столе? Мать. На твоём письменном столе... который стоит пока в моем доме, я писала сегодня письмо. Можно?

**Она.** Поэтому я закрыла все ящики стола на ключ... чтобы в твоём доме кто-то случайно...

**Мать.** Иди. (*Тихо-тихо.*) Иди. (*Орет.*) Уходи! Она (*усмехнулась*). Не позвонил? (*Кивнув на телефонную трубку.*) Сама позвонишь?

Мать дает ей пощечину.

(*Весело.*) Чао! Я пошла в парикмахерскую! (*Уходит.*)

Как только стукнула входная дверь, Мать тотчас поднимает брошенную трубку, набирает номер.

**Мать.** Привет, ты не звонил мне, а то я разговаривала по телефону? (*Выслушивает ответ.*) Понятно... Ну, как насчет «сегодня»? (*Выслушивает ответ.*) Конечно, свободна. Мы же договорились. (*Выслушивает ответ.*) Нет, ты же знаешь, в девять – это поздно, она возвращается. (*Выслушивает ответ.*) Ну ладно, тогда давай в понедельник. Кстати, с понедельника в «Ударнике» – Неделя французских фильмов. (*Выслушивает ответ.*) Ну если они такие ужасные – конечно, не стоит, я могу посмотреть и свои ужасные. До понедельника. Чао. Спокойной ночи...

В это время **Подруга** в очередной раз набрала номер – звонок в комнате матери.

Алло...

**Подруга.** Ну, знаешь! С кем ты столько болтала? С ним?

**Мать.** Приезжай.

**Подруга.** А разве... Он...

**Мать.** Нет!.. Сегодня у нас с тобой девичник.

**Подруга.** Еду. Я тебе такое расскажу – новый план жизни. Чао!

Хохочет, и Мать отчего-то тоже хохочет и вешает трубку. Подруга, напевая, энергично собирается в своей комнате... А джазисты тихонечко играют... В ванную входит О и. Когда Он открывает дверь ванной, становятся слышны громкие голоса гостей и музыка магнитофона (та же мелодия, которую играют джазисты). Он захлопывает дверь, садится на угол ванны и молча сидит. Но вновь открывается дверь, и в ванную просовывается веселое, пьяное лицо гостя. Это – Доктор.

**Доктор.** Ку-ку... Твоя просила меня тебя посмотреть. (*Хохочет.*) Твоя говорит, что ты плохо спишь. (*Заливается.*)

**Он.** Действительно, хорошая фраза – смешная.

**Доктор** (*приоткрывая дверь ванной*). Ты посмотри, как сидят наши жены. Представь, что ты их не знаешь, просто мы с тобой закадрировали каких-то чужих и привели. Представил? Ну, какую ты выберешь? Ха-ха-ха! Я – свою.

**Он** (*чуть подмигнул*). И мою. Бери уж обеих.

**Доктор** (*задыхаясь от припадка смеха*). И твою, и свою... (*Поймал его взгляд, поспешно.*) Твоя говорит, что ты просыпаешься каждый день в пять утра. Я ее спрашиваю, откуда ты знаешь, когда он просыпается, если сама наверняка храпишь в пять утра, как сурок. (*Хохочет.*) Но она требует, чтобы я тебя показал профессору. Я ей отвечаю: «Если ему надо показать профессора – я приведу... а если его – то уж лучше доктору. По крайней мере мы, доктора, хоть что-то понимаем». (*Хохочет.*) Распусти ремень. (*Доктор сам распускает ему ремень.*) Так – больно? Так?.. Дыши! Дыши, друг мой... глубже... мне даже не надо тебя осматривать, я могу сказать с ходу...

Он сбросил руку Доктора.

Ну, попижонь! Попижонь! Учти, я пьян, и поэтому говорю сейчас умные вещи: твое сердце оказалось банкротом. Оно не выдержало взятых тобой на себя обязательств. (*Хохочет.*)



Как говорил мой отец: «Мы живем в эпоху, жестокую к сердцам». Тебе нужна чепуха: две недели в больнице. У вас отличная академическая больница.

**Он** (*тихо-тихо*). Какой же ты мерзавец.

**Доктор** (*резво и тоже тихо*). Не понял.

**Он** (*спокойно*). Хотя... (*Засмеялся.*) «Мою» я понимаю – ты современный мерзавец, везунчик, веселый и кобель. Но ты, не пропускающий ни одной медсестры, – зачем тебе эта увядающая, несчастная женщина?

**Доктор**. Что ты городишь?

**Он**. Я объясню: она чуткая! Это главное – а ты органически не можешь не спать, не схватить, не стибрить чужого... Мир – помойка, да?.. Где все жрут, хватают за сиськи...

И вдруг, размахнувшись, Он нелепо бьет Доктора, но Доктор спокойно перехватывает его руку и, вывернув, пригибает его голову к полу.

**Доктор** (*шепчет*). Дурак, ты по правде болен, слышишь?

Доктор выпустил его руку. Он встает и молча выходит из ванной.

Общее затемнение.

Прошло несколько часов. Та же квартира... Все так же играют в кухне джазисты... В комнате подруги уже никого... Мать, уже успокоившись, молча сидит с ногами на тахте в своей комнате... Ванная в его квартире пуста... А Он... .. А Он открывает дверь и входит в ту жуткую пустую комнату. Видимо, прежний хозяин расширил ее за счет прихожей, и теперь дверь с улицы открывается прямо в комнату. Он подходит к телефону, усмехается, поднимает трубку, молча слушает гудок, потом достает из портфеля рубашку и мятый плащ и развешивает все это на гвоздиках. Потом сдергивает автомобильный брезент и начинает расставлять мебель, когда раздается звонок в дверь. Он в ужасе глядит на дверь, но звонок звонит безостановочно; Он открывает. На пороге, с кофтой под мышкой, Она. Она не входит в Его квартиру. Но останавливается на пороге. И весь их дальнейший разговор происходит на пороге.

**Она**. Здесь сдается квартира?

**Он**. Квартира сдана.

**Она**. Давно?

**Он**. Вчера.

**Она**. Вам?

**Он**. Мне.

**Она**. Интересно, дорого стоит такая квартира?

**Он**. Пятьдесят рублей.

**Она**. Это обычная цена?..

**Он**. Нормальная.

**Она**. Скажите, у вас не найдется попить, только мне нужно холодную, из-под крана.

Он молча уходит в кухню. Вслед ему требовательный крик.

Только мне нужно полный стакан, ладно?

Он возвращается со стаканом воды.

Лупит!

Кивнула на окно.

**Он.** Ливень.

**Она.** Никакого лета в этом году... Черт! *(Глядит на часы, показывая, что торопится, но не уходит из-за дождя.)*

**Он.** Опаздываете?

**Она.** Боюсь «потечь» на дожде – косметики в этот раз много.

**Он.** Зайдите все-таки!

**Она.** Ничего, ничего, не стоит вас затруднять. И вообще страшно входить в такую дорожную комнату... Но если у вас есть время, мы поболтаем здесь... пока дождь... Квартира у вас, конечно, очень хорошая. Только ваш район мне, например, не нравится. Я люблю свой... У нас, знаете, окраина: лес, пруд! Идешь домой, в школу, а впереди тебя шагает человек... такой важный, с портфелем. И вдруг у пруда... пруд у нас между домами... вынимает из портфеля газетку, раздевается прямо на снегу, портфелем прикрывает одежду, чтобы выюга не замела – и в лунку! Потом вылезает, оделся и дальше!.. *(Требовательно.)* Я еще хочу пить.

Он уходит в невидимую кухню, приносит воды. Она жадно пьет.

*(Засмеялась.)* Вы удивляетесь, что я столько пью? Я всегда умираю от жажды. *(Глядит на часы.)*

**Он.** Важная встреча?..

**Она.** Потешная. Знаете, на столбе, где висело объявление о вашей квартире... рядышком приклеили оригинальную записку: «Требуется вокалистка в инструментальный ансамбль» – и телефон. Человек, естественно, позвонил, договорился о прослушивании. Сказали, что в таком-то часу его будет ждать руководитель ансамбля; он будет в розовых джинсах. *(Засмеялась.)* Здорово?

**Он.** Здорово!.. А «человек» не боится?..

**Она.** А человек загадал: зададите ли вы этот вопрос... Человек не боится. Никого и ничего. Он может идти посреди улицы, и машины его объезжают. Никто и ничто не смеет ему причинить боль.

**Он.** Это почему же?

**Она.** А так... А вообще это очень солидная группа. Люди всегда приглашают их на вечера... Я их, правда, сама не слыхала... я не любила школьные вечера... но люди...

**Он.** Люди – это мальчики и девочки?

**Она.** Слушайте! Моя мама обожает, чтобы все было названо. Даже то, что она уже поняла! И притом желательно дважды.

**Он.** Это у нас с вашей мамой возрастное.

**Она.** Не надо, мне и так вас жалко.

**Он** *(помолчал, примирительно).* Любите петь?

**Она.** По-моему, сразу видно, что я ненавижу петь. Я люблю мычать что-нибудь про себя, без слов. А петь какие-то слова – это ужасная пошлость. Но у меня отличный голос, и я хочу зарабатывать. Я решила снять такую же квартиру. Это большое счастье, когда в твою дверь никто не смеет постучать, если ты сама этого не хочешь. А потом я отправлюсь на юг с подругами.

**Он.** У вас есть подруги?

**Она.** По-моему, совершенно очевидно, когда у человека есть подруги. У меня есть две подруги. Наденька – она потолще, и Эрика – она худа и прекрасна. Мы в прошлом году объ-

ездили буквально весь юг. Втроем мы снимали две койки. Мы с Эрикой спали валетиком... Путешествие нам ничего не стоило. Мало ели – много курили... Во всяком случае, у них мы денег не брали.

**Он.** А с ними вы не ладите?

**Она.** Просто когда человек входит в свой дом – он отчего-то сразу их обижает. Дело, наверное, в электронах. У них электроны движутся параллельно, а у человека – перпендикулярно. Можно спросить: у вас что-то стряслось?

**Он.** Как вам объяснить... Счастье. У человека появилась возможность... нет, нет, точнее, «право» – жить так, как хочет он сам... И вот он взял отпуск... И вот у него уже своя квартира...

**Она.** Без них.

**Он.** Да! Да! Можно читать книжки... Или вообразить, что ты на юге... Человеку не разрешили на юг... а он может лежать и слышать шаги по гравии... и будто солнце.

**Она.** Чушь! Если бы у меня была возможность, я все равно бы поехала на юг. На юге... на юге... *(Вдруг требовательно.)* Я хочу пить! Только я сама. У вас не получается холодная. *(Проходит через комнату в невидимую кухню.)*

Шум льющейся воды.

**Он.** Кстати, меня зовут Федор Федорович, а вас?

**Ее голос** *(из кухни).* А зачем вам? Кому сколько лет, кто где работает и как кого зовут – меня не интересует... Я вымыла, кстати, вашу чашку и поставила ее на место... Мое имя, как у тысяч... Мое имя – обычная кличка, не больше. Поэтому я себя называю «Я». Это хотя бы правда. *(Она возвращается из кухни. По ее лицу смешно размазана тушь.)* Я подставила лицо под кран. *(Хохочет.)* Теперь мне не страшен никакой дождь. *(Продолжая размазывать рукой краску.)* Теперь, слава Богу, я могу наконец уйти от вас. Чао! *(И она уходит, оглушительно хлопнув дверью.)*

Он остается один, садится на кровать, потом идет в кухню и возвращается с ее кофтой в руках. Усмехаясь, вешает ее кофту на стул.

**Он** *(бормочет).* На кого же она похожа?... *(Засмеялся.)* Просто перед глазами уже прошла такая толпа... что всякий на кого-то похож... *(Замолчал.)*

Звонок в дверь в квартире матери. Мать идет открывать, возвращается с Подругой.

**Подруга.** Ну, что у тебя?

**Мать.** Все время звонит, звонит! Надоел!

**Подруга.** Наверное, он хочет на тебе жениться! Точно?

**Мать** *(избалованно).* А ну его! Только избавилась от одного сонного трутня и все начинать сначала? Обстирывать, готовить, пока он будет читать газету «Советский спорт»... Уже все было! Уже все знаю! *(Уходит на кухню.)*

**Он** *(лежа на кровати, бормочет).* Да, как быстро... Как быстро!.. Однажды волновался по поводу какого-то дела... ругался. И ответили: «Ваше дело состоится, но через два года»... «Как?! Только через два года?!» В трубке засмеялись и поправили: «Уже через два года. Поверьте, это быстро. Через два года – это во вторник!» И вот уже понимаю эту фразу... Мясорубка из дней. Мелькание. В среду – сорок... в пятницу – пятьдесят. И уже в субботу... Ну, самое большее... ну, до субботы! И отплывать! Отплывать! И вот с этим ощущением... *(Он замолкает и лежит молча.)*

**Мать** (*возвращаясь*). И главное... зачем? Девочку я, слава Богу, вырастила. А насчет того, что в шкафу обязательно должны висеть брюки, – в конце концов, я могу туда повесить свои!

**Подруга**. Счастливая: все тебя преследуют, красивая, дочка есть... А я сегодня утром проснулась вдруг в пять утра... – и так отчетливо представила свою жизнь...

**Мать**. Сегодня сделаем маску из свежих огурцов. (*Уходит на кухню.*)

**Он** (*вдруг приподнявшись на постели*). А в общем-то ничего не произошло: два равнодушных друг к другу тела, отчего-то засыпавших в одной постели, потому что это была не постель, – это был корабль, на котором они собирались отплыть вдвоем в старость... эти двое, которых знакомые называют детскими именами... а дети этих знакомых в ужасе плят глаза, когда на Федю и Валю откликаются два полуразрушенных типа... Два угасших тела... которых связывало друг с другом... что? Возраст... Это называется взаимопониманием... Безысходность... именуется уважением... Трусость, именуемая ощущением близких болезней и пониманием слабостей друг друга... «Брак: обмен дурных настроений днем и таких же запахов ночью». Бесстыдная и гадкая французская поговорка. Так что же взбесило? По какому праву другое тело вдруг оказалось живым!..

Подруга и Мать возвращаются с тарелкой, наполненной нарезанными огурцами. Они накладывают огурцы на физиономии, ставят на пол бутылку вина и два бокала и ложатся на тахту, продолжая разговор.

**Подруга**... И всю неделю сплошные предательства! У меня есть два чешских чемодана. Месяц назад одолжила один нашему зав. травматологией. Теперь мне надо ехать в командировку. Звоню ему: принеси! Думаешь, почесался? А почему? Потому что считает, что он мне нравится! (*Пьет.*) Возвращаюсь из командировки – сосед по лестничной клетке, молодой специалист, дальний родственник, я ему деньги одалживаю, ну жалко мне его... лезу в шкаф – нету Цветаевой. Оказывается, он открыл без меня комнату и снес ее в букинистический!

И главное, уверен, что я ему ничего не сделаю! И не только потому, что я добрая! Нет! А потому, что он тоже считает... что он мне нравится! Ну что за дела?... Лучше бы шубу мою туда снес!

**Мать**. Хорошо!

**Подруга**. Что?

**Мать**. Что он хоть шубу твою туда не снес.

**Подруга**. Короче, у меня уже просто комплекс. Я больше не могу так! Давай выдадим меня замуж. Я никогда не была замужем. В последнее время я все яснее чувствую: я буду хорошей женой! Я веселая! Меня в больнице зовут «колокольчик». Говорят: чем больше бьют – тем больше звенишь! Ха-ха-ха! Все! Начинаю новую жизнь. (*Пьет.*)

**Мать**. «Колокольчик», да? (*Хохочет.*) За тебя! (*Пьет.*)

**Подруга**. Главное, действовать. Я прочла свой гороскоп. Я – телец. Тельцы в этом году должны обязательно действовать! Если хотят чего-то достичь! Я хочу! Хоть чего-то... Ты читала сегодня «Литгазету»?.. Там статья об одиноких... Читала?

**Мать**. Кажется.

**Подруга**. То есть как это может казаться?! Значит – читала! Какое там письмо капитана! Капитан гидрографического судна – одинокий, застенчивый – ищет подругу жизни!

**Мать**. «Жил отважный капитан»...

**Подруга**. «Но никто ему по-дружески не спел!»! Понимаешь, на суше он все время ремонтируется в доках... и он не мог познакомиться с... с суженой. (*Хохочет.*)

**Мать**. В доках... (*Хохочет.*) С суженой. (*Закатывается.*) «Капитан, капитан, подтянитесь!»! (*Хохочет.*)

**Подруга.** Слушай, а ты тоже веселая!

**Мать.** Я тоже немного – колокольчик.

**Подруга.** Звоню я в редакцию; дайте адрес капитана. Говорят: мы не брачная газета, у нас тысяча звонков по этому поводу. Но я решила: пишу письмо капитану – нахально отправляю в газету для пересылки. И пусть только попробуют не переслать. Я телец, у меня год действия – жалобами завалю.

**Мать.** А статья жуткая. Я представила себе все это. Вечера одиноких «после тридцати»... Это же конец света: зафиксированный он... и зафиксированная она – стоят, как на случке, умирая от стыда.

**Подруга.** Это ты будешь умирать от стыда. А нормальные люди...

**Мать.** Ну если так хочется выйти замуж, поезжай на курорт, я не знаю! Ну, пойдешь в ресторан!

**Подруга.** Это опять ты – пойдешь в ресторан. Вернее, не дойдешь до ресторана... Выйдешь замуж по дороге! А человек с обычной внешностью... с нормальной... то есть с моей... Ты не представляешь, какая запись на эти вечера одиноких. Кстати, я позвонила туда утром. Отвечают: женские билеты у них распроданы до следующего года.

**Мать** (*вдруг*). Слушай, едем к нему, а?

**Подруга.** К кому?

**Мать.** Ну, к моему! Явемся сейчас. (Вскочила, и огурцы посыпались с лица.)

**Подруга.** Ты что?! Неудобно – поздно!

**Мать.** А вот и хорошо. (*Яростно.*) Одевайся!

**Подруга.** Слушай, двенадцатый час. Он... свободный человек... мало ли...

**Мать.** А мы – воспитанные, звоним – и вопрос из-за двери: баба есть? Гони! Исчерпывающе! Что, не прогонит? Ради меня? Ну скажи, Вера?

**Подруга.** Прогонит.

**Мать.** Он такой жадный, у него коллекция фарфора. Войдем и нечаянно локтем весь этот фарфор... Эффектно?

**Подруга.** Так эффектно!

**Мать.** Он в ужасе! А мы хохочем, звеним – два колокольчика: розовые ротики, язычки быются...

**Подруга.** А давай считать, что мы уже!

**Мать.** Бабу выгнали. Да?!

**Подруга.** И вазу разбили.

**Мать.** Севрскую. Он... ничтожный! Он ничтожный! (*Опять вскочила, теряя огурцы с лица.*) К черту! Лучше письмо сочиним твоему капитану!

**Подруга.** Грандиозно!

Мать и Подруга, хохоча, проходят в ее комнату. Мать усаживается за письменный стол.

**Мать** (*диктует себе и пишет*). «Дорогой и отважный капитан! А не пошли бы вы...»

**Подруга.** Нет, это слишком лаконично.

**Мать.** Да, письмо должно быть сентиментальным. Они любят, Верунчик, сентиментальное. Значит (*издевательски*): «Дорогой капитан! Иногда выходишь на улицу и бродишь, сливаясь с толпой. Все спешат по своим делам, а тебе некуда спешить... и ты возвращаешься домой... одна...» И вот тут-то: «Дорогой капитан, а не пошли бы вы...»

**Подруга.** Ну перестань! Так хорошо начала, просто – дрожу вся! Продолжай!

**Мать** (*с легкостью диктует*). «Теперь обо мне: мне за тридцать». Исчерпывающе? «Рост средний, вес...»

**Подруга.** Не будем.

**Мать.** Давай напишем – хорошенькая. Капитаны, даже отважные, они это любят.

**Подруга.** Но он же увидит.

**Мать.** А когда увидит – поздно будет. Ты его задавишь энергией. Ты в пять утра просыпаешься. *(Продолжает.)* «Я – любитель книг, природы, стихов и в основном домоседка. Характер у меня немного вспыльчив, но отходчив. И главное, за годы одиночества я поняла: бывают женщины, которые сами не знают, чего хотят, и все время ссорятся с мужьями. Ну что плохого, если мужчина любит читать за столом «Советский спорт», а я в это время картошку, допустим, приготовлю. Вы пишете, что вы не исключительный человек...»

**Подруга.** Он не пишет.

**Мать.** Отстань! «А мне и не надо! Мне чего попроще. Я устала от исключительных». *(Торжествующе.)* И вот тут-то с трюизмом: «... Дорогой капитан, а не отправились бы вы...»

**Подруга.** Как здорово!.. *(Медленно.)* С ходу сочинила такое! Может, ты у нас писатель?

**Мать** *(засмеялась)*. Я тренировалась, Верочка, к твоему приходу.

Они возвращаются в комнату матери, собирают огурцы, вновь раскладывают на лицах и лежат на тахте и молчат. В это время звонок в его квартире. Он открывает дверь. На пороге Она. Он протягивает ей кофту.

**Она.** Все всегда забываю. *(Молча проходит на кухню, шум воды.)*

**Подруга** *(вдруг)*. Но вообще-то... я... наверное, достану билеты... на этот вечер «после тридцати»... Я развила с утра деятельность... Естественно, у меня оказалась пациентка... Конечно, мне рядом с твоею красотой...

**Мать** *(тихо)*. Да ты что...

Подруга хочет прервать ее.

Тт-тс... помолчи немножко... а то мы, кажется, перезвенели. *(Идет в ее комнату, включает магнитофон.)* Расслабь лицевые мускулы... Ах, как хорошо... Который час, кстати?

**Подруга.** Еще рано. Одиннадцать.

**Она** *(возвращаясь с кухни)*. Который час?

**Он.** Одиннадцать.

Она стоит и что-то высчитывает молча, шевеля губами.

Как ваш в розовых джинсах?

**Она.** Я все понимаю по дороге. У меня даже есть теория на этот счет: когда движешься – становишься машиной и, наверное, тогда-то и включается подсознание. Недаром – машинально от слова «машина»... Пока я шла домой, я установила, что оставила у вас кофту и что... как ни странно, нигде больше не было объявления о «певице». Оно висело только у моего дома. Поэтому, когда я увидела этого, в розовых джинсах, я совсем не удивилась: он оказался тем самым типом... который уже месяц торчит против моего окна, когда наступают сумерки.

**Он** *(усмехнулся)*. Значит: все-таки...

**Она.** Пришлось побыстрее уносить ноги. А то у меня беда: если я нравлюсь человеку, а он мне понятен, я его начинаю доводить. А это не все терпят. *(И вдруг быстро направилась к окну.)*

**Он.** Что?

**Она.** Так... удостовериться... кое в чем... Сколько сейчас?

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.