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Татьяна Гармаш-Роффе
Фиолетовый февраль

Славик смотрел в окно. День был молочно-сер и лилов, и густые, влажные хлопья снега
занавешивали двор, насыщая тени этим самым лиловым… Или сиреневым? Славик еще не
очень хорошо разбирался в оттенках цветов. Мама говорила, что «lilas» – это сирень по-фран-
цузски, но тогда выходило, что сиреневый – от слова «сирень», и лиловый от него же… Так
один это цвет или разный?! А фиолетовый, говорила мама, – это от слова «фиалка», и это
темнее и гуще, почти как чернила… Славик никогда не видел ни фиалок, ни чернил, но ему
казалось, что само слово «февраль» фиолетовое.

В пелене мокрого, вязкого снегопада копошились дети, а вокруг них прохаживались
бабушки и папы. Славику хотелось к этим детям, туда, во двор, – лепить из мокрого снега
комки, бросаться ими и бегать, то догоняя, то уворачиваясь, пока не станет жарко под шарфом,
и он сорвет его с себя, и мокрые варежки сунет в карман, и начнет лепить снежки горячими
ладошками, и мама будет кричать: «Славик, надень варежки!»

Но мама была занята: она что-то готовила на кухне, и оттуда доносились запахи, которые
он терпеть не мог: пахло жареным луком и рыбой. Он рыбу с жареным луком есть любил, но
почему-то совсем не любил, когда пахло с кухни… Ему придется ждать, пока мама закончит
готовку и сможет выйти с ним во двор: ему не разрешалось гулять одному в его неполных пять
лет. А бабушка… – она жила в другом городе и не могла пойти со Славиком. А папа… Когда
Славик спросил, где живет папа, мама сказала: «Он ушел». Славик немного подумал и задал
вопрос: «А почему он не вернулся?»

– Он заблудился, – помолчав, ответила мама.
Славику представилось тогда, что папа вышел вот в такой день, как сегодня, когда часто

падали крупные хлопья и все сделалось молочно-серым и лиловым, – и папа шел-шел сквозь
февральский снегопад и заблудился. Потому что февраль – слово фиолетовое, как цветы
фиалки и чернила, и в нем легко заблудиться… Поначалу Славик ждал, что папа найдет дорогу
домой, но это было в другом феврале, он не помнил, в прошлом или позапрошлом… Теперь
он больше не ждал. Ему хорошо было и с мамой. Только вот приходилось потерпеть, пока она
дожарит рыбу.
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