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«Вот зеркало – в нем отражается тридцатипятилетняя женщина с большими
глазами, наружными уголками чуть вниз, с большой грудью, тоже чуть вниз,
и красивыми ногами с тонкими щиколотками, выгнавшая из дома не самого
плохого на свете мужа, и притом уже не первого, а второго… Еще отражается
в большом зеркале часть маленькой, но очень хорошей квартиры в одном из
самых прекрасных мест в Москве, на улице Поварской, во дворе, полукруглое
окно выходит в палисадник. Потом их, конечно, выселят, но тогда, в середине
восьмидесятых, они еще жили как люди…»
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Людмила Улицкая
Конец сюжета

Середина декабря. Конец года. Конец сил. Тьма и ветер. В жизни какая-то заминка – все
остановилось на плохом месте, как будто колесом в яме буксует. И в голове буксуют две стихо-
творных строки: «Земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу…» Пол-
нейшая сумеречность, и никакого просвета. Стыдно, Женя, стыдно… Спят в маленькой ком-
нате два мальчика, Сашка с Гришкой. Сыновья. Вот стол – на нем работа. Сиди, пиши ручкой.
Вот зеркало – в нем отражается тридцатипятилетняя женщина с большими глазами, наруж-
ными уголками чуть вниз, с большой грудью, тоже чуть вниз, и красивыми ногами с тонкими
щиколотками, выгнавшая из дома не самого плохого на свете мужа, и притом уже не первого,
а второго… Еще отражается в большом зеркале часть маленькой, но очень хорошей квартиры
в одном из самых прекрасных мест в Москве, на улице Поварской, во дворе, полукруглое окно
выходит в палисадник. Потом их, конечно, выселят, но тогда, в середине восьмидесятых, они
еще жили как люди…

Семья Жени – тоже очень хорошая. Большая семья с тетями, дядями, двоюродными и
троюродными братьями, сплошь высокообразованными, уважаемыми людьми: если врач, то
хороший, если ученый, то многообещающий, если художник, то процветающий. Ну не как
Глазунов, конечно. Но имеет заказы в издательствах, хороший книжный график, почти один
из лучших. В своем цеху ценят. О нем пойдет речь далее.

Кроме двоюродных и троюродных, народилось уже повое поколение многочисленных
племянников – Кати, Маши, Даши, Саши, Миши, Гриши. Среди них одна есть Ляля – трина-
дцати лет. Уже с грудью. Но прыщи еще не прошли. И нос длинный, и это уже навсегда. Правда,
можно со временем сделать косметическую коррекцию. Но со временем. Ноги тоже длинные.
Хорошие ноги. Но этого еще никто не замечает. А страсти бушуют уже сейчас. У девочки
безумный роман с двоюродным дядей-художником. Пришла как-то длинноносая Ляля в род-
ственный дом к троюродной сестре Даше и запала на ее папашу. Он сидит дома, в дальней ком-
нате, рисует. Прелесть какие картинки – птицы в клетках, какие-то стихи… Художник-иллю-
стратор. Волосы черные, волнистые, длинные. До плеч. Курточка синяя, под ней рубашка в
красно-синюю клетку. Шейный платок под рубашкой – в мелкий-мелкий цветочек, почти запя-
тая, вот какой цветочек. И даже не цветочек и не запятая, а скорее огуречик. Но маленький,
малюсенький… Влюбилась.

Приходит девочка Ляля к взрослой родственнице тете Жене, которой в данное декабрь-
ское время совершенно не до троюродной девочки. Но Женя приходится художнику сестрой.
Не родной, двоюродной. И признается девочка Ляля в любви. И рассказывает всю историю:
как пришла к Даше, а он сидит в дальней комнате птичек рисует, а на платочке огурцы. И как
пришла потом, уже без Даши, и сидела в его комнате, он рисовал, а она тихо сидела. Молча.

По вторникам и четвергам у Милы, жены художника, утренний прием, с восьми. Поне-
дельник, среда, пятница – вечерний. Она врач-гинеколог. Даша ходит в школу каждый день.
Ездит на проспект Мира во французскую. Из дома выходит в двадцать пять минут восьмого.
Во вторник и в четверг – но не каждую неделю, а одну неделю вторник, другую четверг – Ляля
приходит в дальнюю комнату в половине девятого. Один раз она пропускает урок истории и
урок английского, один – сдвоенную литературу. Да, тринадцать лет. А что делать? Ну что с
этим поделать? Если безумная любовь… Он от нее умирает. Руки трясутся, когда раздевает…
Это потрясающе. Первый мужчина в жизни. Уверена, что никогда не будет второго… Забере-
менеть? Нет, не боюсь. То есть я не особенно об этом думала. Но можно же принимать таб-
летки… А ты не можешь позвонить Миле, чтобы она выписала – как будто для тебя?..
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Женя вне себя. Лялька – ровесница Саши. Те же тринадцать, но девочковых. Оказыва-
ется, это совсем другой размер. У Сашки в голове астрономия. Он читает книги, в которых
Женя не разбирает даже оглавления. А у этой маленькой идиотки любовь, и к тому же она
выбрала ее, Женю, поверенной своих сердечных тайн. Хорошенькая тайна: сорокалетний поря-
дочный человек путается с малолетней племянницей, подружкой дочери, в своем собственном
доме, в то время, когда родная жена в трех кварталах от дома ведет прием в женской консуль-
тации на улице Молчановке и, строго говоря, может забежать домой на минутку, например,
чаю попить… А Лялькины родители? Ее мать, двоюродная Женина сестра Стелла толстожо-
пая, что она себе думает? Что дочка в школу пошла, размахивая потертым портфельчиком? И
папаша ее, Константин Михайлович, математик трехнутый, он чего думает? А уж что по этому
поводу могла бы думать покойная тетя Эмма, родная сестра Жениного родного папы, так об
этом просто страшно подумать…
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