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Птица Жалейка

 

Велька плакал. Горько-горько взахлёб плакал, обхватив острые исцарапанные коленки
руками и опустив на них голову, и не было в этот момент человека несчастнее его на белом
свете. Острые его локотки, все в подживающих ссадинах, вздрагивали от безутешного рыда-
ния, и издали, с того берега реки, могло в наступающих сумерках привидеться, будто это боль-
шой птенец какой-то чудной птицы выпал из гнезда и теперь силится взлететь, качаясь на
куцых палках ножек и взмахивая малюсенькими, ещё голыми начатками крыльев. Но никого
на том берегу не было, луг давно опустел, колхозный пастух Степан уже погнал стадо домой,
и багровеющее солнце уже наполовину нанизалось на чёрные зубцы далёкого леса.

От такого беспримерного одиночества Вельке стало ещё тоскливее и горше, он бы зары-
дал ещё пуще, да только уж не мог и оттого стал тоскливо икать. Окажись рядом какая дев-
чонка, пусть хоть даже его сестра – противная и вредная Полинка, всё равно Велька не пере-
стал бы реветь, такая у него была серьёзная причина.
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К Вельке не приехала мама. Обещала и не приехала – «не смогла билет взять», сказала
бабушка, а что его брать? Подошёл к кассе и попросил. Дайте, мол, мне билет на самый быст-
рый поезд до Ростова. Можно подумать, все из Москвы только в Ростов и едут. Вот если бы
меня мама ждала, подумалось Вельке, я бы непременно приехал. На самолёте бы прилетел, на
вертолёте. А мама не приехала. Оттого Велька и плакал, сбежав от всех, на крутом бережку
речки Селинки.

Слёзы постепенно сошли на нет, а икота осталась, и Велька, икая, размышлял о своей
печальной участи. «Бедный я, несчастный человек», – думал он, наблюдая, как река несёт вся-
кий сор из детского лагеря выше по течению. «Никого-то у меня нет», – продолжил он, но тут
остановился, увидев противоречие.

У него как раз были. И бабушка была, и дедушка, и даже сестра у него была – противная
и вредная Полинка, которая должна была приехать с мамой. Велька почувствовал вдруг, что
окажись Полинка рядом, он бы обнял её, и слова бы злого не сказал, за то что она его пласти-
кового Супермена в форточку выкинула – посмотреть хотела, как он летает.

От такого благополучия на глазах вновь закисли слёзы, и такая жалость к себе бедному
поселилась в Велькином сердце, что Селинка точно вышла бы из берегов, если бы не шёл
мимо Андрейка Иванов, злейший Велькин враг, в понедельник сунувший дохлого ежа в Вель-
кин шалаш. Хотя и Велька в долгу не остался – подрезал канат на его тарзанке над рекой, и
Андрейка три дня потом сопливился. Так что ничего хорошего от него Велька не ждал.

– Кх… тю, – ошарашенно кашлянул Андрейка. Ясно было, что увидеть Вельку в таком
плачевном во всех смыслах положении он совершенно не ожидал.

– Шёл бы ты, Иванов, – мрачно икнул Велька и отвернулся.
– Ты… это чего? – неожиданно миролюбиво спросил Андрейка, усаживаясь рядом. – Из-

за ежа, что ли?
– Да чего ёж. – Велька вдруг почувствовал жгучую потребность поделиться своей бедой,

рассказать какой-нибудь живой душе, как ему плохо. – Ёж твой тут совершенно ни при чём.
Я, если хочешь знать, у тебя на огороде его закопал. Мама ко мне не приехала, вот что.
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– Ааа, – протянул Андрейка. – Ну, положим, ежа я давно выкопал и у тебя на заборе
повесил. А вот мама не приехала – это плохо.

Он сочувственно замолчал. Смеркалось, над рекой стал подниматься туман, и ребята
смотрели, как два бумажных кораблика отважно нагоняют детский носок с продранной пяткой.
Из леса донёсся долгий крик какой-то проснувшейся ночной птицы, и Андрейка неожиданно
сказал:

– А знаешь, у меня есть одна птица, точно для тебя.
Он порылся в кармане.
– В кармане, что ль, птица? – не понял Велька.
– Мне она без надобности, у меня мама в роддоме, а ты возьми.

Велька недоумённо повертел в руках грубую деревянную фигурку птицы с пуговками
глаз и чёрной прорезью клюва.

– Не… надо дуть, – пояснил Андрейка в ответ на вялое «спасибо». Он поднёс свистульку
ко рту и вылил вдруг жалобную трель, далеко прожурчавшую над водой, где струи тумана
дрожали и переплетались в темнеющем воздухе.

– Что это? – от удивления у Вельки даже икота прошла.
– Это птица Жалейка. – Андрейка любовно погладил свистулю. – Возьми. Дед вырезал.

Споёшь, сказал, и все печали отступают. Спой, Велька.
– Я… я не умею, – растерялся Велька.
– А тут уметь не надо.
Велька, баюкая Жалейку в ладонях, прикрыл глаза и представил себе маму – родную,

любимую, без которой ему так плохо. Слёзы навернулись на глаза, и в носу снова защипало,
но тут Жалейка будто шевельнулась, шершавя стругаными боками ладони, и из её горла вдруг
полилась песня, горькая, жалостливая, долгая и переливчатая, поплыла над водой, над туман-
ным лугом, в котором смутными тенями бродили лошади, над самым лесом поплыла, к остро
мерцающим звёздам, унося всю печаль, всю боль и горе.

Велька не помнил, как перестал петь. Мальчики ещё посидели на бережку молча, не
желая и словом нарушить слишком полную тишину, затем разом поднялись и пошли через
поле, навстречу широко рассыпанным огонькам села.

У самой ограды Велькиного дома Андрейка решительно шагнул в заросли жгучей кра-
пивы и, шипя от боли от стрекавших по ногам стеблей, снял палкой что-то чёрное с забора.

– Тимке рыжему повешу, – он перехватил повыше дурно пахнущего ежа. – Он у меня
голубя скрал, зараза. Ну… давай что ли… пока, – шмыгнул он носом.

– Андрейка, ты возьми. – Велька протянул свистульку. – Ты знаешь, мне легче стало, а
у тебя мама в роддоме.

Андрейка помедлил и мотнул головой:
– Неа… Дарёную Жалейку назад не берут. Деду скажу, он мне новую вырежет.
– А ругать не будет?
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– За доброе не ругают, – веско ответил Андрейка и, развернувшись, пошлёпал ногами по
пыльной дороге, покачивая ежом. Отойдя метров на двадцать, он остановился и сказал:

– Эта… само собой… я никому ни слова. Могила, – и уже окончательно скрылся в тёплой
летней темноте.

Велька тронул калитку, и петли жалостливо скрипнули, наполнив сердце сладкой Жалей-
киной памятью, и так хорошо стало Вельке от этого звука, так радостно и светло, что он даже
испугался – не потерял ли где свистулю?

Велька торопливо охлопал себя и успокоился – Жалейка надёжно приютилась в кармане.
Мальчик прошёл тёмным двором, старый-престарый пёс Кардамон шевельнулся в будке, сонно
узнавая его. Велька поднялся по скрипучим ступеням, открыл дверь и, не выпив и стакана
молока, заботливо накрытого бабушкиной марлечкой, через минуту уже крепко спал.

А утром приехала мама.
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Бабка-смерть

 

– Спасибо, ба. – Велька торопливо допил компот и, облизывая губы, поднялся.
– Куда ты собрался? – бабушка всплеснула руками. – А арбуз?
– Дела у меня, – лаконично ответил Велька, перелезая через стенку беседки – так короче,

чем протискиваться мимо Полинки, недовольно ковыряющей кашу, и быстрее, чем проби-
раться вдоль деда, неторопливо срезающего кожицу с огурцов тонкой зелёной стружкой.

Он решительно прошёл сквозь сад, отвешивая щелбаны махровым головкам хризантем,
и только у калитки задумался – а какие у него дела? Друг Андрейка вчера уехал с отцом на
рыбалку, Колька укатил в Ростов, с Тимкой рыжим Велька никогда не водился, а больше при-
личных людей в селе он не знал. Были, правда, всякие голопузы, вроде соседского Федьки,



А.  А.  Олейников.  «Велькино детство»

11

носящегося с галдящей оравой семилеток, но возиться с такой мелюзгой? Велька и самого-то
Федьку выделял из запылённой массы локтей, коленок и панамок лишь потому, что тот как-то
бескорыстно указал ему одно место на Селинке, где водились отличные подлещики. Но сей-
час… Велька оглядел напрочь пустую улицу, вздохнул, подошёл к конуре и звякнул цепью.
Из глубины будки вытянулись две чёрно-мохнатые лапы, затем вынырнула страшно-кудлатая
башка и зевнула жёлтыми клыками. В глазах пса читался вопрос – зачем его разбудили в такую
рань?

– Скучно мне, Кардамон, – пояснил Велька.
Пёс в ответ зевнул и, встряхнув ушами, полез обратно. Велька обиделся, упёрся ногами

и потянул цепь на себя. В будке напряглись и сдавленно зарычали. С полминуты мальчик и пёс
боролись, затем из будки показались лапы и рычащая голова. Когда азартный Велька выволок
собаку наполовину, Кардамон умолк и поднял укоряющий взор. Велька устыдился и отпустил
цепь.

– А ещё друг человека. Собака ты, Кардамон, последняя собака после этого, – вздохнул
он. Кардамон благоразумно не возражал.

Велька с тоской оглядел пустую улицу ещё раз и собрался было уже идти в дом – рисовать
карандашами, как из-за поворота, вздымая пятками облачка пыли, выбежала та самая голопу-
зая орава и на перекрёстке мальками прыснула в разные стороны. В Велькин конец, перегоняя
собственную тень, мчался как раз Федька. Велька, донельзя заинтригованный, открыл калитку,
и когда Федька проносился мимо, за воротник втянул его во двор.

Федька заорал дурным голосом и забился в руках не хуже подлещика.
– Тихо, тихо. Федька, это ж я. – Оторопев, Велька разжал пальцы. Федька, извернувшись

ужом, отскочил в сторону.
– Ты чего?
– А… это ты, – Федька ещё одурелыми глазами глянул на него.
– А то кто же? Ты чего такой?
– Я… эта, – Федька огляделся, и хотя кругом никого не было, кроме Кардамона, высу-

нувшего на Федькины крики из будки свой нос, перешёл на шёпот:
– Ты… эта никому не скажешь?
– Да чтоб мне провалиться, – закивал заинтригованный Велька.
Федька облизал губы.
– Мы на кладбище были.
– И что? Днём туда каждый дурак может сходить, – усмехнулся Велька.
– Ага, днём, а вчера в полночь не хочешь? – парировал Федька. – Тебе-то слабо?
– Слышь, малёк, чего я там забыл? – Велька нацелился было отвесить ему подзатыльник,

но Федька округлил глаза и рыбкой нырнул в куст сирени.
– Ты чего? – Велька ошарашенно подошёл к сирени, не зная, что и думать. С Федькой

явно творилось что-то неладное. – Я пошутил. Вылазь, Федь. Там мурашей полно. Феедь?!
– Тихо ты! – яростным шёпотом откликнулся Федька. – Вон она идёт.
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– Да кто она, Федь?! – жалобно спросил Велька, всё больше убеждаясь, что с пацаном
чего-то приключилось. – Вылазь, Федька.

– Она идёт, – уже прошипел Федька. – Прячься быстрей.
– Да кто она-то? – Велька завертел головой. – Да нет же никого кругом, ты перегрелся,

что ли?
– Сам ты перегрелся, – огрызнулся Федька. – Вон она, на дороге, обернись, дубина.
Велька, решив припомнить Федьке дубину потом, когда этот паразит из сирени вылезет,

всё же обернулся. Посреди перекрёстка, в жарком полуденном мареве и пыли стояла малень-
кая, сгорбленная, чёрная фигурка.

–  Кто это?  – почему-то шёпотом спросил Велька, которому от неподвижности этой
фигурки стало не по себе.

– Бабка-смерть.
– Кто? – изумился Велька и отчётливо понял, что Федька сошёл с ума. Велька хотел

сказать Федьке, что у него чердак поехал, но вспомнил, что их, сумасшедших этих, нельзя
волновать. А то они буйные становятся, вон как Федька бился. Велька вдруг подумал, как
плохо будет тёте Вале, Федькиной маме, когда она узнает о том, что сын у неё того. Велька
лихорадочно соображал, как вытащить Федьку из куста.

– Феденька, – самым сладким голосом, каким мог, позвал Велька. – Может… эта… тебе
в дом зайти, или ты пить хочешь?

– Ты что, с ума сошёл? – спросили из сирени.
– Я… нет, – запнулся Велька.
– Она же меня увидит, когда я вылезать буду.
– А что это за бабка такая? – приторно продолжил Велька, прикидывая, чем ещё поме-

шанного Федьку поманить. Можно было, конечно, позвать деда, бабушку, они бы окружили
сирень, чтобы Федька не удрал, а потом пришёл бы участковый Пётр Фомич и вынул бы этого
ненормального. А ещё можно было бы поджечь сирень, тогда бы Федька сам выскочил. Но
пока будешь звать-искать-окружать, он же заподозрит неладное и удерёт. А потом лови его по
огородам.

– Это бабка, она на кладбище живёт, с косой ходит и чего-то бормочет под нос себе.
Мы сами видели, идёт и под нос бу-бу, бу-бу, а коса здоровущая такая, так и блестит. Пацаны
рассказывали, она ночью по селу ходит и в окна заглядывает. И где окно открыто, она того. Ай!

Куст затрясся.
– Ты чего там? – заволновался Велька и вытянул голову, пытаясь хоть что-то разглядеть.
– Мураши, блин. – Сирень зашуршала, из тёмной её зелени вынырнула растрёпанная

голова. Федька остервенело почесал лопатку и продолжил:
– И кого увидит, того косой – чик! – провёл он поперёк шеи.
– Дурак ты, Федька, – в сердцах сказал Велька и залепил Федьке полновесный щелбан.
– Ах ты… я! – Оскорблённый до глубины души Федька свечой взвился, сжимая кулаки,

но тут же изменился в лице и, охнув, упал обратно.
–  Блин. Увидела, сюда идёт,  – плачущим голосом возопил он из глубины сирени.  –

Мамочки.
– Спокойно. – Велька сглотнул комок в горле. – Я тебя прикрою.
– Мы ж ей того, помешали, – задыхающимся шёпотом зачастил Федька. – Чтоб люди

больше не помирали, мы ей косу и сломили.
– Как это сломили? – сразу и не понял Велька, глядя на приближающуюся фигурку.
– Обыкновенно, молотком, – пояснил Федька, затаённо почёсываясь. – Хрясь и того…
– Совсем сдурели?
– А что – пусть лучше люди помирают?
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– Блин, давно я такого бреда не слышал, – разозлился Велька. – Вылезай, прощение про-
сить будешь.

– Ты что, обалдел? – Федька от ужаса даже перестал чесаться. – Мне ж тогда хана. Не
выдавай меня, Вель, не надо. Ну пожалуйста…

Бабка приближалась, а Велька стоял на месте. Умоляющий Федькин голос поколебал его
решительные намерения, и теперь Велька не знал, что делать. Он не мог бросить Федьку в этих
кустах один на один с неизвестностью, но и выдать его не мог.

Ему казалось, прошла вечность, пока старушка подошла к их двору.
–  Зд-дравствуйте,  – почему-то запинаясь, поздоровался Велька, когда сгорбленная

бабушка в тёмно-синем платке и глухом чёрном платье поравнялась с их калиткой.
– Косу вот сломили, – тихо сказала она и показала сточенный обломок лезвия, зажатый

в тёмной обветренной ладони. – Мальцы.
– Ой, как плохо, бабушка, я даже и не знаю, кто бы это мог сделать? – притворно ужас-

нулся Велька.
Старушка, не отвечая, поглядела на него. Сморщенное её лицо ничего не выразило.

Вельке показалось, что она не видит ни его, ни дрожащих над Федькой ветвей сирени, ни зве-
нящего цепью Кардамона, ни их дома, а смотрит куда-то очень далеко.

– Ну ладно, – она вздохнула и пошла дальше, шаркая стоптанными ботинками.
– Ну что? – из сирени вынырнула взъерошенная голова Федьки. – Свалила она?
Велька глянул вослед сгорбленной спине, опоясанной платком. Щёки его горели.
– Да, – сказал он. – Дурак ты, Федька. И кличку вы ей дурацкую придумали – «бабка –

смерть». Она же просто старенькая.
– Старенькая, да удаленькая, – почёсываясь, веско отметил Федька. – Я на тебя погляжу,

когда ты её встретишь, с косой и на кладбище.
– Топай давай, – Велька вытянул из сирени сухой прутик и выразительно посвистел над

Федькиной головой.
– А то и пойду, – независимо пробурчал Федька, выбираясь из сирени. – Подумаешь…
Он осторожно выглянул за забор и, никого не увидев, быстро стукнул калиткой.
– Ну, спасибо, что ли, – шмыгнул он носом на прощание. – Ты её, смотри, опасайся, она

ведь с тобой говорила.
– Иди-иди, – Велька напутственно махнул прутиком, и Федька мигом скрылся с глаз.
Велька решил тоже прогуляться. Он прикрыл за собой калитку и, сшибая головы репей-

никам, пошёл по улице, пустынной и пыльной. Из головы не выходила «бабка-смерть», её шар-
кающая походка и руки – загрубелые и тёмные.

Мало-помалу он вышел за околицу. Дорога исчезала вдали меж жёлтыми гречишными
полями, и где-то вверху, под самым солнцем, звенел жаворонок. Воздух тёк над ним прозрач-
ной блистающей рекой, между белых громад кучевых облаков, и Велька, заглядевшись в небо,
потерялся во времени. До ближней рощи ноги донесли его сами. И оттуда, из тени меж ство-
лов, ему в глаза ударило ярким блеском. Велька подошёл, потрогал прутья ограды, горячие от
солнца, и удивился – как его сюда занесло.

Он совсем забыл, что в этой роще было старое деревенское кладбище. На нём уже не
хоронили, возили на новое – за бугром, куда Велька ещё не забрался. Он на старом-то был всего
раз, однажды с бабушкой, на Родительскую субботу, когда приезжал на весенние каникулы.
Бабушка тогда надела белый платок, и они долго стояли в церкви. В высоком полутёмном зале
толстый батюшка громко и непонятно пел басом и махал коробочкой с угольками. Сладкий
дым от коробочки струился по тёмному воздуху, проплывал мимо тёмных икон, больше скры-
тых красноватым дрожанием свечей, чем высвеченных, и поднимался вверх, к сияющим узким
прорезям окон над большой потушенной люстрой. Вельке хотелось подойти и потрогать эти
прозрачные дрожащие пласты, но он держал свечку. Горячий парафин стекал ему на пальцы,
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но Велька терпел, потому что бабушка сказала, что в церкви нельзя ругаться, а надо терпеть.
Потом он утешился – перехватил свечку ниже и начал катать шарики из остывающих потёков
парафина.

После они шли за околицу, в рощу, нагоняя соседей с корзинками, накрытыми полотен-
цами, и бабушка долго сидела и что-то шептала у покосившегося обелиска с полустёршейся
красной звездой.

Всё это разом вдруг ему вспомнилось. Велька огляделся – никого кругом не было. Он
тихонько перелез через ограду, бочком протиснулся мимо могилы и, выйдя на дорожку, пошёл,
посвистывая прутиком в воздухе.

Было тихо-тихо, золотые лучи отвесно пронизывали сумрак, и Велька постепенно напол-
нился той же тишиной, опустил прутик и уже медленно шёл по тропинке, как вдруг увидел –
чёрная, страшная, сгорбленная тень, хищно поводя косой, упала на его пути. Дыхание у него
перехватило, сердце суматошно затрепыхалось в груди, и Велька разом припомнил все рас-
сказы про кладбища и мертвецов. В рассказах дело всегда происходило ночью, но оттого, что
сейчас был день, Вельке стало ещё страшнее. Тень, взмахивая косой, со зловещим шарканьем
и свистом приближалась, и ему показалось вдруг, что всё это происходит не с ним. Велька,
обмирая от страха, стал медленно сползать по дереву. Удары сердца оглушали его и…

– Мама! – пискнул Велька, от ужаса жмурясь и заранее перестав дышать.
Старушка – «бабка-смерть», не замечая его, прошла мимо. Сгорбившись и подоткнув

подол, она обошла могилку и продолжила обрубать сорняки обломком косы.
Велька открыл глаза и непонимающе посмотрел на неё. Собрав срубленные сорняки в

густой веник и обметя им могилу, старушка присела возле креста и, обняв его, некоторое
время сидела. Послеполуденное солнце обнимало её длинными лучами, и таким покоем пове-
яло на Вельку, что он замер, почти не дыша, и не двигался, пока, наконец, бабушка не встала,
утёрла платком глаза, перекрестилась, поклонилась до земли перед могилой и, подхватив лез-
вие, побрела к выходу.

Спустя некоторое время Велька отклеился от дерева и подошёл к кресту. С выцветшей
фотографии на него устало смотрел старик в неловко сидящем костюме. Перед ним лежал
подсохший букетик полевых цветов и стояла стопка водки, накрытая кусочком хлеба. Велька
положил свой прутик у креста и пошёл к выходу.
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Как Уругвай сгорел

 

Туалет у бабушки был удивительное место – маленький покосившийся домик с плоской
крышей волнистого шифера. Давным-давно он был выкрашен синей краской, теперь выцвет-
шей и запылённой. Велька поддевал её ногтем, и сухая ломкая пластинка тотчас отслаивалась
и, кружась, падала наземь.

Внутри совсем не пахло туалетом: стоило только прикрыть за собой дверь, и в нос тут
же пробирались васильковые, ромашковые, зверобойные, шалфейные и прочие, неизвестные
Вельке, травяные запахи. Бабушка развешивала душистые пучки под потолком, и между ними
вились тонкие нити паутин. Когда Велька был совсем маленьким, он думал, что там, в густой
пахучей темноте, живут особые, совершенно травоядные пауки, которые не ловят мух, а пау-
тины вьют, потому что уж очень красиво получается.
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Стены были скрыты до самого верха красивыми крышками от тортов и конфетных коро-
бок, которые когда-то надарили бабушке с дедушкой, а на всю заднюю стену, заходя на боко-
вые, горделиво раскинулась карта мира. Часто, забежав в туалет, Велька подолгу засиживался,
рассматривая причудливые очертания материков, скользил пальцами по тугим изгибам мери-
дианов, считал россыпи островов, и от чужих названий запинался и уставал язык.

География эта так его занимала, что Велька был готов часами просиживать в туалете.
Он сам, ещё до школьных уроков, догадался о тайной связи Южной Америки и Африки.

Просто однажды заметил, как ровно друг в друга вкладываются края континентов. Пальцы его
блуждали за кораблями греков из Средиземного моря в Чёрное и Красное моря, к варварам и
фараонам. Оттолкнувшись от угла Испании, он следовал за Колумбом и терялся в россыпях
названий островов и городов – Куба, Гаити, Барбадос, Ямайка, Мехико, Гавана, Каракас…

К великому его сожалению, Южная Америка приходилась как раз на угол, и большую
часть континента закрывал собой огромный моток ваты на капроновой верёвке. Вата висела
для всяких нужд и всегда Вельку раздражала. Он отодвигал её и читал: «Амазонка, Рио-Гранде,
Рио-де-Жанейро, Бразилия, Аргентина». Хуже всего был виден загадочный край Уругвай – он
был под самой ватой, и как её ни отодвигай, полностью разглядеть далёкую южноамериканскую
страну было нельзя.

Велька весь извёлся и совсем уже извертел несчастный моток, когда однажды ему пришла
в голову гениальная идея, просто-таки заворожившая его.

Часто он отщипывал маленькие комки ваты и методично растрёпывал её так, что вата
почти растворялась в воздухе – становилась лёгким, полным прозрачности клубком. Вдоволь
налюбовавшись, как солнце пронизывает тонкие нити, он медленно чиркал спичкой и поджи-
гал их. Пламя мгновенно охватывало комок: вспыхнув, он сгорал вмиг.

Велька частенько поглядывал на огромный моток ваты, и в нём постепенно зрела большая
мысль. Настолько большая, что она заслонила все соображения о пожарной безопасности и
подавила слабый голос благоразумия.

К тому же его невыразимо манил Уругвай. Казалось, если он устранит эту вату и пол-
ностью откроет карту, то Уругвай откроет ему все тайны мира. Велькой в тот миг двигал свя-
щенный трепет европейцев-первооткрывателей, которые когда-то обогнули весь земной шар,
желая закрасить все белые пятна на карте мира. Для Вельки же таким белым пятном, «терра
инкогнита» – таинственной землёй – был потаённый под ватой Уругвай.

Отчего-то идея просто снять моток ему и в голову тогда не пришла. Священный трепет
и жажда географических открытий совсем опьянили ему голову.

И вот однажды, одним июльским утром, настал тот самый миг открытия. Незаметно стя-
нув коробок спичек, когда бабушка ушла в кладовку, Велька шмыгнул к туалету.

Он осторожно закрыл за собой дверь на крючок и прислушался. Всё было как обычно:
бабушка гремела кастрюлями на кухне, дедушка мерно стучал молоточком в гараже, а Полинка
ещё и не просыпалась. Громче всех звуков был стук Велькиного сердца.
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