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Григорий Горин

Королевские игры

Из всех достоинств монархического образа правления несомненным является его верное служение театру. Вряд ли в мире найдется сцена, на которой хотя бы изредка не появлялись короли, королевы, принцы и их титулованные родственники. Борьба за трон, придворные интриги, коварство и царская любовь – все это сплеталось в драматические сюжеты, вдохновлявшие литераторов и волновавшие зрителей. Генрих VIII, пожалуй, самый знаменитый из английских королей. Жестокий деспот, тонкий политик, разнузданный сластолюбец, романтический поэт, философ, пытающийся опередить свое время, он порой был подобен дикарю, у которого инстинкты брали верх над разумом… Более колоритной фигуры, кажется, и выдумать нельзя! Да и не стоит, поскольку сама история так вдохновенно потрудилась над этим человеком.
Под стать королю его вторая жена – Анна Болейн. В ней страстей не меньше, чем в супруге, добро и зло борются в ее душе с такой невероятной силой, что словами эту борьбу уже и не выразить. В 1613 году во время исполнения пьесы Шекспира «Генрих VIII» в театре «Глобус» вспыхнул пожар. По мнению полиции, причиной пожара было неосторожное обращение с огнем. По убеждению же зрителей, Анна и Генрих так бурно выясняли свои взаимоотношения на сцене, что их пламенные чувства обрели реальное воплощение… Вторая версия мне кажется достоверней.
Григорий Горин



Действующие лица

Генрих VIII – король Англии.
Томас Болейн – королевский казначей.
Елизавета – его жена.
Мэри Болейн, Анна Болейн – его дочери.
Норфолк – брат жены Томаса Болейна.
Перси – жених Анны Болейн.
Джейн Сеймур – фрейлина.
Вулси – лорд-кардинал.
Кромвель – секретарь лорда-кардинала.
Епископ Фишер.
Томас Мор.
Уайет – поэт.
Норрис.
Смитон.
Экономка.
Слуга.
Первый музыкант.
Второй музыкант.
Стража, воины, егеря, тюремщики, охрана тайной канцелярии.
Время и место действия – XVI век, Англия.
Часть первая

На сцене – Экономка, Слуга и двое музыкантов. Музыканты тихо наигрывают какую-то мелодию, Экономка беседует со Слугой, недавно принятым на службу.
Экономка. Итак, вы были служкой в монастыре, потом попали в дом кардинала Вулси, потом вас рекомендовали сюда в дом казначея Томаса Болейна?
Слуга. Так точно, миссис…
Экономка. Я не замужем.
Слуга. Извините, мисс!
Экономка (продолжая). В то же время мой возраст не позволяет гордиться этим обстоятельством…
Слуга. Вот почему я, значит, и брякнул – «миссис».
Экономка. Зовите меня – мэм! Долгое «э»! М-э-э-м! Иначе слово приобретает иной смысл. Вы, вообще-то, говорите по-английски?
Слуга. А то – по-каковски? Конечно!
Экономка (строго). Никогда не отвечайте утвердительно на подобный вопрос. Тот факт, что вы знаете сотню английских слов, вовсе не означает, что вы изъясняетесь на этом великом языке рыцарей и поэтов. Следует отвечать: «Я думаю, что говорю по-английски».
Слуга. Я думаю, что говорю по-английски…
Экономка. Но думаете ли вы по-английски?
Слуга (нерешительно). Думаю, что… думаю…
Экономка. Думать по-английски – вовсе не значит напрягать лоб и шевелить ушами! Оставим процесс мышления лордам и баронам. Задача слуг – пред-угады-вать чужие мысли!
Слуга. Понял. Я, вообще-то, служил хорошо… Всегда чувствую, чего хочет хозяин или хозяйка…
Экономка. Проверим! (Неожиданно схватила слугу за штаны.)
Слуга. Ой!..
Экономка. То, что вы считаете чувствами, есть лишь физиологические отправления организма… Подлинные чувства в Англии доступны лишь королю и членам его семьи. Эти чувства – наше национальное достояние. Поэтому задача королей – их приумножать! Наша задача – благоговеть и молчать! Вы способны молчать по-английски?
Слуга стиснул зубы, молча закивал головой, потом застонал.
Экономка (убрала руку). Молчат по-английски иначе. Молчание в Англии имеет свое звучание…
Первый музыкант заиграл на лютне.
Видите этого парня? Ему отрезали язык! Ровно настолько, чтоб он не мог болтать, но при этом был способен услаждать слух!
Второй музыкант подхватил мелодию.
А этот вообще – глухонемой! Но ритм чувствует затылком… И как чувствует! (Шлепнула Второго музыканта по шее.) За работу, бездельники! В доме Томаса Болейна ждут гостей!
Музыканты играют увертюру. Экономка и Слуга поднимают декорации, организуя выгородку дома Томаса Болейна, затем быстро уходят. Появляются Томас Болейн и его дочь Мэри с грудным младенцем на руках.
Болейн. Послушай, Мэри…
Мэри (напряженно вглядываясь в окно). Да, отец?
Болейн. Кого ты поджидаешь?
Мэри. Мне кажется, я вижу короля – он едет по дороге к замку!
Болейн. Да, едет к нам. Осматривать охотничьи угодья.
Мэри. Могу я с ним поговорить?..
Болейн. Нет! На время нашей встречи – уйдешь к себе…
Мэри. Вот как? Он сказал, что не хочет меня видеть?
Болейн. Намекнул…
Мэри. Какими словами?
Болейн. Именно этими: «не хочу видеть!»
Мэри. И своего ребенка тоже?
Болейн (испуганно). Тише, дочка, умоляю! Ты же знаешь, что король не признает нашего мальчика…
Мэри. Не признает наследником! Но все знают – это его плоть!
Болейн. Частицы королевской плоти разбросаны по всему королевству! Что из этого?
Мэри. Я, папа, не бесправна в этом королевстве! Любовницей монарха я стала по твоей подсказке!
Болейн. Нуждалась ты в моей подсказке, Мэри! Припомни-ка! Ты, как в горячке, вся тряслась от страсти…
Мэри. В горячке? Может быть… Зато король – воспламенился!
Болейн (с усмешкой). Пожалуй!.. Но дымил недолго…
Мэри (гневно). Ты знал, зачем я отдалась! И где, и как! И ты извлек немало выгод! Ты этим кормишься!..
Болейн (испуганно). Молчи! И успокойся… В конце концов, ведь у тебя есть муж…
Мэри (презрительно). Спасибо и за мужа!.. Пропойца-рогоносец, а в постели – мертвец…
Болейн (испуганно). Тише, умоляю! Сюда идут…
Мэри (качает младенца). Мой бедный принц…
Появляется кардинал Вулси в пышном одеянии. Мэри, не скрывая своей неприязни, быстро проходит мимо него.
Вулси (глядя вслед Мэри). Она ребенка называет принцем?..
Болейн (испуганно). Пока младенец… И пока не понимает!
Вулси (строго). Мне важно, чтобы вы все понимали, сэр!.. И чтобы появленье короля не омрачалось глупыми словами… Вы говорили с Анной?
Болейн. Нет!.. Не получилось… Приехал вдруг ее жених, граф Перси.
Вулси. Вот он как раз сейчас совсем не нужен!.. Зачем пустили?
Болейн. Любезный кардинал, я благосклонен был к свиданьям Анны с этим юным графом. Мне в голову не приходило, что Анну заприметит сам король!.. И как теперь сказать, не знаю. Они помолвлены!
Вулси (глядя куда-то в сторону). Да… Бедный Томас Болейн, мне жаль вас… Что ж! Попробую помочь… Ступайте и готовьтесь к встрече его величества. А я тем временем здесь поболтаю с Анной… И женихом ее, который так некстати!
Болейн уходит. Вулси прячется в глубине сцены. Вбегают Анна и Перси. Страстно целуются.
Анна (вырываясь из объятий). Нет, не могу простить себе…
Перси. Чего?
Анна. Два года провести среди французов… Быть при дворе, где собран цвет дворянства. Узнать аристократов, блестящих рыцарей, наездников, танцоров и… остаться равнодушной! Вернуться в Англию и тотчас же влюбиться в дикаря. В мужлана с севера, что груб и неотесан…
Перси. Неловок? Но обнять сумеет… (Обнимает.)
Анна. Люблю твою неловкость, Перси!
Перси. Не лечь ли нам в постель?
Анна. Сейчас? До свадьбы?!
Перси. Чего тянуть?
Анна. Как ты захочешь. Но лишь ответь: ты девственник?
Перси. Я?
Анна. Я буду первой у тебя, когда мы ляжем?
Перси растерянно ищет ответ.
Не надо так смущаться, милый. Скажи мне прямо: было так и так! А я скажу всю правду о себе… Так делают французы. У них не принято скрывать такие вещи… А чем мы хуже? Ты можешь спрашивать меня о чем захочешь!
Перси (после паузы). Ты девственна?
Анна. Нет.
Оба смущены.
Перси. И это все случилось там, во Франции?
Анна. Во Франции. Я как-то раз, когда была еще девчонкой, играла с мальчиком в лесу. Зачем-то… Играючи… Он повалил меня и…
Перси. Доигрались?
Анна. Да! (Сердито.) Фу! Кровь бросилась в лицо… Я думала, что стала взрослой… Что неподвластна ханжеской морали. Но вот – два слова, и горячая волна стыда всю залила от пяток до волос!
Перси. Взгляни-ка мне в глаза. Скажи: любила ты кого-то до меня?
Анна. Нет. (После паузы.) Нет!
Перси. Я, Анна, не мудрец в таких делах, но мне сдается, что женщиной становятся не раньше, чем полюбят.
Анна. Перси, милый, ты мудрей, чем сам себя считаешь!..
Объятия, поцелуи. Вулси выходит из укрытия.
Вулси. Как хорошо, что я застал вас вместе. (Перси.) Милорд! Я с поручением от вашего отца. Он занемог и ждет вас… срочно… дома…
Перси. Отец? Еще вчера он был здоров!
Вулси. Сегодня – не вчера! Когда в летах, то каждый день способен растянуться в вечность… (Жестко.) Короче – занемог! И по совету короля задумал срочно… породнить род Перси с известным родом Толботов… Вам в жены выбрав дочку… графа Толбота… Который тоже, кстати, занемог…
Перси. Мне в жены? Нет! Достопочтенный Вулси! Я не желаю слушать этот бред! Мы с Анною помолвлены! И мой отец меня благословил!
Вулси. Он сделал это сгоряча!.. Пока не занемог… В здоровом теле часто разум болен. Но, побеседовав с мудрейшим королем, немедля принял верное решенье… О вас и дочке Толбота… Хотя и занемог… Короче – решено!
Перси. Нет! Никогда не откажусь от Анны!
Вулси (строго). Лорд Перси, не советую перечить! Бодливому бычку не стоит вмешиваться в то, что решено в совете с королем! Король – садовник, он разводит сад, а мы лишь в том саду – деревья!..
Анна. Он не садовник! Он, скорее, дровосек!
Вулси (Перси). Ступайте, друг мой, вы волнуете мисс Анну. Мне надо с ней поговорить наедине.
Перси. Чтобы он не говорил тебе, Анна, не верь! Я – твой жених!
Анна. Конечно, милый! Поцелуй меня!
Вулси. Не сметь! (Встает между ними.) Послушайте, ведь вы уже не дети! И поцелуи эти – не игра, что с куклами позволена лишь в детстве…
Перси (оттолкнул его). Хочу целовать и целую! Она – моя невеста! (Целует Анну.)
Анна. Будь осторожен, милый! И до скорой встречи!
Перси уходит. Вулси приближается к Анне.
Я выбрала себе супруга, и если вы заставите его страдать, то знайте: я умею мстить!
Вулси. Прекрасно! Но сейчас сюда придет король.
Анна. И что? (Вулси многозначительно пожал плечами.) Хотите мне сказать, что Генрих, наш король, остановил на мне свой взор?
Вулси. Остановил.
Анна. И вас ко мне послал?
Вулси. Иначе я бы не посмел мешать свиданью вашему…
Анна.
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