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Галина Щербакова
Степь русская

Это моя первая командировка – в захолустный городок Челябинской области. Старый
матерый журналюга редакции напутствует меня словами: «Не видал беды – поезжай в Бреды».
Я нервно смеюсь. Мне на самом деле страшно, я храбрая при своих и при свете дня, а мой
– он единственный – поезд приезжает в Бреды вечером, и мне еще ехать сколько-то часов до
поселка, куда вызвало меня письмо. Райком комсомола осведомлен, меня должны встретить и
проводить, но я как-то слабо во все это верю.

Я в журналистике – ноль, я совсем не знаю глухую провинцию, один расчет – я молодень-
кая и в зеркале ничего себе. Да! Еще зима. Холодрыга будь здоров, и на этот случай у меня
нет ничего. Редакция моя – через дорогу, бегаю в так называемых «румынках» – полуботинки
с искусственной опушкой. Пальто у меня вообще одно – и на осень, и на зиму. А на голове –
смейтесь, смейтесь – берет из такой же опушки, что и на «румынках». Он хорошо лежит только
на макушке, на уши его не хватает.

Вот такая вся из себя я и приезжаю. Меня честно встречает высокий, весьма презента-
бельный человек. Он не из райкома, а, как ни странно, из той деревни, куда я должна ехать. Он
как бы подвернулся к случаю райкому, а я ему. Из разговора с ним выясняется, что ехать нам
ночью по зимней степи около трех часов. Ехать на санях, дорога скверная, а для ночи трудная.
Но тут, как говорится, без вариантов, другого пути нет.

И мы идем к саням. Мне уже холодно так, что спасу нет. Закоченела вся. Я чувствую
замороженность локтей и лед ягодиц. Ну, и как я могу про это сказать? На человеке тулуп до
самых пят, огромная меховая шапка. И я слышу нервный меховой смех зимней одежды над
моим скосившимся беретом.

В санях что-то брошено. Я плохо соображаю, но это оказывается еще один тулуп – для
меня. Человек растягивает его на руках, приглашая меня как бы войти в него и вставить свои
руки в рукава. Он долго лежал на морозе, тулуп. Он ледяной. Но надо мной стоят с видом,
что, если я не буду делать как надо, тулуп на меня просто кинут. И я рухну под его тяжестью в
сугроб, и станет у журналистки избушка ледяная, в которой ее и похоронят под названием «Она
не выдержала первого испытания делом». Хоть в эту минуту смерть мне даже соблазнительней
своим бесчувствием (так мне холодно), но я делаю, как мне велят. Сую руки в ледяные рукава,
мне на голову валится ледяной капюшон. Встречающий перехватывает меня веревкой, по его
пониманию, в талии, кидает в сани, заталкивая под меня мои же бедные ноги в румынках. Он
садится рядом, и мы трогаем, по-моему, незнамо куда. Лошадка бежит борзо, я, находясь в
ледяной бане, начинаю думать: три часа я, пожалуй, не выдержу.

Лошадка старается. Сосед мой молчит. Но тут выясняется сила моего слабого тела. Оно,
оказывается, может разогреть тулуп. Во всяком случае, через какое-то время я выныриваю
носом из капюшона, мгновенно задохнувшись морозом, но чужая рука заталкивает мой мок-
рый нос обратно. И мне уже хорошо внутри, я даже начинаю думать о высоком. О том, что с
лицами девушек так не поступают, их не пихают грубо, что мой сосед – невоспитанный муж-
лан, а чего я ждала на этом конце света? Я начинаю чувствовать острый запах кожуха, он мне
не нравится, и я проковыриваю пальцем в шубном забрале выход на волю хотя бы для носа.
Что я вижу и слышу? Очень холодно – это да. Снега на земле мало, и сквозь него я вижу не
только кочки земли, но и засохшую траву. И это меня торкает. Именно так я думаю, хотя такое
слово в дистиллированной литературе встречается редко. Но я недавно из института, я помню
одно из смешных далевских толкований: торк – внезапный натек силы с разгону. Я вставляла
эти слова в какую-то свою курсовую, мне нравились «натек» и «с разгону». Я восхищалась
безграничностью или чем-то там еще русской речи.
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Вот и тут, еду на санях в какие-то богом забытые места, снаружи не меньше сорока, а
может, и все пятьдесят, я продырявила потайную дырочку в капюшоне и вижу степь такой
степени застылости, что меня торкает мысль: а остается в ней что-то живое при таком морозе?
Трава?.. Да трава моего детства в пору зимы – просто юная красавица по сравнению с этими
искривленными колючками. Вот бы сорвать травинку и размять в руках, оживет ли она или
рассыплется в труху? Я люблю думать о траве больше, чем о чем-либо другом в ботанике.
Самая простая, самая примитивная, но самая живучая. И именно в ней рождаются цветы-
красавцы.
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