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Александр Житинский
Седьмое измерение (сборник)

 
Мужик

 
Мужик лежал поперек дороги неподвижно. Одной ногой он упирался в дом, а другую

откинул вдоль проспекта, как разведенный циркуль. Голова его была за линией железной
дороги, а тело располагалось в сквере, примяв зелень.

Это было летом.
Мужик был очень большой, метров четыреста в длину, и небритый. Кроме того, в одних

носках.
Движение остановилось. Трамваи выстроились в затылок, а люди пошли пешком. Обойти

мужика было непросто.
К счастью, он лежал смирно.
Приехала милиция и начала мужика измерять. Тому стало щекотно от рулетки, которую

протягивали вдоль ноги, и он проснулся.
– Где башмаки? – закричал мужик таким голосом, что милиция вся шарахнулась.
Башмаки нашли в Парголове и привезли на грузовике. Мужик успокоился, обулся и ушел.
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Искушение

 
Я распахнул балконную дверь. Плотный, морозный воздух надвинулся на меня и окутал с

головы до ног. Я хотел отступить назад, но заметил человека, пролетающего на уровне балкона,
метрах в трех от меня, по воздуху в сторону парка. Лицо человека было сосредоточенным, а
глаза слезились, видимо, от ветра. Одет он был не по сезону.

– Полетаем, – позвал он меня.
– Холодно, – сказал я и поежился, чтобы показать ему, что мне и вправду холодно.
– Оденьтесь, – сказал он. – Я подожду.
– Я не умею, – признался я. – Не умею летать.
– А вы пробовали? – спросил человек, делая плавный поворот влево. Он, по всей види-

мости, наслаждался полетом.
– Нет, не пробовал. Но мне кажется, что я не умею.
Человек покачал головой, и все тело его при этом также покачивалось.
– Мне не хочется вас убеждать, – сказал он. – Маршрут у меня сегодня легкий. Могли

бы попробовать. Вы не представляете, как это хорошо!
– Представляю, – сказал я. – Это, наверное, полезно?
– Нет ничего более бесполезного! – заявил человек. Кажется, он рассердился и, чтобы

успокоиться, сделал кувырок вперед.
– Ну так что? – спросил он.
Я колебался. Лететь в рубашке было действительно холодно, а в пальто попросту непри-

лично. Кто же летает в пальто?
–  Значит, не хотите?  – Человек сложил руки над головой и взмыл метров на десять

выше. – Вы, право, чудак!
– Закрой балкон! – раздался из кухни голос жены. – Дует!
Я закрыл балкон и долго наблюдал за человеком, прижавшись лбом к стеклу. Человек

летел медленно, с наклоном вперед, и ничто ему не мешало. Ноги были вытянуты в струнку,
как у гимнаста, а руками он подруливал.

Должно быть, хороший человек.
Не знаю, нашел ли он попутчика. Стекло запотело, и я его больше не видел.
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Храм

 
Внутри церковь была отделана кафелем, как туалет в гостинице «Астория». Ходил моло-

дой поп без бороды, но при галстуке, помахивая кадильницей в виде бутылки коньяка.
Он подошел ко мне и спросил:
– Что будем брать, сын мой?
– Екклезиаст есть? – спросил я в свою очередь.
– Кончился, – равнодушно сказал поп. – Возьмите от Луки. Или деяния.
– Хорошо, пускай будут деяния.
Он ушел, а я стал разглядывать алтарь. В центре иконостаса помещался холодильник,

который поминутно открывали страждущие и алчущие. Алчущих было больше. Праздничный
чин был заполнен экранами телевизоров, где показывали футбол.

Мимо меня прошел крестный ход из четырех человек и уселся за соседний столик. Они
запели псалмы, но другие верующие их не поддержали.

Попик принес мне деяния. Деяния были так себе. Видимо, вчерашние. Сбоку и наискосок
от меня занял место капитан второго ранга, который сразу же начал молиться истово и со
знанием дела.

– Христос воскрес? – спросил он меня в перерыве.
– Не знаю, – ответил я. – Судя по всему, еще нет.
– А мне говорили, воскрес, – доложил капитан, разделываясь с притчами Соломоновыми.
В это время в храм вошел юноша, похожий на хиппи, с кнутом в руке. Ни с того ни с сего

он стал браниться и щелкать кнутом. Потом он перевернул столик у входа, всем своим видом
показывая, что очень недоволен. При этом он упоминал какого-то Отца и заявлял, что храм,
дескать, принадлежит тому. Его, разумеется, связали и отправили в милицию.
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Проповедь

 
«…Что же это делается, любезные вы мои? Дошли, как говорится, до ручки.
Вчера подходит ко мне один и спрашивает, в чем смысл жизни.
Нет, надо же такое придумать! Раньше вообще запрещалось жить, если этого не знаешь.

А ему уже двадцать семь, не меньше. Где он учился? Просто стыдно делается за людей. У меня
такое чувство, что приходится метать бисер перед свиньями. Единственное, что меня утешает:
этим занимались и другие. Толку, правда, никакого.

Я хочу сказать, что они метали бисер.
Как нужно метать бисер? Изготовив самостоятельно или приобретя бисер, нужно встать

на возвышение… Вы можете не слушать, у вас все равно бисера нет и не будет!
Можно и без возвышения.
Так вот. Жрем, спим, развратничаем, прости меня Бог, и все! Все! А между прочим,

не за горами конец света. Ха-ха-ха! Очень смешно… Вот вы, в третьем ряду, выйдите вон!
Почитайте букварь, потом возвращайтесь.

Честное слово, вся моя любовь к вам исчезла. Любовь к себе тоже не стоит ни гроша.
Любите детей и животных, пока они есть. Я кончаю, не дергайте меня за мантию!..

Доктор, у которого я лечился, сказал, что мне повезло. Он ошибся, этот доктор. Мне
следовало родиться на другой планете, слышите? Хотя я глубоко уверен, что там не менее
мерзко.

Мойте хотя бы руки перед едой! Старайтесь не делать друг другу гадостей! Это трудно,
я понимаю, но вы же люди!

Не дергайте меня за мантию!..»
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Двери

 
Двери были как двери, но за ними все было не так. Там опять были двери. На расстоянии

полуметра, створчатые, такие же, как и первые.
Я распахнул их, но там снова были двери и больше ничего. Никаких предметов или над-

писей на стене. Не было шкафа, стола и стульев. Я пошел дальше, но все повторилось сначала.
Промежутки между дверями были узкие, там ничего не могло поместиться – ни кровати, ни
телевизора. Двери открывались легко, и это вводило в заблуждение.

Главное – ни одного человека.
Это был сплошной слоеный пирог из дверей, поставленный к тому же вертикально. Я

уже устал их открывать, но чувствовал, что это должно когда-нибудь кончиться.
Наконец я распахнул последние створки.
За ними вообще ничего не было. Ни дверей, ничего…
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Агент

 
– Я агент по разоружению, – представился незнакомец и протянул визитную карточку.

Там было напечатано: «Чесноков Б. Б. Агент по разоружению».
– Присаживайтесь, – сказал я. – Вы по какому вопросу?
– Я хочу зачитать приказы.
– Пожалуйста.
– «Мой приказ, – проговорил агент, и голос его стал металлическим. – Создать на Земле

цветущий сад. Чесноков».
– Когда? – спросил я, занося приказ в календарь.
– В субботу.
– Так. Дальше.
– «Собрать всех детей в возрасте от одного года до четырнадцати из Африки, Азии, Япо-

нии, Индии и Китая для производства работ по разоружению».
– Повторите откуда.
– Из Эфиопии еще, – сказал Чесноков. – Но это как получится.
– Получится, – успокоил я его.
– Чесноков, – сказал Чесноков.
– Что – Чесноков?
– Это подпись.
– Ага. Продолжайте.
– Все, – сказал Чесноков.
– Чесноков, – сказал я.
– Это я, – сказал Чесноков.
– Где? – спросил я.
– Вот он я.
– Продолжайте. Чесноков…
– Агент по разоружению, – настойчиво повторил Чесноков.
– Кстати, разрешите представиться. Референт по демобилизации, – сказал я, пожимая

ему руку.
– Коллега, – сказал агент.
– Я демобилизуюсь вчера утром. Вот мои документы. Только конфиденциально. Страте-

гически, – сказал я.
– Понятно, – прошептал Чесноков. – Я приступаю.
Теперь он там сидит референтом по демобилизации. А я теперь агент по разоружению.
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Блудный сын

 
Пронесся слух, что на соседней улице живет пенсионер, который усыновляет всех жела-

ющих. Я пошел посмотреть.
Пенсионер сидел в штабе добровольной народной дружины. К нему была большая оче-

редь на усыновление. Я сказал, что мне только посмотреть, и прошел внутрь.
Старик усыновлял очень быстро. Он никому не отказывал и не затевал лишних разгово-

ров.
– Усыновляю, – сказал он, бегло взглянув на меня.
Очередь запротестовала, но мне уже оформляли документы. Собственно, было одно удо-

стоверение блудного сына под соответствующим номером. Секретарша поставила печать, ста-
рик расписался, и я ушел, так и не поняв толком, хотел я усыновиться или нет.

Теперь хожу и думаю. Все-таки чей-то сын. Это приятно. Хотя, с другой стороны, блуд-
ный. Когда встречаю своих блудных братьев, становится необыкновенно радостно, что не я
один попался на эту удочку.
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Дом

 
Я проснулся от непонятного звука. Где-то внизу раздавалось прерывистое шуршание,

будто резали капусту. Я выглянул в окно и увидел двух человек, которые пилили наш девяти-
этажный дом у самого основания. Пила легонько звенела и поблескивала при свете фонаря.

– Эй! К чему это? – крикнул я.
– Не беспокойсь! – ответил один. – Спи! Неувязка с проектом. Поставили точечный, а

должен быть протяженный.
– К утру все сделаем, – пообещал второй.
– Не беспокойся, – сказал я жене. – У них неувязка с проектом. К утру все будет хорошо.
И мы снова заснули под ритмичные звуки пилы. За ночь дом поставили как надо, и мы

проснулись на стене. Я побежал к соседям выяснить, что они собираются делать. Соседи уже
перенесли мебель на бывшую стенку и срочно оклеивали обоями бывший потолок.

– Нет! – сказал я жене, возвратясь. – Нужно бороться с обстоятельствами. Будем жить,
как жили. Потом, кто его знает, вдруг поставят вверх ногами? Снова придется менять интерьер.

И мы продолжаем жить как жили, но теперь уже горизонтально.
К сожалению, выходя на улицу, приходится принимать вертикальное положение, чтобы

удобнее было ездить в трамвае.
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Серьга

 
Когдя я встретил школьного приятеля, выяснилось, что я постарел. Я был все такой же, а

он нет. На нем была дубленка, импортные меховые башмаки и янтарный перстень. Под мышкой
он нес японские слаломные лыжи. Стоимостью в мою годовую зарплату.

В правом ухе у него болталась маленькая серьга. Мне это показалось излишним.
– Как жизнь? – спросил я, хотя и так все было ясно.
– Жизнь прекрасна и удивительна! А ты как? – сказал он и дотронулся до серьги.
– Одни неприятности! – сказал я и принялся перечислять неприятности. Он улыбался

и кивал.
–  Рад, что у тебя все в порядке,  – сказал он, когда я кончил, и снова дотронулся до

серьги. – Ну, я пошел. Бывай!
И он удалился, помахивая серьгой, похожей на кнопочный выключатель торшера.
Гораздо позже, просматривая какой-то зарубежный журнал, я узнал, что это и был

выключатель. Он рекламировался как средство сохранения нервной системы.
Это был выключатель ушей.
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Состязание

 
Началось все очень мило. Официант принес бутылку шампанского и поставил на столик:

«Для вас и вашей дамы от товарищей с крайнего стола».
Я посмотрел туда. Товарищи с крайнего стола уже ожидали моей реакции. Они припод-

няли бокалы, одновременно кивая. Я тоже кивнул и послал им цветы.
Через пять минут официант принес коньяк. Товарищи с крайнего стола продолжали под-

нимать бокалы, улыбаясь очень дружественно.
Я послал им сборник стихов Пушкина. Они поняли это по-своему и прислали цветной

телевизор, который передавал их улыбающиеся красные лица. Все вместе на экране они не
помещались, поэтому приходилось переключаться.

Я послал им репродукцию Ван Гога берлинского издания. Они пришли в восторг, и тут
же официант пригнал «Жигули» цвета морской волны и поставил в проходе.

– Для вас и для вашей дамы, – переводя дух, сказал он.
Я немного поднатужился и отправил им двадцать третью сонату Бетховена в исполнении

Святослава Рихтера. Вышла небольшая заминка с роялем, но в общем администрация спра-
вилась.

Их фантазии хватило на трехкомнатную кооперативную квартиру. В ресторане стало
трудно передвигаться. Но публика не возмущалась, увлеченная состязанием.

Тогда я послал им портальный кран. Официанты его еле приволокли. Кран был с кра-
новщицей.

– Вира! – скомандовал я.
Крановщица подцепила их столик крючком и, раскачав, забросила в Кижи. Я так и не

понял, кто выиграл, потому что оттуда они еще ничего не прислали.
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Катастрофа

 
Высоко в небе летел самолет и по какой-то причине раскололся надвое. И пассажиры из

него высыпались.
До земли было далеко, и они опускались, как чаинки на дно стакана. Можно было пого-

ворить и кое-что вспомнить.
Погода была хорошая, безоблачная. Все материки и океаны лежали как на ладони.
– Посмотрите, – сказал один. – Это Крым. Я там отдыхал в прошлом году.
– В каком санатории? – спросил другой. Спросил просто так, от нечего делать.
– В санатории «Чайка».
– Там плохо кормят, – сказал тот. – На редкость.
– Ну, не скажите! – вмешалась женщина. Она была тяжелее других и опускалась быстрее.

Поэтому она торопилась высказаться: – Конечно, если кто привык к острым блюдам, тому
плохо. А для язвенников стол в «Чайке» прекрасный. Творог, сметана, кефир…

И она полетела дальше.
–  Удивительный народ эти женщины,  – проворчал первый.  – Не знают, а говорят. В

«Чайке» действительно плохо кормят. И язвенники здесь ни при чем. Язвенники в «Прибое»
лечатся.

–  Красиво,  – вздохнул второй, обозревая ландшафт.  – Интересно, какая температура
воды?

– Градусов двадцать пять, не меньше.
– Нет, должно быть, все-таки меньше.
– Может быть, – согласился первый.
Больше говорить было не о чем. Они полетели молча и упали где-то под Вологдой.
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Фехтовальщики

 
На перекрестке двое фехтуют секундными стрелками от башенных часов. Они фехтуют

тяжело, абсолютно неумело, и удовольствия явно не получают. Можно сказать, они фехтуют
зря.

Дайте мне секундную стрелку! Я покажу, как изящно сделать выпад, как отвести удар,
как жить мгновением.

Но мне дают часовую и предлагают резать ею колбасу. Часовая стрелка увесистая и тупая,
а колбасы много. И вот сидишь и нарезаешь эти проклятые розовые кружки, жирные на ощупь.

А те двое уже устали. Они побросали свои стрелки, легкие и тонкие, как паутинки, и
сидят, смотрят с тоской на меня.

Колбасы им захотелось, что ли?
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Бочка Диогена

 
В бочке Диогена было тесно. Это была коллективная бочка Диогена на пятьдесят чело-

веко-мест. Диоген сам сидел за рулем и объявлял остановки по микрофону. Я и остальные
философы мыслили и, следовательно, существовали. Правда, существовали так себе.

На одной из остановок в бочку попросился румяный философ лет двадцати пяти со спор-
тивной сумкой в руках.

– Эй! Потеснитесь на одного человека! – крикнул он.
И все потеснились ровно на одного человека. Потеснились ровно на меня. Я оказался

вдавленным внутрь соседнего философа и удивился, как там темно и пусто. Носились какие-
то мысли, похожие на летучих мышей. Они были стремительны и ничего не задевали. Со скуки
я закурил, дожидаясь конца маршрута.

–  Курить запрещается! Покиньте салон!  – заявил Диоген по радио моему философу,
заметив, что у того из ушей идет дым.

Обиженный философ вышел из бочки, обещая при этом Диогену неприятности по
службе. Бочка покатила дальше, а мы с философом куда-то пошли. Я осторожно постучал
изнутри и попросил меня выпустить.

– Нет уж, теперь сиди! – воскликнул он, посмотрев внутрь себя ненавидящим взглядом.
Жаль мне его стало, но тут я заметил, что внутри меня тоже шевелится кто-то, маленький

и неприятный. Как он туда попал?
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Таксист

 
– Шпиль Адмиралтейства, – сказал я, садясь в такси.
– На самый верх? – спросил таксист.
– Да, желательно.
– Три рубля сверх счетчика, – подумав, сказал таксист.
– Много что-то. Я же не холодильник везу, – сказал я.
– Частник пятерку возьмет, – предупредил таксист.
– А они туда ездят?
– Вообще-то не ездят, – признался таксист. – Милиции боятся.
– Нету у меня трех рублей. Рубль у меня, – сказал я.
– А чего ж ты? Шпиль Адмиралтейства! Шпиль Адмиралтейства! – закричал таксист. –

Да я туда никогда и не ездил, скидку тебе делаю.
– Не нужно мне скидки. Или честно поедем, или я выхожу.
– Черт с тобой! – зло сказал таксист. Он захлопнул дверцу, и мы поехали. На самый верх

шпиля Адмиралтейства, к кораблику.
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Фига

 
Я пришел с работы и обнаружил, что посреди комнаты прямо из паркетного пола выросла

красивая фига, похожая на тюльпан. Она покачивалась на тонкой ножке, а большой палец,
просунутый между указательным и средним, поворачивался за мною, как перископ.

Я попытался разжать пальцы, но они были стиснуты крепко. Тогда я срезал фигу под
корешок и выбросил ее в мусоропровод. Проваливаясь в черную дыру, фига попыталась ухва-
титься за край, но не успела. Пальцы лишь скользнули по стенке, оставив пять бледных полос.

Однако на следующий день фига выросла опять. Снова пришлось ее выбрасывать, при-
чем на этот раз пальцы ухватились за крышку мусоропровода и стоило большого труда их ото-
рвать.

Так продолжалось месяц. Фига появлялась регулярно, как вечерняя газета. Бороться с
нею становилось все тяжелее.

– Ну что тебе нужно от меня?! – крикнул я однажды в отчаянии, наклоняясь к ней.
Фига молча ухватила меня за нос двумя пальцами и потянула изо всей силы к полу. Из

моих глаз полились слезы, а фига в это время, отпустив нос, дала мне здоровенного щелчка
по лбу, распрямившись, как пружина.

Удовлетворенная, она позволила себя выбросить и больше не вырастала.
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Брошка

 
Муж подарил жене к Новому году брошку. Он имел в виду, что она весело встретит

праздник. На эту брошку ушли все сбережения.
– К такой брошке нужно хорошее платье, – сказала жена. – И туфли, – подумав, добавила

она. – Иначе нет никакого смысла встречать Новый год.
И они отложили встречу на год, чтобы получше подготовиться. За это время удалось

купить туфли и платье.
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