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Как трудно молодому поколению понять привязанности старшего... А
конфликт непонимания повторяется между каждыми новыми поколениями в
новом своем витке. И не так важно, что непонятно новому поколению: езда в
переполненных электричках на дачный огород или путешествие на глиссере в
родной город…
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Алексей Калугин

ВСЕ КАК ВСЕГДА
 

Первые лучи восходящего солнца очистили поверхность озера от предутренней туман-
ной дымки. Отразившись от холодного голубого зеркала, лучи брызнули на траву, заиграв пере-
ливами красок в больших, размерах с горошину, каплях прозрачной росы, повисших на острых
кончиках широколистой осоки. В близлежащей роще чирикнула какая-то птаха, проснувшаяся
раньше всех; сначала робко, с сонливой хрипотцой в голосе, затем – уверенно, громко, чисто.
Кроны деревьев ожили всполохами крыльев и птичьей многоголосицей.

Из коттеджа на берегу озера вышли двое. Худощавый пожилой мужчина, одетый в голу-
бые потертые джинсы и легкую спортивную куртку, шел на полшага впереди. Второй был раза
в два моложе, лет тридцати, в ярком, разноцветом и бесформенном пляжном наряде. В руках
он нес туго набитую авоську. Они шли через луг, ногами сбивая с травы росу и оставляя позади
себя среди матового блеска две темно-зеленые дорожки.

– Все-таки жаль, что Илюша не захотел поехать со мной, – не оборачиваясь, сказал пожи-
лой.

– Ты же знаешь, отец, что на выходные он вместе с классом едет в Альпы, – извиняю-
щимся тоном ответил молодой.

– Альпы, Альпы, – недовольно проворчал пожилой. – Чего он не видел-то в этих Альпах?
– Может быть, как-нибудь в другой раз. – Лицо у молодого было таким, как будто у него

отвратительно ноет зуб, но он тщательно старается скрыть это от окружающих, не подавать
вида. – Может быть, в следующие выходные…

– А, – безнадежно махнул рукой пожилой. – Каждую неделю одна и та же история: то
Альпы, то Гималаи, то Большой каньон… Вы-то сами с Галиной почему не хотите съездить
хотя бы раз?

– У меня дела, – начал оправдываться молодой. – Надо по работе кое-что сделать. Галине
в доме надо прибраться, за продуктами съездить…

– Дела, дела, – передразнил пожилой. – Вы же родились там! Там ваша родина!
– Ну перестань, отец, – поморщился молодой.
–  Что – перестань? Оторвались от корней и не хотите сами себе в этом признаться.

Живете, как бирюки, в медвежьем углу.
– Ну какой же это медвежий угол? Вокруг полно соседей.
– Что это за соседи, до которых полдня надо топать?
– На глиссере – две минуты.
– На глиссере… Сосед должен жить за стеной, чтобы ты слышал, как он своего сына за

«двойку» ругает, как у него собака лает…
– Отец, давай не будем снова спорить. У нас разные представления о домашнем уюте.
Пожилой снова махнул рукой и недовольно цокнул языком.
Они вышли к серой, блестящей полосе автострады. Чуть в стороне стоял прозрачный,

похожий на аквариум павильончик остановки рейсовых глиссеров. В павильончике уже сидела
пожилая супружеская пара. Рядом с ними на скамейке стоял большой, туго набитый черный
портфель с потускневшей медной застежкой на широком кожаном языке и ручкой, обмотанной
синей изоляционной лентой.

– Доброе утро, Мария Кирилловна! Доброе утро, Петр Леонидович! – церемонно поздо-
ровался пожилой.
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