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Алексей Калугин

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ТВОРЕНИЯ

Таракан отчаянно старался протиснуться между поверхностью стола и краем накрывшего его стакана. В узкую щель пролезали только усы. Таракан, хлопая усами по столу, чувствовал, что свобода близка, и, приходя в бешенство от собственного бессилия, неистово носился кругами вдоль прозрачной стены.
До конца рабочего дня оставалось меньше пятнадцати минут. Ник поднял стакан, и таракан, в первое мгновение ошалело замерший на месте, бросился к спасительному зазору между крышками двух стоящих рядом столов. Ему оставалось пробежать совсем немного, когда Ник расплющил его донышком стакана. Обтерев стакан о край стола, Ник снова посмотрел на часы: оставалось еще десять минут. Ник снял халат и бросил его на спинку стула. Сложив в «дипломат» так и не прочитанные утренние газеты, он не спеша пошел по длинному коридору к выходу.
На улице Ник остановился около киноафиши, но, не найдя ничего интересного, отправился домой. Дома он без вкуса поужинал, без удовольствия выпил чашку чая. Подойдя к книжным полкам, он долго водил пальцем по разноцветным корешкам, но, так ничего и не выбрав, включил телевизор. Лысоватый диктор вещал что-то очень мрачное. Ник поймал себя на том, что не может сосредоточиться и понять, о чем идет речь. Потом по программе был цирк. Нику надоел цирк.
Спустя неделю Ник, взяв на работе отпуск, купил туристическую путевку и отправился знакомиться с красотами и чудесами древних городов Средней Азии.
* * *
Бывает, что в музее или на выставке человек, пришедший один, вдруг захочет послушать экскурсовода и присоединится к какой-нибудь из организованных групп. Он движется по залу вместе со всеми, но в то же время всем своим видом показывает, что он не с ними, и в любой момент может отойти в сторону, посмотреть другую картину, понравившуюся ему, но не включенную в план экскурсии.
Так вел себя и Ник. И группа вела себя с ним так же: не знаем, мол, что это за тип, но пусть себе стоит и слушает вместе с нами, если хочет, не жалко. Ника подобное отношение абсолютно не задевало и не смущало. Он привык постоянно ощущать некую зону отчуждения между собой и остальными людьми. Вот только отчего она возникала, Ник понять не мог.
* * *
Ответственный по группе строго проследил, чтобы все были в головных уборах: ехали в пустыню, на развалины Мертвого города.
В автобусе женщина-экскурсовод рассказывала, что Мертвым город был назван археологами, настоящее же его имя оставалось неизвестным. Город был покинут людьми после того, как обнаружилось, что вода в подземном источнике, на который рассчитывали основатели города, по мере ее использования стала приобретать горько-соленый вкус и вскоре стала совершенно не пригодной для питья. Сейчас руины города были частично очищены от засыпавшего их песка, но работы исследователям хватит еще на много лет.
Встретивший экскурсантов на месте бородатый археолог провел их по расчищенным от песка улицам. Бородач рассказывал о планировке домов древних жителей города, от большей части которых время оставило только фундаменты, показывал найденные предметы быта, строительные инструменты, дешевые женские украшения из мутного стекла. В заключение он предложил посмотреть обнаруженные предыдущей экспедицией скальные обломки с рисунками первобытного человека.
Наскальных рисунков оказалось много, а организованные любители древней истории уже изрядно прожарились на полуденном солнце, так что вдоль каменной гряды со следами чьих-то эстетических поисков они пробежали бодрым шагом, ни разу не сбившись с ритма.
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