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Татьяна Устинова
Волшебный свет
Я стою в ожиданье,
Когда вы вернетесь домой,
Побродив по окрестным лесам.
Очень долгим он кажется,
Ваш выходной,
По земным моим быстрым
часам!

Ю. Левитанский. Ожидание

– Тата? Таточка, это ты?
Она чуть не уронила мобильный. Чашка с кофе, которую она элегантно держала на весу,

на блюдце не ставила, накренилась, и кофе выплеснулся на юбку.
– Черт, вот черт возьми!
– Таточка, к чему ты поминаешь черта?
Тата, кое-как приткнув чашку на стол, пятерней стряхивала коричневые пятна с тонкой

светлой ткани. С каждым движением получалось все хуже и хуже, пятна расползались и при-
обретали хвосты, как кометы.

– Тата, ответь мне! Я туда попала, или я не туда попала?!
Тата, плечом придерживая трубку, заскулила жалобно:
– Бабушка, почему ты звонишь с какого-то странного телефона?
В трубке помолчали, а потом сказали тоном оскорбленного царственного достоинства:
– Почему со странного? Я телефонирую с совершенно нормального аппарата! По крайней

мере, на вид он совершенно обычный!
– Кто?!
– Телефон, – пояснили в трубке. – А что ты имеешь в виду, когда говоришь, что телефон

странный?
Тата шумно выдохнула и перестала отряхивать юбку. Теперь по дороге на совещание при-

дется прикрывать пятно ежедневником, словно ей так удобно – носить ежедневник на бедре,
как индийская женщина кувшин.

– Бабушка, что это за номер? Ты что, не дома?
– Ну, конечно нет, моя дорогая.
– Господи, куда тебя понесло?
В трубке фыркнули, но и фырканье было царственное:
– Сегодня рождение у Юлии Цезаревны, разве ты забыла?
Тата понятия не имела, когда именно день рождения у Юлии Цезаревны, лучшей бабуш-

киной подруги.
– Ты, конечно же, поздравишь Юлечку, когда я передам ей трубку, но, Тата, я звоню по

совершенно другому поводу! Ты помнишь, что сегодня пятница?
– Смутно, бабушка, – пробормотала Тата. Проклятые пятна на юбке не давали ей покоя,

и она все косилась на них, прикидывая, как именно можно минимизировать потери. Может,
перевернуть юбку задом наперед?

Нет, выйдет еще хуже. Тогда пятна будут сзади, что уж совсем… неприлично.
– Что значит смутно? Если ты смутно помнишь такие вещи, значит, тебе нужно прини-

мать специальные капли для головы. Они продаются в аптеке. Я принимаю, и, слава богу, у
меня с памятью все прекрасно.

– Прекрасно, – эхом повторила Тата.
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– Так вот. О чем я говорила?.. Ты меня сбила, и теперь я не могу вспомнить, о чем
говорила. Решительно.

– Ты сказала, что сегодня пятница, бабушка.
– Ах да! Вот именно, сегодня пятница. О чем нам это говорит?
– И о чем нам это говорит?
– Это говорит о том, что вчера был четверг, а нынче нужно ставить куличи.
Тата взялась рукой за лоб.
Куличи! Вчера и вправду был Чистый четверг, и как это она позабыла? Ей срочно нужно

принимать капли для головы.
– Надеюсь, – продолжала в трубке бабушка, – мы все соберемся у тебя, как обычно. Ты,

конечно же, всех обзвонила, Таточка?
– Конечно, конечно, бабушка! – лживым голосом поклялась Тата.
Вот почему для бабушки не имеет значения, что тебе сорок лет, что ты вроде бы успеш-

ная женщина, много повидавшая в жизни, кажется, даже на грани развода, мать двоих детей,
требовательный начальник, исполнительный подчиненный, умница-разумница и просто кра-
савица?!

Когда звонит бабушка, хочется одернуть передник, посмотреть, все ли в порядке с
косами, не растрепались ли, вымыть руки, на всякий случай приготовить дневник и быстренько
придумать, что бы такое соврать половчее, если бабушка станет спрашивать, ходила ли она
вчера на музыку!..

– Тогда все в порядке, – величественно проговорила бабушка. – А я думала, ты забыла,
и опять все заботы лягут на мои плечи. И я искренне надеюсь наконец-то застать дома твоего
мужа. – Это было сказано с нажимом, с намеком, с дальним прицелом и еще черт знает с чем. –
Если он не понимает, скажи ему, что это становится неприличным! Не заставляй меня ему
звонить.

– Не надо ему звонить, – быстро сказала Тата, – что ты, бабушка!
– Юлечка, иди дорогая, Таточка хочет тебя поздравить с рождением.
– Таточка не хочет, – пробормотала Тата мимо трубки, чтобы бдительная бабушка не

услышала, и тут же возликовала, уже непосредственно в трубку: – Юлия Цезаревна, дорогая
Юлия Цезаревна, я вас поздравляю с днем рождения! Живите до ста лет…

– Чего это ты мне так мало отмерила? – немедленно вспылила Юлия Цезаревна. – До ста!
Что тут до ста осталось-то? Я и замуж не успею сходить!

Кое-как отделавшись от старух, Тата позвонила матери.
– Мама, сегодня пятница!
– Я знаю, она мне утром звонила. Она сегодня на именинах. Спрашивала, кто будет обзва-

нивать родственников.
– А ты?
– Я сказала, что обзвоню.
Тата пришла в отчаяние.
– А я сказала, что я уже всех обзвонила.
– Врать нехорошо, – подумав, сказала мать. Она что-то смешно жевала, в трубке хрупало,

как будто кролик пасся.
– Мама, ты жуешь, как кролик! А зачем ей дался мой муж? С этим надо что-то делать,

потому что его точно не будет, и я даже не знаю…
Хрупанье прекратилось.
– Как не будет? Опять не будет? На Новый год не было, на Восьмое марта тоже не было,

и опять нет?! Таточка, ты от меня что-то скрываешь! Говори сейчас же.
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– Мама, – сказала Тата твердо. – Я ничего от тебя не скрываю. Просто у него много дел,
ты знаешь. Сначала он в Милан улетел, потом в Улан-Удэ, а сейчас, кажется, в Югорске. Или
нет, нет, в Ханты-Мансийске.

Мать помолчала.
– Тата, вы что, разошлись? – спросила она дрогнувшим голосом. – Ведь происходит что-

то такое… ужасное, я же чувствую! И Тёма на себя не похож, и Тюпа!
Тёма и Тюпа – великовозрастные сыновья Таты – бабушке представлялись младенцами

в люльках, которых надлежало укачивать, кормить с ложечки и оберегать от всяческих жиз-
ненных невзгод.

– Никто ни с кем не разошелся, – бодрым фальшивым голосом уверила врушка Тата. –
Мам, я сейчас пойду отпрашиваться с работы и постараюсь вечером приехать пораньше. И как
это я забыла про то, что вчера был Чистый четверг! И главное, почему всегда я? Почему у
Шуры никто никогда не собирается? Пусть бы Шура пекла и отпрашивалась с работы!

Шурой звали двоюродную сестру.
– У Шуры? – переспросила мать. – В Марьино?
Это верно.
Собрать в Марьино всех родственников, коих в разные годы насчитывалось до двадцати

человек, напечь на всех куличей, наделать пасхальных пирогов, творогов, окороков, да при-
нять, да накормить, да уложить, да ухаживать весело, от души, так, чтоб Пасха на самом деле
зажглась веселым, утешительным светом, – где это видано?! Да и не поедет никто в Марьино!
Все давно привыкли собираться в Боженке, в огромном, старом и бестолковом доме Татиного
мужа. Пожалуй, никто из родственников и не помнил, когда собирались у бабушки на Твер-
ской или в доме Татиных родителей в ближнем пригороде, где вокруг были только научные
институты за заборами да свекловичные поля до горизонта!

– Таточка, – говорила тем временем мать, – я сегодня приеду и тебе помогу. Ты можешь
с работы не отпрашиваться, моя девочка. Я тесто сделаю, и мы вместе начнем печь.

– Ну да, – неопределенно согласилась Тата.
Все это отлично, но теста для куличей требовалось примерно ведро, и им обеим было

совершенно понятно, что мать в одиночку это ведро не одолеет, и все ее прекраснодушные
предложения – просто так, чтобы дочь оценила ее готовность помочь, и больше ничего.

Конечно, никто не горел желанием отпустить ее с работы, да еще в конце недели, да еще
перед Пасхой!

– Всего на полдня, – храбро улыбнулась Тата, когда Павел Петрович вопросительно под-
нял брови.

– Татьяна, – помолчав, внушительно заговорил Павел Петрович, пропустив мимо ушей
упоминание про «полдня», – я, конечно, вас отпущу, но не могу сказать, что вы этой просьбой
доставляете мне удовольствие.

– У меня там отгулов накопилось почти на две недели, – тут Тата улыбнулась обворожи-
тельной улыбкой, – и все материалы я сдала…

– Рекламная кампания набирает обороты, и мне хотелось бы, чтобы вы отследили ее ход,
провели, так сказать, грамотный мониторинг, чтоб мы могли оценить рентабельность и внести
коррективы в планы следующего квартала…

Тата слушала, кивала, время от времени записывала в ежедневник, который держала на
бедре, – сидеть при этом приходилось изогнувшись, как индийской женщине во время нане-
сения рисунков хной на подошвы ног!..

Вот далась ей эта индийская женщина!..
Она слушала, кивала, записывала и думала все время об одном и том же – жизнь не

удалась.
В последнее время это стало совершенно очевидно.
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Муж, которого месяц нет дома.
Тёма и Тюпа – дети – совершенно отбились от рук.
Лялька – собака – пребывала в грусти.
Ей самой на днях стукнет сорок.
Опять весна на белом свете, а кажется, только что была предыдущая весна, и в этой

серой череде как будто невыспавшихся, тревожных дней особенно ощущается скоротечность
времени.

Опять весна, а вот же только что уже была весна, и скоро будет еще одна весна, и так
пройдет вся жизнь, и ничего не останется, никаких шансов что-то поправить, изменить, про-
жить заново!

Почему весной особенно тревожно?..
– …и при этом совершенно необходимо, – продолжал бубнить Павел Петрович где-то

очень далеко, за поворотом сознания, – сохранить лидирующие позиции…
Тата знала, что он ее отпустит, но не откажет себе в удовольствии провести краткий

лекторий, цель которого сводится к одному – тебе, матушка, в отгулы захотелось, а у нас тут
работы невпроворот, ты это прочувствуй, прочувствуй хорошенько!

И как это она забыла про то, что вчера был Чистый четверг, а сегодня, следовательно,
уже пятница?! Куличи нужно печь как раз в четверг, но Тата не придерживалась строгих пра-
вославных традиций. Самое главное, чтоб куличи были и чтоб накануне Пасхи!

Конечно, начальник ее отпустил, и, чувствуя себя отчасти изменницей родине, отчасти
предательницей корпоративных интересов, Тата вернулась к себе в кабинет и стала рассеянно
собираться, прикидывая, что именно нужно купить по дороге. Получалось что-то очень много,
а денег у нее было маловато.

В этот момент позвонил Тёма.
– Ма-ам?
– А-а?
– Здорово! Ты когда приедешь?
– Сынок, я сегодня пораньше. Меня отпустили с работы, я буду куличи печь. У нас в

субботу гости.
– Вот е-мое! А какие гости у нас в субботу?
Тата вздохнула и завела:
– Родственники. Бабушка с дедушкой, прабабушка…
–  С прадедушкой?  – перебил непочтительный Тёма.  – Наша прабабушка наконец-то

завела себе прадедушку?
– Тём, – сказала Тата педагогическим голосом, – ну что ты говоришь?
– Я шучу, – пояснил сын. – Это такая шутка. Ты что, не въезжаешь?
– Еще тетя Шура, Аня, Сашка, Машка, дядя Володя…
– Е-мое!
– Лера, Сережа…
– Вот е-мое!
– Тём, мне надоело это дурацкое выражение!
– Мне тоже много чего надоело, – сказал сын угрюмо. – Особенно мне надоел этот при-

дурок Тюпка! Мам, зачем он все время лезет в мой компьютер?
– Наверное, хочет поиграть.
– Не, а почему в мой-то?
– А потому, что у него нет своего.
– Своего компьютера у него нет, а свои родители у него есть? – осведомился сын. – Эти

родители могут, в конце концов, купить ему отдельный компьютер? Ну просто для смеха, чтобы
он не лез в мой!?
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– Тём, давай мы с тобой об этом дома поговорим. Мне сейчас нужно ехать и еще в магазин
забежать…

– Не, а почему он в мой-то лезет?
– А своего у него нету!..
И тут ее сын заржал – радостным мальчишеским смехом. В этом он был похож на отца.

Тот никогда не умел всерьез раздражаться по пустякам, мусолить обиду, дуться, злиться!..
Самая продолжительная ссора с мужем длилась, помнится, пятнадцать минут. Из них

минут пять они препирались, потом разошлись по разным углам, а потом он пришел из своего
угла и сказал, что так невозможно, что он так не хочет и не умеет, давай скорей мириться!..

– Ма-ам!
– А-а?
– А может, ты, наоборот, сегодня попозже приедешь? У тебя на работе нет заседания или

совещания? Или этого, как его, педикюра?
– Нет,  – сказала насторожившаяся Тата,  – а что такое? Ты опять назвал полный дом

дружбанов и не предупредил меня?
– Назвал, – покаялся Тёма. – И не предупредил.
– Артём! Сколько раз я тебя просила!..
– Вообще-то я папе сказал, – сообщил сын делано безразличным тоном. – А он заявил,

что будет тебе звонить и все передаст.
– Когда ты ему сказал?! Как?!
– Очень просто, по телефону! Он звонил, спрашивал, какие у меня планы на жизнь, ну,

я ему и сообщил, что сегодня все придут – и Димон, и Влад, и Женька!
Тата помолчала, собираясь с мыслями.
– Он тебе звонил… сегодня?
– Ну да. Как только я из школы приехал. Я ему сказал, чтоб он тебе сказал, а он сказал,

что скажет…
– А почему ты сам мне не позвонил?
– Ну, ма-ам, – протянул Тёма, – я же знаю, что ты будешь ругаться! А папа никогда не

ругается.
В общем, все это шито белыми нитками.
Ее сын, как и все остальные в семье, чувствует неладное и пытается как-то нащупать

почву под ногами. Ну, если родители не разговаривают, может, их хитростью заставить?!. Пусть
отец скажет матери про дружбанов, что ли!.. Тёма его попросит, отец позвонит матери, и они о
чем-нибудь поговорят, и болотная зыбкость, опасная для всякого, кто в нее наступает, станет
чуть потверже и не такой страшной?..

Нет, Тёма взрослый и умный и прекрасно знает, что люди, бывает, разводятся, у них в
классе половина родителей поразвелись, ну и что? Только к его, Тёминой, семье это не имеет
никакого отношения. Не может иметь. У них все по-другому, и родители не такие, как все
остальные, а особенные, молодые, красивые, продвинутые! И однажды Тёма видел, как они
целовались. Он вышел на крыльцо позвать собаку и вдруг увидел их под падающим снегом –
они стояли и целовались, как малолетние, и это продолжалось и продолжалось, и Тёма, улыба-
ясь тонкой улыбкой умудренного жизнью старца, вернулся в дом, аккуратно прикрыл за собой
дверь и даже Тюпку не пустил на улицу, заманил своим драгоценным компьютером, чтобы
ребенок не мешал родителям целоваться под снегом!

А потом все кончилось.
Отец все время в командировках.
Мать все время на работе.
Только Тюпка все лезет и лезет на компьютер, придурок!..
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Пообещав, что будет ехать долго, как можно дольше, чтобы Тёма успел замести следы,
Тата вышла на улицу и вдохнула немного весны.

Весна в Замоскворечье пахла талой водой, автомобильным выхлопом и чуть-чуть вербой,
уже надувшей трогательные пухлые щечки. Одинокая захудалая вербочка как раз притулилась
возле суперсовременного крыльца, выложенного темным мрамором и облагороженного с двух
сторон голубыми елями в кадках. Тата спустилась с крыльца и понюхала вербочку.

Ордынка шумела машинами, копошилась людьми, сияла огнями магазинчиков и ресто-
ранов, где рано зажгли свет, и во всем этом мире верба все равно пахла весной.

– Уже уходите, Татьяна?
Тата открыла глаза – оказывается, она их закрывала.
Он стоял у нее за спиной и улыбался.
Он пришел к ним на работу совсем недавно, встречались они всего раз пять, и он Тате…

нравился.
Он хорошо улыбался, хорошо выглядел, кажется, много знал, и на Восьмое марта, празд-

ник всех трудящихся женщин, неожиданно принес ей мимозы. Не те, что продаются в ларьках
или даже роскошных цветочных магазинах вроде «Садов Семирамиды», а какие-то необык-
новенные, невиданные, и вовсе не похожие на желтые метелки, а вправду похожие на цветы,
пахнущие сладко и остро. Они никуда не помещались, эти необыкновенные мимозы, топорщи-
лись, вылезали из всех ваз, и их бархатные листочки деликатно цепляли Тату за ноги, когда она
проходила мимо, наконец пристроив их в ведро, выпрошенное у уборщицы Марьи Сергеевны.

Они были похожи на весну, только не московскую, остоженскую, а на южную, победи-
тельную и самодовольную, сиявшую сотней желтых пушистых шариков!

И Олег был похож на весну.
– Вы уходите или только пришли, Таня?
Тата неожиданно сообразила, что рассматривает его – почти неприлично.
– Я ухожу, Олег, – и она состроила официальную улыбку коллеги и старшего товарища. –

Мне сегодня нужно пораньше домой.
Улыбку он не принял.
– А можно мне вас проводить?
Вот этого Тата не ожидала. В предложении «проводить» было нечто старомодное, из

школьной жизни.
– Вы можете меня проводить только до машины, Олег. Вот, кстати сказать, и она.
Он посмотрел на ее машину, залитую с одного бока водой из лужи, и пожал плечами.
– Ну, можно ведь до нее дойти каким-то другим путем.
– Каким… другим путем?
– Вот так, – он кивнул головой куда-то в сторону. – Хотите, я вам покажу свой любимый

магазин? Он здесь рядом.
– Магазин? – как попугай переспросила Тата.
Ей тут же представились ряды вешалок, а на них пиджаки и брюки. И еще, как она захо-

дит, а Олег говорит ей – ну вот, это мой любимый магазин.
Или нет, нет, не так. Длинные прилавки с сосисками, колбасами и сырами в вакуумной

упаковке, отдельно молоко и яйца в коробках. И Олег говорит – ну вот, это мой любимый
магазин.

Ей, конечно, надо в магазин, и как раз, где продаются яйца, мука и масло, но Олег тут
совсем ни при чем!..

– Олег, спасибо за предложение, но мне правда нужно ехать.
– Вы меня не поняли, – сказал он и засмеялся. – Вы простите меня, Таня, должно быть, я

как-то неправильно выразился. Здесь, на Ордынке, есть чудесное место, где продается всякий
хлам. Старинные светильники, абажуры, сталинские торшеры и прочая ерунда. Там работает
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мой приятель. Я иногда к нему захожу просто поболтать или посмотреть, что именно он нашел
на очередной помойке. Давайте зайдем?..

Тату никто не приглашал на свидания, наверное, лет триста, а может, восемьсот. Послед-
нее свидание – как раз восемьсот лет назад – закончилось полным фиаско, да и свиданием в
полном, так сказать, всеобъемлющем смысле слова, это никак нельзя было назвать.

Позвонил бывший однокурсник и пригласил Тату в театр. Она долго собиралась, наво-
дила красоту – однокурсник, шутка ли!.. Столько лет не виделись, и поразить его воображение
своей не только не ухудшившейся, а значительно улучшившейся красотой очень хотелось.
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