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Ирина Мухаметова
Убийство русской литературы

В этом году весна была поздней, но снег, наконец, все-таки растаял, и зима к всеобщей
радости закончилась. Я же сидела с закрытыми глазами на скамейке в парке рядом с деревян-
ной сценой и грелась на солнышке. Днем здесь людей никогда не бывало, поэтому я могла тут
находиться, сколько хотела, и размышлять о том, что недавно я, наконец, рискнула и выложила
в интернете семь своих детективов, которые писала практически параллельно.

Так уж получилось. Начала один, он что-то застопорился, тогда я начала второй, когда и
он встал, переключилась на первый. Но, дописав в обоих детективах до неизбежных убийств,
куда уж без них в детективах, я подумала, что почему бы не начать еще два, а потом и еще
тоже два. Так я и писала все шесть разом, но, когда стала подходить в них к заключительным
частям, неожиданно начала седьмой.

Конечно, никто из нормальных людей так не пишет, но почему бы и нет? И вот теперь
ко мне вдруг пришла мысль написать восьмой детектив, который неким образом связывал бы
все семь, уже написанных. Мысль эта, впрочем, была так себе, но что-то в ней все-таки было.
И вот сейчас, закрыв глаза, я сидела и об этом думала.

Неожиданно мне почудилось, что кто-то прошел мимо меня и опустился на ту же ска-
мейку. Я открыла глаза. Рядом со мной сидел седой мужчина. В руке он держал длинную трость
со странным набалдашником. Он на меня не смотрел, но мне почему-то стало неуютно. Я под-
нялась. Неожиданно мужчина спросил.

– Извините, если я вас напугал.
Отвечать мне не хотелось, поэтому я подумала, что лучше уйти, но мужчина продолжил.
– Не бойтесь. Это на вас моя волшебная палочка такое впечатление произвела?
Трость в его руках как-то мгновенно в несколько раз уменьшилась, стала размером с

ручку, после чего он быстро убрал ее в карман.
– Лихо!
– Спасибо.
– Вы фокусник?
– Инженер в прошлом, если позволите, а сейчас на пенсии. И тросточку эту, между про-

чим, я тоже сам сконструировал.
– Здорово!
– А вы кто, если не секрет?
– Никто.
– Не верю.
– Знаете, я пойду.
Мужчина встал.
– Разрешите вас проводить?
Я немного удивилась таким словам. Сто лет ко мне никто так не обращался!
– Зачем?
– Почему вы об этом спрашиваете?
– Не знаю.
– Не знаете? А я вот специально сел рядом с вами на скамейку, потому что у меня к вам

имеется небольшая просьба. Мне кажется, что у вас есть свободное время, поэтому не хотели
бы вы присоединиться к нашему клубу читателей, в котором мы обсуждаем разные книги?

– Забавно. Разве такое бывает в наше время?
– Как видите, бывает.
– Извините, но не хочу.
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– Жаль. Мы тут недавно обсуждали несколько книжек, которые написала одна авторша.
Сейчас, заметьте, женщины мечтают стать писательницами намного чаще, чем мужчины.

– Увы, мне это не интересно.
– Очень жаль! Так вот она выложила на своей страничке в сети семь штук детективов, и

у нас появилось после их прочтения несколько вопросов.
– Сразу семь?
– Да.
У меня подкосились ноги, и я опять села на скамью.
– Видите, вам уже стало интересно!
– Ну, да.
– Так как? Придете?
Старичок опустился рядом. И тут его очки спустились на нос, и я увидела его глаза. Так

он совсем и не старый! Но что все это значит? Розыгрыш или случайное совпадение? Может,
он ко мне подсел, уже зная, кто я?

– Фамилию автора детективов назовите.
– Зачем вам?
– Да так, интересно!
Мужчина посмотрел на меня поверх очков.
– Не помню точно, а вот то, что все детективы про дореволюционную Россию, это я вам

могу сказать.
– Да? Модная сейчас тема. Кто только про нее теперь не пишет.
– Это правда. Я думаю, что на это оказало некое влияние наличие великой русской лите-

ратуры, признанной во всем мире. Лев Толстой, Чехов, Достоевский… Впрочем, мне кажется,
что и после Революции тоже было несколько приличных романов про Советское время.

– Вы правы.
– Вот видите, у нас есть что-то общее. Так как? Вы присоединитесь к нашему литобъ-

единению? Хотя бы на одно заседание? Может быть, вам у нас и понравится.
– Литобъединение… Слово-то какое! Даже не верится, что в наше время существует что-

то подобное.
– Приходите и сами увидите. Хотя у нас там заседают одни мужчины-пенсионеры, была,

правда, одна дама, но она ушла.
– Да? И почему?
– Она нам не объяснила. Ушла и все!
– И вы хотите, чтобы я ее заменила?
– Нет, что вы! На такое я даже не надеюсь. Я лишь приглашаю вас на встречу с нашими

членами клуба. Ведь, честно говоря, мужчины без женщин как-то тускнеют. Вот я и подумал,
что вы могли бы нас немножко взбодрить.

– И где происходят эти ваши встречи?
– В кафе.
– В кафе?
– В угловом доме на той самой улице, где расположен сей парк. Оно открылось совсем

недавно. Перед ним как раз расположена огромная клумба с петунией.
– Да, я видела это кафе, но никогда раньше там не была.
– По утрам в нем редко бывает много посетителей, поэтому в это время мы как раз там

и собираемся. Так как? Придете?
– Мне, наверное, надо к визиту как-то подготовиться?
– Нет-нет-нет! Ничего не надо! Нам нужен лишь ваш свежий взгляд на вещи, только и

всего.
– Хорошо, я приду.
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– Значит, завтра в десять часов мы вас в кафе и ждем. А теперь все-таки разрешите вас
немного проводить в знак того, что вы на меня не сердитесь.

А потом мы дошли с ним до паркового выхода, и он пошел на стоянку машин, а я к себе
домой, который находится от парка всего в нескольких минутах ходьбы. Сказать, что меня эта
встреча заинтересовала, это не сказать ничего! Но больше всего меня занимал вопрос, неужели
есть еще какая-то тетка, которая недавно тоже написала сразу семь детективов, где действие
происходит в России и до Революции? Хотя вообще-то идея однозначно носится в воздухе,
но если это так, то я эту даму уже просто ненавижу всеми силами своей души. Да что там
ненавижу, это еще слабо сказано, я к ней отношусь так, что попадись она мне сейчас под руку,
я и прибить бы ее могла.

Ночью я спала плохо. Можно сказать, что вообще не спала. В голове вертелись разные
мысли. Ладно, если они собираются обсуждать мои творения, тут я еще могу как-то за себя
постоять, но если мне с ними придется обсуждать книги какой-то другой женщины? Как себя
вести? Вдруг они мне понравятся, тогда ругать их я однозначно не смогу. Хотя хвалить их я
тоже не буду в принципе, потому что они чужие, а не мои! Сидеть с каменным лицом? Словом,
к утру ко мне пришло твердое решение вообще никуда не ходить! Потому что, как говорится,
меньше знаешь, крепче спишь!

Впрочем, не знаю, как так получилось, но к назначенному сроку я все-таки стояла у две-
рей кафе.

В зале, действительно, практически не было людей, и я тотчас увидела за дальним столом
несколько мужчин, которые поднялись при моем появлении. Ко мне сразу направились двое –
статный мужчина с сединой в волосах и прямым носом, про которого я почему-то сразу поду-
мала «настоящий полковник», и невысокого роста старичок, тоже седой, но как-то пятнами,
с такими же пятнистыми короткими усами и очень добрыми глазами. Последний шел, как бы
пританцовывая, или, скорее всего, прихрамывая.

Первый мужчина широко раскинул свои объятия.
– А вот и вы! Наконец-то!
Второй же как-то легко подхватил меня под руку и повел к столу, где бережно помог

усесться. Артист, однако! Все остальные тоже сели. Первый пенсионер куда-то исчез и через
мгновение появился с чашкой какао на подносе и вазочками с шоколадными конфетами и
таким же печеньем. Тут я заметила, что подносы с одинаковым набором лакомств стоят перед
каждым посетителем за этим длинным столом темной полировки. Да, дедушки явно любят
сладкое. Что ж! Надо попробовать. А это вкусно! Давно не пила такой приятный напиток, разве
что в далеком детстве.

– Значит, вы все-таки решились к нам прийти. Вот и правильно!
Я подняла глаза от чашки с какао и встретилась взглядом с тем старичком, который при-

гласил меня в клуб. Хотя какой он старик! Просто молодой пенсионер.
– Видите, не такие уж мы и страшные!
– Вижу.
Я попыталась улыбнуться, но это мне не особо удалось.
– Знаете, мы все в далеком прошлом были коллегами, потому что работали в одной орга-

низации, и вот, выйдя на пенсию, решили не терять связь между собой и организовать что-то
вроде клуба по интересам. Словом, мы инженеры, которые работали, скажем так, в не очень
рекламируемой организации.

– И что?
– Поэтому наши имена, как говорится, широко известны в узких кругах, и мы … Словом,

вы читали «Человек, который был Четвергом» Честертона?
– Да, конечно.
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– Так вот, будем считать, что я – Воскресение, как вы уже, наверное, проницательно
догадались. А встретили вас Понедельник…

Высокий кивнул.
– И Среда.
– Это я, я.
Старичок похлопал себя по груди. Нет, какой милый человек, подумала я.
– Понятно.
– Рядом с Понедельником его друг Вторник.
Мужчина поднялся. Ого! Настоящий богатырь! Василий Буслаев из фильма про Алек-

сандра Невского, кольчуги только не хватает. И на его голове была прекрасная шевелюра,
когда-то бывшая, похоже, цвета меди. Как я поняла, лысых тут вообще нет, или они все носят
парики, или в их секретной организации им выдавали какие-то специальные шампуни для
мытья волос.

– А вблизи Среды – Четверг.
Этот человек был явно старше Понедельника и Вторника, и у него тоже были усы, но

полностью седые и ухоженные, а волосы на голове коротко подстриженные. Когда он встал, то
показался мне довольно-таки высоким. Потом он вышел из-за стола, подошел ко мне, попросил
руку и ее поцеловал. Ух, ты! Истинный аристократ! Дворянин!

– Ну, а рядом со мной – Пятница.
Им оказался высокий и худой мужчина с печальными глазами.
– И Суббота.
Этот весельчак хотя и был далеко не молод, седины в его волосах было все-таки меньше,

чем у других, и присутствовала рыжина. Он послал мне воздушный поцелуй.
– Очень приятно.
Воскресение улыбнулся.
– А как мы будем величать вас?
Вот об этом я и не подумала.
– Впрочем, вы не обязаны называть нам свое настоящее имя. Это для нас абсолютно не

важно.
– Да?
Я назвалась одним из первых моих псевдонимов, которым я подписывала свои маленькие

рассказы, когда давным-давно только начинала сочинять.
– Вас так устраивает?
– Вполне. Как вы уже догадываетесь, мы все люди не особо глупые, начитанные и много

в жизни повидавшие. Словом, привыкшие разгадывать разные логические загадки. Но где их
сейчас взять? Они редкость! Поэтому мы сосредоточились на литературных головоломках.
Есть такие писатели – Даниэль Клугер и Пьер Байяр. Надеюсь, вам не стоит говорить, кто они?

– Не стоит, я читала некоторые их книги.
– Прекрасно! Так вот недавно в сети были выложены семь детективов некой дамы, ска-

жем так, и все они с литературным уклоном.
– И?
– Мы их прочитали, обсудили и хотели бы узнать ваше мнение о том, что в них написано.

За какое время вы можете их все семь прочитать? За неделю успеете?
– Вполне.
– Так вот через неделю давайте опять здесь встретимся и о них поговорим. Надеюсь, вы

не против?
– Нет.
– Я же говорил, что мы вам понравимся.
– А как зовут ту даму, чьи книги я должна прочитать, вы мне, наконец, скажете?
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– Как зовут? А вот так!
Он указал рукой на табло над стойкой, где обычно показывают названия блюд с ценой.
– Запомнили?
– Да. Это не сложно.
– Прекрасно! И самое главное.
– Что еще?
– Попытайтесь ответить после прочтения на некоторые вопросы.
– На какие еще вопросы?
– Почему в книжках не названы имена настоящих убийц, а обвинены в общем-то непло-

хие люди, конечно, наделавшие в жизни много ошибок, но никого все-таки не убившие?
Почему так и не соблюдена высшая справедливость?

– Как это?
– А вот так! Мы, обсуждая эти детективы, пришли к общему мнению, что убийцы в них

совсем другие действующие лица, а все подстроено так, что пострадали в общем-то безвинные
персонажи.

– Да?
– Да. Мы считаем, что так.
– Хорошо, я об этом подумаю. А теперь можно я пойду? Извините.
– Да, конечно.
Все за столом поднялись, а я пошла к двери. Четверг и Среда поспешили за мной следом,

открыли мне дверь и даже вышли потом со мной на улицу. Неожиданно Среда произнес.
– Знаете, вы нам очень понравились! Нет, честно-честно. Очень!
– Да? Спасибо!
А Четверг опять поцеловал мне руку и сказал, чтобы я не волновалась. Все обязательно

будет хорошо, потому что просто иначе и быть не может! Потом я пошла по дорожке в сто-
рону дома и спиной чувствовала, что эти два милых старичка еще какое-то время стояли на
ступеньках и смотрели мне вслед.

Как уже можно догадаться, следующая неделя прошла у меня очень плодотворно. Все
семь детективов были мной несколько раз прочитаны, но на что именно намекали старички в
кафе, я понять, увы, так и не смогла.

Конечно, при небольшой доле фантазии, все действующие лица во всех семи книжках
могли быть потенциальными душегубами. И если те, кто назван, ими не являются, то, скорее
всего, ими должны быть именно те, на кого подозрение почти не падает.

Я перечитала с этой мыслью по диагонали опять все детективы, но ничего не обнаружила.
Ничего не ясно! Ничего!

Но зато где-то на подсознательном уровне, до меня неожиданно дошло, что кое-что меня
все-таки в этих детективах начинает волновать и, можно даже сказать, не устраивать. Как я
раньше об этом не подумала! Конечно, любой читатель понимает, что, если все семь историй
написаны одним автором, то построение предложений в них может быть одинаковым, а неко-
торые фразы иногда даже могут полностью совпадать. И ничего в этом странного нет, но как
объяснить вопрос с похожими сюжетами? Ведь есть места просто один в один! Как можно объ-
яснить, почему так сделано? По кочану! Ответа нет.

Тем временем наступил назначенный день. Я пришла к кафе, но там на двери висело
объявление, в котором говорилось, что заседание литературного клуба не состоится. Наверное,
его написали специально для меня. Пусть так! И что мы имеем? Если заседание перенесли, то,
значит, они как-то выяснили, что я ничего не узнала, то есть не нашла настоящих убийц. Нет,
но как им об этом стало известно? Никак! И получается, что я стала слишком мнительной.
Надо развеяться.
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Словом, я опять пошла в наш парк, тем более, что до него всего пять минут ходу. Ну,
какая в этом году жара! Даже куда-то на природу ехать совсем не хочется. Я добралась до своей
любимой скамейки у сцены и села. Ба! Кого я вижу! Вдали по аллее шли, кто бы вы думали?
Среда и Четверг, то есть два самых стареньких члена литературного клуба. Не знаю, почему,
но я пошла им навстречу.

– Здравствуйте!
– Здравствуйте! Это вы! Как приятно вас здесь встретить!
Старички просто сыпали любезностями, а я, как не глупо это признавать, была очень

рада их видеть.
– Как вы, дорогая?
– Я?
– Да, вы. Сейчас такое время…
– Спасибо, хорошо. А вы как?
– Мы? Вот, гуляем…
– Вижу.
– Вы знаете, Воскресение сейчас очень занят…
– Понимаю…
– А мы вот приехали погулять в вашем прекрасном парке.
– Не такой уж он и прекрасный…
– Ну, что вы! В городе очень мало мест, похожих на него.
– Здесь нет водоема, а только фонтан, в котором купаются дети.
– Но за этим так мило наблюдать… А вы бываете в парке вечером?
– Нет, я никогда в это время сюда не прихожу, только днем. Утром я здесь тоже почти

не бываю, потому что тогда в парке безлюдно.
– Но почему? Тут в темноте очень красиво, огоньки разные мигают, на сцене преставле-

ния показывают, кино иногда демонстрируют на поляне на большом экране.
– Да? А как вы сюда добираетесь?
– Это не вопрос! В наше время все решается очень просто. Такси!
– Понятно. Но этот парк появился совсем недавно, раньше здесь был абсолютно забро-

шенный лес, из-за этого я даже днем не отхожу от дорожек, а если рядом никого нет, то не
хожу и по ним, сижу на скамейке около сцены.

– Он так вас пугает?
– Да.
– Чем же?
– Я давно живу в этом микрорайоне, и знаю, что рядом с парком почему-то часто слу-

чаются аварии, и раньше в этом лесу всегда было много собак, которых подкармливали мест-
ные жители. Там были, а, может, и сейчас есть трубы теплоснабжения, и рядом с ними каждой
зимой собирались бомжи и бездомные, и еще … Когда расселяли наш дом в центре города,
моя семья переехала в многоэтажку с этой стороны парка, а две моих соседки с нашего этажа
– тетя Маруся и тетя Тамара – отправились в квартиры в доме, который сейчас практически
стоит в парке, но уже с другой стороны, а раньше, получается, был прямо в лесу. Так вот их
обеих в течение года после переезда убили…

– Печально… И сколько лет прошло с тех пор?
– Много…
– Да? Дела…
– И это только то, что мне известно… И потом в парке не так давно поставили на поляне

в глубине зеркальные столбы. Вы их видели?
– Нет, а что это?
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– Это квадратные столбы, отделанные зеркалами со всех сторон, в которых отражаются
деревья.

– И сколько их?
– Не знаю, но больше десяти. Считается, что эта инсталляция создает эффект растворе-

ния в природе. Но лично мне там очень жутко.
– Жаль!
– Уж что есть, то есть! И такое впечатление вряд ли возможно изменить. Но давайте

поменяем тему разговора. Скажите, следующее заседание клуба, похоже, состоится не скоро?
– Неизвестно. Но вы все-таки приходите в кафе через неделю.
– Хорошо!
– Знаете, у всех неожиданно появились какие-то дела. Понедельник и Вторник на днях

уехали выслеживать какого-то очередного крупного коррупционера, а Пятница и Суббота…
Ну, у них столько всего… Когда-то они защищали некую творческую личность, потому что
за него просила его женщина, а сейчас им чем только не приходится заниматься… Мир стал
таким несправедливым…

– Да? Впрочем, понятно. А Воскресение?
– Он тоже очень занят, к сожалению. Очень… Вы же знаете, что они все связаны с осо-

быми предприятиями, которых в нашем городе много. И мы раньше тоже были во все это
вовлечены, а сейчас все, старость… От нее не уйдешь… Но, может, мы зайдем в кафе в парке?

– Давайте!
Мы зашли и съели мороженое, они, естественно, шоколадное, а я свое любимое, состоя-

щее из трех шариков – ванильного, шоколадного и земляничного. Старички продолжали меня
развлекать. Нет, они просто чудо! Обожаю их! Затем дедушки проводили меня до выхода из
парка, я пошла домой, а они куда-то вдоль нашего проспекта.

Дома я приняла душ и опять взялась за семь детективов. Так, и что мы имеем? А вот
что… Предположим, что их читаю не я, а кто-то другой, и тогда этот человек, живущий в 21
веке, с большой долей вероятностью может подумать, что эти детективы написал, хоть такое и
дико звучит, ИИ, он же искусственный интеллект. Потому что какие-то примеры такого твор-
чества уже есть. Все-таки я в свое время закончила Университет, моя специальность – при-
кладная математика, я много лет отдала программированию и, скажем так, в теме.

Например, ИИ дали задание – написать нечто по произведениям какого-нибудь извест-
ного писателя русской литературы девятнадцатого века. ИИ проанализировал его работы и …
Что и? Он написал сочинение в неком жанре. А какой жанр сейчас популярен? Правильно
– детектив, а еще более – ретро-детектив! Что ж… Значит, это возможно, и тут по мнению
читателя вполне может быть такой случай.

Предположим, что это даже была некая работа тестировщика. Ведь мог он для проверки
программы семь раз запустить задание с разными писателями, а потом просто решить, ну, не
пропадать же, в конце концов, добру, то есть полученному материалу? И выложить тексты в
интернет! Почему бы и нет?

Также известно, что ИИ, то есть искусственный интеллект, может продолжить диалог,
стихи, хотя связную историю он пока в принципе сочинить не может, то есть, конечно, может,
но для фантастического фильма, потому что некоторые фразы, им сочиненные, будут нести
явный бред. Да и придумать сюжетные повороты, сопоставимые с реальной жизнью в дорево-
люционной России тоже ему вроде пока еще не по силам! Или уже по силам?

А из того, что мне известно о нейросетях, можно сказать, что они также не могут пока
создавать героев более-менее глубоких, а только довольно примитивных. И тогда легко объ-
ясняется, почему были выбраны именно произведения русской литературы, потому что боль-
шинство персонажей в них уже имеются как примеры очень проработанных личностей.
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Так, открываем опять семь детективов, и тупо переписываем всех действующих лиц. В
каждом из них их по десять, не считая, конечно, тех, кого к началу действия уже нет в живых
или просто упоминаемых. И что? Ничего… И вопрос вообще не в том, кто это написал, ИИ
или человек, а кто настоящий убивец? В этом все дело!

Словом, больше за оставшееся время никаких мыслей об этих детективах у меня не
появилось, но в назначенный срок я опять была около кафе. А на двери висело новое объяв-
ление, хотя суть его была прежней – заседание переносится, что и так понятно, потому что я
все-таки не выяснила, кто именно в семи детективах совершил преступления. В этом все дело.
Значит, ничего не будет, потому что они откуда-то в очередной раз узнали, что я не нашла
ответ на заданный вопрос. А как это могло произойти? Непонятно. Хотя они, по-видимому,
как-то все обо мне знают.

Но вообще-то наступила уже середина лета, и жара спадать не собиралась. Притом у нас
по всему микрорайону на дверях подъездов были развешены объявления, что завтра в нашем
парке будут праздновать Летние Кузьминки. И почему бы мне туда не сходить?

Словом, на следующий день после завтрака я отправилась в парк. А там было очень
весело! Народу собралось море! Везде звучала русская народная музыка. На сцене у входа и
вокруг нее плясали не только артисты, но и все, кто хотел! И я, конечно, все это буйство весе-
лья старалась сфотографировать.

Неожиданно я увидела среди веселящихся людей Понедельника и Вторника. Ух, ты! Как
же они зажигают! Высокие, статные! А как двигаются! Настоящая молодецкая удаль! Жен-
щины просто пожирали их глазами и по возможности старались образовать с ними пару, чтобы
немного потанцевать.

– А вот и вы… Мы вас уже заждались!
Я обернулась. Позади меня стояли Среда и Четверг.
– Мы так рады, что вы пришли!
– Да? Но здесь сейчас столько людей, что мне не страшно.
– Вот и хорошо.
– Я смотрю, тут и Понедельник, и Вторник вовсю веселятся.
– Да, они недавно вернулись в город.
– А остальные?
– Пятница и Суббота тоже где-то тут. Только вот сейчас рядом с нами были.
– Интересно!
– Но вы еще не все видели, что здесь недалеко сегодня установили разные качели-кару-

сели.
– Правда? Никогда такого в нашем парке раньше не было!
Я пошла по аллее дальше, а старички немного от меня отстали. Как же здесь здорово!

Вдруг на дорожке показались ряженые скоморохи! На лицах у всех были маски, у кого-то улы-
бающиеся кожаные черные, а у кого-то меховые с козлиными рогами. Они пели какие-то непо-
нятные песни, и скоро я оказалась среди них.

Неожиданно два скомороха сняли рогатые личины, и я увидела, что мне улыбаются Пят-
ница и Суббота. Они по очереди со мной поздоровались, а потом надели маски и опять стали
петь и пританцовывать. И я сама не заметила, как закружилась вместе с ними, и пришла в себя
лишь на тропинке в густом лесу.



И.  Мухаметова.  «Убийство русской литературы»

12

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70543186&amp;lfrom=236997940&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

