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Ярослав Астахов
ПРЫЖОК С ОРБИТЫ

(надежда)
Солнцу кровь не велено показывать.

Заповедь предков

Корреспондент:– Вы троекратный чемпион мира по фоллингу, Николай… Кстати, не
объясните ли вы нашим читателям, откуда произошло название этого нового и столь победо-
носно завоевавшего в считанные дни весь мир вида спорта?

– Ну… собственно… оно пошло вроде как от английского слова fall – падать. Потому что
даже пока ты еще висишь… то есть, пока находишься на орбите, – ты ведь на самом деле как
раз и падаешь… только мимо. Ну, а потом…

Корреспондент: – То есть вы хотите сказать, что для вида спорта, который изобрели мы,
русские, вновь было выдумано импортное название? Вам это не обидно?

– Нет… знаете ли… скорее нет. Фоллинг… он просто вдруг очень быстро превратился в
международный спорт. Отечественное название даже еще не успело сформироваться. Ну, вот
они и окрестили его. Что с них взять? Подобным образом называть повелось давно. Дайвинг,
боулинг…

Корреспондент: – А с патриотизмом у вас, однако, уважаемый господин чемпион…
– Да все у меня в порядке с патриотизмом! Но просто в данном случае оно ведь и по спра-

ведливости так заслуживает, чтобы так называлось. Пусть именуется на родном языке того,
кого мы рассматриваем в качестве нашего основоположника. То есть Иеронима Фаста.

Корреспондент: – Что? Фаста? Вы говорите об астронавте, погибшем при аварии послед-
него Шаттла? О том, кто более двадцати минут передавал сообщения по радио – уже после того,
как его выбросило в открытый космос? Да! Этот представитель человеческой расы смог встре-
тить смерть с мужественной улыбкой на устах! Однако, господин чемпион, боюсь, участникам
нашей сетевой встречи сейчас не совсем понятно, какое отношение имеет Фаст к фоллингу?

– Согласен. Большинство человечества, надо думать, запомнило только то, что Иеро-
ним Фаст, умирая, вдрызг раскритиковал формат Шаттл и превознес Светоч. И в результате
ведущие компании стали закупать у холдинга «Байконур», и кое-какие акции стремительно
выросли, а другие упали… Но Фаст ведь успел сказать и еще кое-что перед своей встречей с
метеоритом, вы помните?

Корреспондент: – Я лично вот сейчас – нет. Но стоит мне подключится к воистину без-
граничной памяти системы «Сейчас», хеджируемой от казуальной нуллификации…

– Едва ли даже тогда вы будете в состоянии это чувствовать. Иероним, понимая, что его
смерть неизбежна, передавал, что попавший в его положение человек все-таки мог бы выжить.
Крушение корабля на орбите не означает ведь обязательную мгновенную смерть всего его эки-
пажа. Успевшие облачиться в скафандры нередко оказываются лишь вышвырнутыми в откры-
тый космос. И они плавают… Они подвешены на орбите – я это хотел сказать. Представьте:
ты видишь Землю, такую близкую… Протяни руку – и…

Корреспондент: – …и сможешь сделаться льготным подписчиком ежемесячной интер-
нет-сессии всеобъемлющей системы «Сейчас»!! Уважаемые дамы и господа, я не лгу: мы упро-
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стили протокольную процедуру теперь настолько, что вам достаточно лишь один раз щелкнуть
«мышью» – и…

– Фаст говорил о том, что, будь даже в его скафандр вмонтирован парашют… ну, и,
конечно, более мощный двигатель – такой, с помощью которого можно сойти с орбиты…

Корреспондент: – Интересно! Все это прямо-таки захватывающе, Николай! И так о чем
же он говорил еще, не поделитесь?

– Я это и пытаюсь делать сейчас, если вы заметили. Иероним предупреждал об опасности,
как он выразился, «огненного участка» пути домой. Когда какое-либо твердое тело влетает в
атмосферу Земли – начинается интенсивное трение его вещества о воздух. И тело вспыхивает.
Оно горит ярким пламенем и летит, оставляя след. Собственно, вот этот мгновенный след и
есть все, что остается, от него вообще, как правило. Все знают это красивое зрелище, надо
думать. Сентябрьские звездопады представляют собою прямо-таки парад
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