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Михаил Веллер
Баллада датской тюрьмы

Дания – страна скучная. Но вообще ничего. Жить можно. Если кому охота ничего не
делать и жить спокойно – место очень подходящее.

Датчане гордятся тем, что их королевская династия – сегодня древнейшая в мире: не
прерывается уже тысячу лет. И любят вспоминать, что когда во время Второй Мировой войны
оккупировавшие их немцы приказали всем евреям нашить желтые звезды, назавтра король
вышел на улицу с могендовидом на черном пальто; начиная с чего и не допустил акции.

Теперь прибавим к этому викингов, завоевавших Англию и державших в страхе пол-
Европы, замок Эльсинор, где Гамлет разбирался с родственниками, и необыкновенно челове-
колюбивое законодательство, позволяющее любому бездельнику отлично жить на кучу соци-
альных пособий. И завершим этот краткий обзор знаменитым и действительно прекрасным
парком развлечений Тиволи.

После этого делается понятным, почему две старушки на улице, к которым я обратился
с просьбой обменять мне горсть мелочи на одну крону, имея в виду позвонить из автомата, –
зашипели старушки под бряк моих монеток, и прервали меня презрительно советом идти рабо-
тать, а соседние старушки оплевали мой английский приказом учить датский. Забодали их
попрошайки-иммигранты из интересных стран, приехавшие за скучной хорошей жизнью.

Итак, жил-был в Петербурге юный поэт. Малоизвестный, как водится. В Петербурге и
маститым старым поэтам не шибко сладко живется, а уж о молодых дарованиях и говорить
не приходится. Поэт хотел писать стихи, а еще он при этом хотел хорошо жить. Вдобавок
это был женатый поэт. Женатым людям вообще не шибко сла… но, кажется, мы начинаем
повторяться. Жена была его единственным слушателем, и таким образом он рассматривал ее
как необходимый элемент своей творческой жизни. А вообще жизнь была дерьмо.

В дерьме случались отдельные зерна типа если не жемчужных, то хотя бы кукурузных.
Например, однажды поэт удостоился читать свои вирши на вечере молодых дарований в ПЕН-
клубе. И председательствовавший, известный поэт Виктор Кривулин, в порядке самокомпен-
сации за три часа бреда, который он по долгу положения был вынужден слушать, долго и с удо-
вольствием рассказывал нищим пиитам, как он хорошо выступал в Дании. Я терпел, теперь вы
потерпите. Должность председательствующего имеет свои приятные стороны даже у поэтов.

И наш поэт запал на Данию. Он представил себе, как гениально можно жить в Копенга-
гене на социал (социальное пособие), ни хрена не делать, гулять у Русалки и писать стихи. О,
это именно тот коммунизм с человеческим лицом, о котором мечтали отцы-основатели! Неда-
ром, недаром отдал свою молодую жизнь Гамлет за счастье будущих поколений романтиков
и поэтов.

Из чего можно сделать тот верный вывод, что романтизм и дармоедство совмещаются у
поэтов удивительным образом, но очень крепко. Этим поэтам палец в рот не клади, они только
с виду безобидные.

Поэт велел жене собирать чемодан – они едут в Копенгаген. Как, на что?! Все прода-
дим. Что продадим! Гм, Одолжим. Купим самый дешевый тур. И попросим политического
убежища. Будем шикарно жить. Посылать подарки твоим родителям.

Жена подумала и спросила, почему же тогда все их друзья-поэты еще не живут в Дании?
И получила ответ, что все эти поэты идиоты. Поэт вообще склонен отказывать собратьям по
ремеслу в умственных способностях.

Но жены поэтов лучше разбираются в жизни. Это ведь они вынуждены кормить шизо-
фреников, которые рифмуют «украдкой» и «прокладкой». Жена полезла в атлас мира и выяс-
нила, что Дания расположена на Ютландском полуострове, а полуостров – это часть суши, не
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менее чем с трех сторон окруженная морем. И всех желающих эта ограниченная суша вместить
никак не может, разве что начать их спихивать в окружающее море. Для уточнения она позво-
нила в датское консульство, где ее страшно разочаровали: после девяносто первого года, когда
лопнул Союз и настала свобода, россияне правами политических беженцев не пользуются, и
вообще больше в Дании ничем не пользуются, халява капут, фрекен.

Поэт попил водки, полежал в депрессии, временно прекратил писать стихи и проявил
отменную предприимчивость. Не писать стихов вообще полезно.

Он схватил жену с чемоданом и переволок к ее родителям. Комнату свою сдал – дешево,
но деньги за полгода вперед. Оформил загранпаспорта и купил самый дешевый тур в Данию.
После чего походил по турфирмам и нашел такую, которая незадорого устроила ему и жене
выписку из Петербурга задним числом, как бы годом раньше. Выписаться – не прописаться,
дело несложное, если есть связи.

Такой же как он, молодой бедный поэт, работавший в газете, устроил ему командировку
от газеты в Душанбе. И он явился в Душанбе, где идет война и все русские разбежались, и
предъявил свою командировку в местной русской газете, и сообщил оставшимся полутора
сотрудникам, что хочет у них немного поработать. Да с радостью, дорогой!

За три недели, живя в редакции, он обделал все свои дела. А именно: новые друзья
обратились к своим местным друзьям, и ему сделали прописку задним числом. А больничные
бланки с печатями он купил на базаре сам. И, разумеется, напечатал в газете свои стихи.

Предыстория окончена. Поэт с женой сел на паром и прочитал удаляющейся родине про-
щальный сонет.

Вечерний Копенгаген встретил его горящей от горизонта вывеской «Туборг». Трениро-
ванный таджикской войной и российской бюрократией герой со странным ощущением понял,
что из мира бардака попал в мир потребления.

Утром сойдя на берег после уже оплаченного завтрака, он высмотрел полицейского и на
хорошем английском сообщил: «Прогнило что-то в Датском Королевстве? Вы не чувствуете?
А Шекспира вы читали? Неважно, тогда подскажите, пожалуйста, как проехать в лагерь для
перемещенных лиц».

Лагерь был в часе езды на электричке. Это такой садик в загородке, где за зеленью белеет
гостиничка-общежитие. Из будки у ворот высунул пивной живот привратник.

– Прошу политического убежища! – заявил поэт.
– О'кей, – согласился привратник – Из какой вы страны?
– Из Таджикистана. Сбежал от резни.
– Поздравляю, – сказал привратник – А Таджикистан – это где?
– Рядом с Афганистаном. Средняя Азия. Граница бывшего СССР.
Привратник пошевелил животом и покивал:
– Проходите. В комнате номер два вам покажут, в какую комнату селиться, и выдадут

талоны на питание.
В комнате номер два, однако, вместо поселения и пропитания им устроили допрос. Рос-

сийские загранпаспорта, идите гуляйте и плывите вон!
Но петербургский поэт – не тот продукт, чтобы вечно плавать. Он вытащил паспорта с

душанбинской пропиской, три справки об избиениях с печатью душанбинской поликлиники,
пачку душанбинских газет со своими стихами и статьями, и папку газетных вырезок о звер-
ствах войны и преследованиях русских.

– Мы выросли на Андерсене, Торвальдсене и Кьеркегоре, – сказала жена по-датски при
помощи русско-датского разговорника и стала плакать.



М.  И.  Веллер.  «Баллада датской тюрьмы»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/mihail-veller/ballada-datskoy-turmy/?lfrom=236997940&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

