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Сергей Волков
Аксолотль

повесть
– Ольга Петровна, а чего это к нам «перевозка мебели» во двор пожаловала? Переезжает,

что ль, кто?
– Да нет. Это, небось, за вещичками из тридцать третьей квартиры…
– За профессорскими? Ой, вот страсти-то какие. Жил человек – и не стало человека. А

отчего помер-то?
– Участковый говорил – без вести пропал. Вышел, наверное, горемыка, из дому, да сердце

и прихватила. Так и схоронили где-то безымянным…
– Да уж…

 
* * *

 
Александр Иванович Мендин всегда любил май. С юных лет его завораживала могучая,

природная энергия последнего весеннего месяца.
Её ощущали все – и деревья, и трава, и кошки, и птицы, и рыбы, заключённые в стеклян-

ные миры аквариумов. Все, кроме людей, слишком занятых своими сиюминутными делами,
чтобы прислушиваться к окружающему их миру…

Тот день начался с примечательного события – Мендину впервые за долгое-долгое время
позвонил незнакомый, неизвестный ему человек. Этого не случалось год, а то и больше. Зво-
нивший представился координатором Московского клуба аквариумистов и пригласил Алек-
сандра Ивановича прочесть лекцию на тему содержания и разведения земноводных, посулив
приличный (вдвое больше скудной профессорской пенсии!) гонорар.

Май ли виноват, нужда ли, тема ли лекции – так или иначе, но Мендин дал согласие.
Клуб, как объяснил звонивший, арендовал помещение на бульваре Оруэлла, (бывшем Гоголев-
ском), в здании, где когда-то находилась Московская Биостанция. Неожиданно для самого себя
профессор решил отправиться туда пешком. Конечно, в его возрасте такие прогулки сродни
подвигу, но на Мендина накатила в тот момент волна животворной майской энергии – и он,
прихватив плащ, двинулся в путь.

После трехлетнего добровольного затворничества трудно воспринимать действитель-
ность адекватно. Выйдя из дому и оглядевшись, Александр Иванович время от времени непро-
извольно замедлял ход, и болеё того – то и дело соляным столбом застывал на месте, поражён-
ный увиденным. Наверное, астронавт, прибыв на другую планету, не удивлялся бы так, как он,
шагая майским солнечным утром по улицам когда-то родного города.

Через два дня всё некогда прогрессивное, а теперь демократическое и политкорректное
человечество готовилось отметить очередную годовщину самого святого для России празд-
ника – Дня Победы. Комсомольский проспект, ныне носящий имя Рональда Рейгана, сверкал
яркими пятнами билбордов, пестрил лентами перетяжек, трещал на ветру сотнями флагов.
Везде – радуга, радуга, радуга… И лозунги. Непонятные, чужие, хотя и написанные русскими
буквами.

Вот на огромном плакате улыбающаяся троица: русский лейтенант с ППШ, американ-
ский капитан с М1-Гарандом и английский майор со Стэном, а сверху – крупно: «С Днём
Победы над тоталитаризмом!». А вот яркая перетяжка над головой, поверх буйства красок
пляшут чёрные буквы: «Мы верили в Победу!», и подпись: «У. Черчилль».
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Но самый шокирующий плакат Мендин увидел у храма Святого Николая в Хамовниках.
С громадного полотнища, полностью закрывающего фасад дома напротив церкви, на него гля-
нули чёрно-белые фельдмаршал Паулюс, генерал Власов и маршал Жуков. Оранжевая надпись
внизу сообщала: «Войны начинают политики. А умирать приходиться солдатам!»

Ошарашенный сверх всякой меры, профессор прислонился к ограде храма, хватая ртом
воздух, точно рыба, выброшенная на песок. Но тут зазвенели колокола, взвыли трубы, захло-
пали петарды, и из распахнувшихся ворот храма на улицу повалила процессия, настолько
странная, что разум отказывался верить в реальность происходящего!

Впереди вышагивали мулла в серебристом халате и белоснежной чалме, раввин, потря-
сающий пейсами, бритоголовый лама в оранжевой тоге и протестантский пастор в серой сутане,
и всяк горланил на своём языке. За ними валили адепты всех этих и иных учений, высоко
вздымающие вверх религиозные символы – полумесяц, семисвечник-менору, бунчук с Оком
Будды, распятие и прочее. Хлопали крыльями привязанные за лапки белые голуби. В воздухе
плыли ароматы благовоний. Синий дымок от многочисленных курильниц свивался в кольца
вокруг белых полотнищ с иероглифами синтоистов. Бородатые пятидесятники басили псалмы.
Оборванные дервиши кружились в экстатическом танце, выкрикивая имя пророка. Мрачные
сикхи в шёлковых чёрных тюрбанах размахивали блистающими саблями. Плясали украшен-
ные перьями индейцы, их разрисованные тела казались пластиковыми. Обряженные в холщо-
вые рубахи и порты язычники волокли деревянных идолов, вымазанных то ли краской, то ли
кровью.

Бухали барабаны.
Звякали бубны.
Дребезжали гонги.
Вокруг бегали и визжали от восторга дети…
Толпа запрудила весь проспект и двинулась по нему прочь от храма. Последним шагал,

глядя в землю и монотонно приговаривая: «Отче наш, иже еси на небеси…», облачённый в
парчовую ризу тщедушный попик. Борода веником, нос картошкой, в руке – чадящее кадило.

– Батюшка! – обратился Мендин к нему, шагнув с тротуара на мостовую. – Батюшка!
Это что ж такое?!

– Радостное слияние всех верующих под эгидой экуменизма, кое есть единственно верное
религиозное учение, сын мой! – не поднимая глаз, прохрипел поп и снова затянул свое: – «Отче
наш, иже еси на небеси…»

Профессор посмотрел ему вслед, и вдруг, повинуясь душевному порыву, повернулся к
храму, поднимая руку для крестного знамения. Рука так и застыла на полдороге – с куполов
на Мендина оскалились ярким золотом толстенькие, какие-то ювелирно-гламурные сердца,
вознесённые на тонких серебряных спицах высоко в небо.

Он охнул и побрёл прочь, а в голове стучало: «Боже, Боже…»
 

* * *
 

Из дневника профессора Мендина:
«Мой дом – моя крепость. По крайней мере, я верю в это.
Хочу верить.
Пытаюсь…
Здесь все – мебель, обои, портьеры, даже дверные ручки – устроено по моему вкусу. Я

люблю тёмную полировку, абажуры с кистями, бронзу в обиходе и растительные орнаменты.
В свое время я не поскупился на обустройство жилища.

Свое время… Мое? Да, наверное, то время и было по– настоящему моим, хотя мне-то
тогда как раз казалось, что я ненавижу его.
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Но я жил! Жил в полную силу. Кафедра, лекции, семинары, лаборатория, симпозиумы и
конференции. Деньги, чёрт возьми! А ещё семья: дети, жена. И наш кружок, конечно. Обсуж-
дения, споры, полночные бдения, дискурсы, диспуты…

Всё прошло. Всё кончилось. Нет, даже не так: все рухнуло. Остался запах пыли, тишина,
тёмные квадраты на обоях там, где раньше стояли стеллажи с аквариумами, чёрствый хлеб и
дешёвый травяной чай. Пенсия. Старость. Закат отгорел, наступили сумерки жизни.

И ещё остался ОН в круглой тридцатилитровой банке аквариума. Соломинка, за которую
хватается утопающий… Да чего там – утонувший!

Утонувший во времени…
Я стою у окна. Ночь темна. Улица, фонарь, аптека. Жизнь моя, иль ты приснилась мне?

В старости начитанность становится проклятием, хочешь – не хочешь, а думаешь цитатами:
тысячи прочитанных книг теснятся у тебя в голове.

Зачем я жил? Для чего? Мне мучительно больно. Нет, не за бесцельно прожитые годы.
Остались научные работы. Есть дети и внуки, хотя я и вижу их очень редко – всё же до Америки
далеко даже по меркам нашего футуристического века.

Мне больно изнутри. Монстр пожирает меня. Это странно, это ирреально, но это так.
Он где-то там, за стенами с „ласточкиными хвостами“, за заборами и тонированными окнами
особняков, в дорогих лимузинах, в мягких креслах личных самолётов – и во мне. Наверное,
это оттого, что и я тоже приложил руку к его появлению.

Вначале мы ничего не поняли…
Нет, пожалуй, начать нужно с другого. Наш кружок самозародился ещё на излете Отте-

пели. Что мы, молодые, весёлые, хмельные не столько от вина, сколько от времени, делали в ту
пору? Пели, пили, говорили… „Вы слышите, грохочут сапоги?“ Первым испытанием оказалась
весна шестьдесят восьмого. Нам, как в античной пьесе, было сказано: „Ite, missa est“, идите,
все кончено».

«О доколе, доколе, и не здесь, а везде будут Клодтовы кони подчиняться узде? И всё так
же, не проще, век наш пробует нас. Можешь выйти на площадь, смеешь выйти на площадь в
тот назначенный час?!», – устами Галича вопрошало время. Кто-то смог. Мы – нет.

Мы, чего греха таить, зажали по карманам огромные кукиши, но так и остались дома.
Солженицын под копирку, треск в динамике «Спидолы», кухня как оазис свободомыслия – и
разговоры до утра.

Время сломало нас об колено, и вот такие, переломленные, мы жили. А те, кто правил
нами, не понимали, что нельзя опираться на сломанное…

Ах, как мы радовались в девяносто первом! Какие синие птицы парили над нашими голо-
вами! Это была наша победа, наш праздник. Но другие усадили победу в серебристый «мер-
седес» и смело полезли ей под юбку, едва клацнувшая дверца отсекла восторженную толпу.

Однако мы выжили и тогда. Горечь разочарования, оскомина ненависти – с этим тоже
можно жить. Мы приспособились, а некоторые – так даже и весьма неплохо устроились.

Вновь наш кружок, поседевший, поредевший, начал собираться, когда над страной зама-
ячили, как нам тогда казалось, старые, жуткие тени. И мы опять говорили. И мы писали. И
нас даже публиковали.

Так что в монстре, который пожирает нынешнее время, есть и капелька нашей крови. Мы
взрастили, выкормили его, убоявшись, что опять наступила эпоха, когда перед нами встанет
вопрос: «Можешь выйти на площадь?»

«Это компрадорское государство!»,  – яростно кричал Толик Длукер. «КГБ не может
породить ничего светлого!», – вторила ему Эллочка Бахтина. «Возврат к монополии одной
партии на власть – это конец всему!», – веско заявлял Вадик Симонян. «Имперские амбиции
гибельны для России!», – уверенно резал Эдик Гальперовский.
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Мы не сомневались – стоит только демократически решить проблему передачи верхов-
ной власти, и всё: Россия воспрянет ото сна, птица-тройка наконец-то свернёт с грязных про-
сёлков на столбовую дорогу и помчится в будущее, которое обязательно, непременно окажется
лучше настоящего…

О, какими же мы оказались слепцами! Куда там Гомеру, Мильтону и Паниковскому…
Пока мы тут воевали с ветряными мельницами, порождёнными наши же фобиями, где-то, да
собственно говоря, известно где! – уже был написан сценарий, проведен кастинг, и деньги
легли на счета исполнителей главных ролей.

А началось все безобидно и даже весело.
Второй Московский Всемирный фестиваль фолк-музыки. На площадях столицы били

тамтамы и выли трембиты. Радостная молодежь отплясывала в свете прожекторов, и тысячи
разноцветных воздушных шариков кружились над Москвой, сливаясь в фантастическую како-
фонию цвета. Эллочка сказала тогда: «Как будто радугу взяли – и перемешали». Радугу… Она
как в воду глядела!

Никто не заметил их появления. Но как-то вдруг, неожиданно, все площади и централь-
ные улицы оказались запружены толпами юнцов и юниц. Бедновато одетые, лохматые (Уже,
уже тогда они отпускали волосы!) подростки потеснили танцующих мажоров, плотной массой
окружая сценические площадки, на которых по-прежнему грохотали туземные барабаны.

Финальный концерт фестиваля состоялся, как водится, на Красной площади. Вип-три-
буны, места для иностранных гостей, оцепление, огромная эстрада, зиккурат Мавзолея – и
пирамиды колонок вокруг…

Президент появился перед самым началом, и сотни телекамер десятков телекомпаний
показали, как он, улыбчивый, подтянутый, своей знаменитой спортивной походочкой идет по
брусчатки. Никто не подумал тогда, что это сигнал, casus belli для посвящённых.

Тут все и случилось: орды лохматых подростков смяли заслоны, и с двух сторон – с
Манежной и с Васильевского спуска – потекли на Красную площадь. Возникла сумятица.
Милиция попыталась было навести порядок, но куда там…

Снова грянули тамтамы, взвыли трембиты, развернулись укрытые до поры под полами
курток белые знамена с семицветной радугой, и над центром Москвы загремело в прямом
эфире, запульсировало в такт африканским ритмам одно слово, обращенное к одному же чело-
век: «У-хо-ди! У-хо-ди!! У-хо-ди!!!»

И сотни камер снимали это, и десятки компаний передавали это. Мир вздрогнул и затаил
дыхание. Мир понял – на его глазах твориться История…

Президента спешно эвакуировали. В Москву двинулись колонны армейских грузовиков
с бойцами дивизии имени Дзержинского, а в Таманской и Кантемировской дивизиях грели
моторы БМП и танки.

Столичный ОМОН стянули к зданию Манежа. На Октябрьской площади в авральном
порядке формировались бригады добровольцев – бить лохмачей. Но потоптавшись у поста-
мента памятника вождю мирового пролетариата, волонтеры посчитали за благо тихо ретиро-
ваться, лишь отдельные группы крепких парней с бритыми затылками шныряли по переулкам
в центре города, пытаясь спровоцировать столкновения между митингующими лохмачами и
милицией.

Первая ночь на «Радужном майдане», как тут же окрестили Красную площадь, про-
шла относительно спокойно. Утром президент выступил с обращением к гражданам России.
Он говорил правильные и понятные вещи – про порядок и конституцию, про демократию и
законность, про недопустимость использовать молодежь в политических целях, и так далее.
А над Москвой все гремело: «У-хо-ди! У-хо-ди!! У-хо-ди!!!», и даже рокот барражирующих
в синем весеннем небе «Ночных охотников» не мог заглушить этот рефрен. Наверное, если
бы в Кремле нашёлся кто-то, кто отдал бы приказ применить силу, «радужная революция» на
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этом и закончилась бы. Но решили иначе: ничего не предпринимать, мол, молодежь – наше
богатство, пошумят-постучат, да и разойдутся.

Новые отряды лохмачей, подтянувшиеся из Подмосковья, рассеяли ОМОНовские кор-
доны. Солдатики-дзержинцы братались с митингующими, угощаясь папиросками. Над толпой
плыл сладковатый, отнюдь не табачный, дымок. Молодняк хохотал, раскрашивая из баллон-
чиков лошадь маршала Жукова.

Потом зазвенели витрины – голодная толпа принялась громить магазины и офисы. Собы-
тия грозили выйти из-под контроля. Из Кантемировской дивизии сообщили, что солярка кон-
чается и надо что-то решать – или завозить ещё, или давать команду «отбой».

Именно в этот момент я понял, отчего рушатся глиняные колоссы – они рушатся от гово-
рильни. Правительство заседало, президент выступал, олигархи выжидали. Помню, мне тогда
приснилось, как Лев кричит из могилы: «Пассионария! Полцарства за одного пассионария!».

Тщетно. Столица погружалась в хаос. Власть, как бывало уже не раз, легла на землю и
ждала того, кто поднимет её и поведёт «в нумера». И такой человек появился, причём появился
он в нужное время, и в нужном месте. Его знали и раньше – полуоппозиционный политикан,
этакий баловень судьбы, умело играющий на политической конъюнктуре, кулуарная кличка
«Хомяк». Но никто не ожидал, что именно он станет лидером лохмачей…

Ультиматум Хомяка оказался коротким и веским: «Демократия под угрозой… именно
поэтому молодежь… самая здоровая часть общества… больше не можем терпеть… про-
мышленность развалена… армия опущена… беспризорные дети… нищие старики… отставка
президента и правительства, роспуск думы… прозрачные выборы под контролем… нацио-
нально ориентированное государство… свобода предпринимательства… Россия устала… Рос-
сия больше не может… Россия… Россия… Россия…»

И сутки на размышление.
«Радужный майдан» ответил довольным ревом, и громче прежнего зарокотали тамтамы!
Наш кружок заседал непрерывно. Мнения разделились – одни были за лохмачей, другие

опасливо предлагали подождать, смущенные репутацией Хомяка. Однако сторонники «радуж-
ной революции» победили, и в итоге Эллочка, попутно собрав по своим каналам четыре
десятка подписей, переправила через знакомых на CNN и в Reuters открытое письмо россий-
ской интеллигенции.
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