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Erstes Kapitel

«Vierundzwanzig braune Sklaven ruderten die préachtige Galeere. Sie sollten den Prinzen
Amgiad zu dem Palast des Kalifen bringen. Der Prinz war in seinen Purpurmantel gehiillt. Er lag
allein auf dem Verdeck unter dem dunkelblauen, sternbesidten Nachthimmel, und sein Blick —»

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen. Jetzt fielen ihr die Augen zu. Die Eltern sahen einander
lichelnd an. Fridolin kiisste sie auf das blonde Haar und klappte das Buch zu. Es lag auf dem noch
nicht abgerdumten Tische. Das Kind sah auf wie ertappt'.

«Neun Uhr», sagte der Vater, «es ist Zeit, schlafen zu gehen.» Und Albertine beugte sich
nun zu dem Kind. Die Hénde der Eltern trafen sich auf der geliebten Stirn. Mit zértlichem Licheln
begegneten sich ihre Blicke. Das Friulein trat ein. Sie mahnte die Kleine, den Eltern gute Nacht
zu sagen. Das Kind erhob sich gehorsam. Es reichte Vater und Mutter die Lippen zum Kuss. Die
Fréulein fiihrte es ruhig aus dem Zimmer. Fridolin und Albertine sind nun allein geblieben. Sie haben
ihre Erlebnisse wieder besprochen.

Es war in diesem Jahr ihr erstes Ballfest. Sie haben entschlossen, gerade daran noch vor
KarnevalschluB teilzunehmen.

Was Fridolin betraf?, wurde er beim Eintritt in den Saal von zwei roten Dominos begriif3it. Er
kannte ihre Identitdt nicht. Allerdings kannten sie verschiedene Geschichten aus seiner Studenten-
und Hospitalzeit. Sie haben ihn in die Loge mit verheiBungsvoller Freundlichkeit geladen. Dann
haben sie sich mit dem Versprechen entfernt, sehr bald, und zwar unmaskiert?, zuriickzukommen.
Sie waren aber lange nicht da. Er wurde so ungeduldig, vorzog sich ins Parterre zu begeben®.
Er hoffte den beiden Erscheinungen wieder zu begegnen. So angestrengt suchte er sie, konnte er
sie nirgends finden. Stattdessen nahm ihn ein anderes weibliches Wesen unerwartet seinen Arm.
Seine Gattin hat sich jdh von einem Unbekannten befreit. Zuerst haben sie sein melancholisch-
blasiertes Wesen und fremdlédndischer, anscheinend polnischer Akzent bezauberten. Aber plotzlich
hat er sie durch ein unerwartet hifliches und freches Wort verletzt. Er hat sie sogar erschrocken.
Und so saflen Mann und Frau froh. Sie konnten ein enttduschend banales Maskenspiel loswerden.
Sie waren bald wie zwei Liebende, unter andern verliebten Paaren, im Biifettraum bei Austern
und Champagner. Sie plauderten vergniigt miteinander, als hiitten sie eben erst Bekanntschaft
miteinander geschlossen’. Es war eine Komddie der Galanterie, des Widerstandes, der Verfiihrung
und des Gewihren. Nach einer raschen Wagenfahrt durch die weifle Winternacht waren sie heim.

Da sanken sie einander in die Arme. Zu einem schon lange Zeit haben sie noch nicht so heil3
Liebesgliick erlebt. Ein grauer Morgen weckte sie zu bald.

Den Gatten musste friih an die Betten seiner Kranken gehen. Hausfrau und Mutterpflichten
lieBen Albertine kaum Linger ruhen®. So waren die Stunden in Alltagspflicht und Arbeit
hingegangen. Die vergangene Nacht, Anfang wie Ende, war verblaf3. Und jetzt erst endete der Tag
der Beiden. Das Kind ging schlafen. Es war keine Storung mehr. Die Schattengestalten von dem
Abend stiegen, der melancholische Unbekannte und die roten Dominos wieder zur Wirklichkeit
empor. Jene unwichtigen Erlebnisse waren mit triigerischem Schein versdumter Moglichkeiten
zauberhaft und schmerzlich verbunden. Harmlose Fragen, verschmitzte. Doppeldeutige Antworten

! Das Kind sah auf wie ertappt. — PeOeHOK BBINIsA/EN TaK, Kak OyATO ero yJIH4YmIu.

2 Was Fridolin betraf, ... — Uro kacaercss ®punonuHa.
3 .
und zwar unmaskiert, ... — ... a IMEHHO, 6€3 MacoK.
4 . .
Er wurde so ungeduldig, vorzog sich ins Parterre zu begeben. ... — EMy Haoeno x1ath, Tak 4TO OH HOLIET K HOPThepe.
3 als hitten sie eben erst Bekanntschaft miteinander geschlossen. .. — Kak OyATO TOJIBKO YTO MO3HAKOMUIIUCH.

® Hausfrau und Mutterpflichten lieBen Albertine kaum ldanger ruhen. — O6s3aHHOCTH JOMOXO3SIHKHM M MaTepy eBa JIK TO3BOJISLIN
AJbOepTHHE OTIOXHYTh JIOJIbIIIE.
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wechselten hin und her. Keiner von beiden konnte es vermeiden, dass etwas nicht vollig stimmt.
So fiihlten sich beide zu richen. Sie iibertriecben das Mal3 der Anziehung. Sie hat auf sie von
ihren unbekannten Partnern am Ball ausgestrahlt. Sie machen sich lustig iiber ihre Eifersucht. Das
zeigte jeder von ihnen, und jeder musste das merken. Aber jeder leugneten ihre eigene Anfille
der Eifersucht weg. Doch aus dem leichten Geplauder iiber die Abenteuer der Nacht gerieten sie
in ein ernsteres Gesprich iliber jene verborgenen, kaum geahnten Wiinsche. Sie konnten auch in
die klarste und reinste Seele triibe und gefihrliche Wirbel reilen. Sie redeten von den geheimen
Bezirken. Sie verspiirten danach kaum Sehnsucht. Wohin konnte der unfaBbare Wind des Schicksals
sie fithren. Und wir’s auch nur im Traum?’ Sie gehorten vollig einander in Gefiihl und Sinnen.
Aber sie wussten, dass gestern nicht zum erstmal ein Hauch von Abenteuer, Freiheit und Gefahr sie
angefasst. Sie versuchten selbstquilerisch, in unlauterer Neugier eines aus dem anderen Gestdndnisse
herauszunehmen. Angstlich riickten sie sich zusammen. Jeder von ihnen forschte in sich nach
irgendeiner Tatsache. Sogar ein gleichgiiltiges Erlebnis, so nichtig es sein mochte, war allméhlich
unertriglich. Albertine war nun die Ungeduldigere, die Ehrlichere oder die Giitigere von den beiden.
Aber sogar sie fand zuerst den Mut zu einer offenen Mitteilung. Und mit schwankender Stimme fragte
sie Fridolin: «Erinnerst du dich an den jungen Mann? Er saf} eines Abends im letzten Sommer am
dédnischen Strand mit zwei Offizieren am benachbarten Tisch. Er hat ein Telegramm erhalten und
sich eilig von seinen Freunden verabschiedet.

Fridolin nickte. ,,Was war es mit ihm?“ fragte er.

,»Ich hatte ihn schon des Morgens gesehen®, antwortete Albertine,» er stieg mit seiner gelben
Handtasche eilig die Hoteltreppe hinein. Er hat mich fliichtig gemustert. Aber erst ein paar Stufen
hoher blieb er stehen. Er wandte sich nach mir um. Und dann mussten sich unsere Blicke begegnen.
Er liachelte nicht. Ja, eher schien mir, dass sich sein Antlitz verdiisterte. Mir war es wohl dhnlich.
Denn ich war bewegt wie noch nie. Den ganzen Tag lag ich traumverloren am Strand.

Wenn er mich rief, so konnte ich nicht widerstehen. Zu allem glaubte ich mich bereit, dich, das
Kind, meine Zukunft hinzugeben. Ich glaubte mich so gut wie entschlossen. Wirst du es verstehen?
Warst du mir teurer als jemand? Du mufit dich noch erinnern: Gerade an diesem Nachmittag
plauderten wir so vertraut iiber tausend Dinge, auch iiber unsere gemeinsame Zukunft, auch iiber das
Kind, wie schon seit lange nicht mehr. Bei Sonnenuntergang salen wir auf dem Balkon, du und ich.
Da ging er voriiber unten am Strand. Er blickte nicht auf. Ich war gliicklich, ihn zu sehen. Dir aber
strich ich iiber die Stirne und kiisste dich aufs Haar. Und in meiner Liebe zu dir war zugleich viel
schmerzliches Mitleid. Am Abend war ich sehr schon. Du hast es mir selber gesagt. Ich trug eine
weille Rose im Giirtel. Es war vielleicht kein Zufall, dass der Fremde mit seinen Freunden in unserer
Nihe saB8. Er blickte nicht zu mir. Ich aber spielte mit dem Gedanken: Ich wollte aufstehen und an
seinen Tisch treten. Ich wollte ihm sagen: Da bin ich, mein Erwarteter, mein Geliebter nimm mich
hin. In diesem Augenblick brachte man ihm das Telegramm. Er las, erblaBte, fliisterte dem jiingeren
der beiden Offiziere einige Worte zu. Mit einem ritselhaften Blick mich streifend’, verlie3 er den
Saal. «Und?» fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.

«Nichts weiter. Ich weifl nur, dass ich am néchsten Morgen mit einer gewissen Bangigkeit
aufstand. Wovor ich mehr Angst hatte, ob er abgereist ist. Oder davor, dass er noch da sein kann. Das
weil ich nicht. Das habe ich auch damals nicht gewuft.

Doch als er auch mittags verschwunden blieb, atmete ich auf. Frage mich nicht weiter, Fridolin,
ich habe dir die ganze Wahrheit gesagt. — Und auch du hast an jenem Strand irgend etwas erlebt, —
ich weil} es.»

7 Und wir’s auch nur im Traum? — Bbi10 bl 3T0 Jase BO CHe.
850 nichtig es sein mochte — X0TsI GbI caMoe MYCTAKOBOE

9 Mit einem ritselhaften Blick mich streifend. .. — CKOJIb3HYB I10 MHE 3araJJO4HbIM B3[JISIOM.
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Fridolin stand auf, ging ein paarmal im Zimmer auf und ab. Dann sagte er: «Du hast recht.»
Er stand am Fenster, das Antlitz im Dunkel. «<Am Morgen», begann er mit verschleierter, etwas
feindseliger Stimme. «Manchmal sehr friih noch, ehe du bist aufgestanden. Ich ging lang den Ufer
entlang, iber den Ort hinaus.

Und so frith war es war. Immer lag schon die Sonne hell und stark iiber dem Meer. Da drauf3en
am Strand gab es kleine Landhéduser. Wie du weif}t, die waren eine kleine Welt fiir sich. Manche waren
mit umplankten Gérten. Manche waren auch nur von Wald umgeben. Und die Badehiitten waren von
den Héusern durch die Landstrafle und einem Stiick Strand getrennt. Kaum konnte ich in so friiher
Stunde Menschen begegnen. Und Badende konnte ich iiberhaupt niemals sehen. Eines Morgens aber
sah ich ganz plotzlich einer weiblichen Gestalt. Sie war eben noch unsichtbar. Auf der schmalen
Terrasse einer in den Sand gepfiihlten Badehiitte'”, setzte die weibliche Gestalt einen Ful3 vor den
andern. Sie spreitete die Arme nach riickwirts an die Holzwand und bewegte sich vorsichtig weiter.
Es war ein ganz junges, vielleicht fiinfzehnjahriges Madchen mit aufgelostem blonden Haar. Es flof3
tiber die Schultern und auf der einen Seite iiber die zarte Brust herab.

Das Midchen sah vor sich ins Wasser. Es ging langsam die Wand entlang mit gesenktem Auge
weiter. Und plotzlich stand es mir gerade gegeniiber. Mit den Armen griff sie weit hinter sich. Es
wollte sich fester anklammern. Das Midchen sah auf und erblickte mich plotzlich. Ein Zittern ging
durch ihren Leib, als mii3te sie sinken oder flichen!'. Doch konnte sie sich auf dem schmalen
Brett nur ganz langsam weiterbewegen. So blieb sie da nun stehen. Zuerst mit einem erschrockenen,
dann mit einem zornigen, endlich mit einem verlegenen Gesicht. Mit einem Mal aber lachelte sie,
lachelte wunderbar. Es war ein Griilen, ja ein Winken in ihren Augen und zugleich ein leiser Spott.
Damit streifte sie ganz fliichtig zu ihren Fiilen das Wasser, das mich von ihr trennte. Dann reckte sie
den jungen schlanken Korper hoch, wie ihrer Schonheit froh!2. Wie leicht zu merken war, war sie
stolz und siif} erregt durch den Glanz meines Blicks. So standen wir uns gegeniiber. Vielleicht zehn
Sekunden lang, mit halboffenen Lippen und flimmernden Augen. Unwillkiirlich breitete ich meine
Arme nach ihr aus. Hingebung und Freude waren in ihrem Blick. Mit einem Mal aber schiittelte sie
heftig den Kopf, 16ste einen Arm von der Wand, deutete gebieterisch. Ich sollte mich entfernen. Und
ich brachte es nicht gleich {iber mich zu gehorchen. Es kam ein solches Bitten, ein solches Flehen in
ihre Kinderaugen. So blieb mir nichts anderes iibrig, als mich abzuwenden'?. So rasch als moglich
setzte ich meinen Weg wieder fort. Ich sah mich kein einziges Mal nach ihr um. Nicht eigentlich aus
Riicksicht, aus Gehorsam, aus Ritterlichkeit. Sondern darum, weil ich unter ihrem letzten Blick eine
solche Bewegung verspiirt habe. Ich habe mich eben ohnmichtig gefiihlt.» Und er schwieg.

«Und wie oft», fragte Albertine, «bist du nachher noch denselben Weg gegangen?»

«Was ich dir erzidhlt habe», antwortete Fridolin, «geschah zufillig am letzten Tag unseres
Aufenthalts in Dianemark. Auch ich weill nicht, was unter anderen Umstdnden geschehen konnte.
Frag, auch du nicht weiter, Albertine.»

Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich. Albertine erhob sich. Sie trat auf ihn zu. Thr
Auge war feucht und dunkel. «Wir wollen einander solche Dinge kiinftighin immer gleich erzéhlen»,
sagte sie.

Er nickte stumm. «Versprich‘s mir.»

«Weillt du das nicht?» fragte er; aber seine Stimme klang immer noch hart.

Sie nahm seine Hinde, streichelte sie und sah zu ihm auf. Er versuchte ihre Gedanken zu
lesen. Jetzt dachte sie iiber seine Jiinglingserlebnisse nach. Sie war in manchen eingeweiht. Er hat
ihr den ersten Ehejahren Manches verraten. Da gab er ihrer eifersiichtigen Neugier willig nach. Es

10 Auf der schmalen Terrasse einer in den Sand gepfihlten Badehiitte — o y3koii Tepaace KymnajaHe, yCTAHOBJIEHHOM B TIECKE. ...
! als miiBte sie sinken oder flichen. — c10BHO OHa Gbita GM3Ka K 0OMOpOKY HJIU OErcTBy.
12 Wie ihrer Schonheit froh. — cioBHO pamysch cBoel Kpacore.

13 S0 blieb mir nichts anderes tibrig, als mich abzuwenden — MHe He ocTaBaJOCh HUYETO MHOTO, KAK OTBEPHYTHCS.
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schien ihm, dass er fiir sich behalten wollte. In dieser Stunde dringte sich manche Erinnerung ihr mit
Notwendigkeit auf. Wie ein Vorwurf, wie eine leise Drohung klang er ihm entgegen.

Er zog ihre Hénde an seine Lippen.

«In jedem Wesen habe ich immer nur dich gesucht, das ich zu lieben meinte. Das weil} ich
besser, als du es verstehen kannst'4, Albertine.»

Sie ldchelte triib. «Und wenn es auch mir beliebt war, zuerst auf die Suche zu gehen?» sagte
sie. Thr Blick veridnderte sich, wurde kiihl. Er lie} ihre Hdande aus den seinen gleiten. Aber sie sagte:
«Ach, wenn ihr wusstet», und wieder schwieg sie.

«Wenn wir wussten —? Was willst du sagen?»

Mit seltsamer Harte antwortete sie: «Ungefdhr, was du dir denkst, mein Lieber.»

«Albertine, so gibt es etwas, was du mir verschwiegen hast?»

Sie nickte und blickte mit einem sonderbaren Lécheln.

UnfaBBbare Zweifel wachten in ihm auf.

«Ich verstehe nicht recht», sagte er. «Du warst kaum siebzehn, als wir uns verlobten.»

«Sechzehn vorbei, ja, Fridolin. Und es lag nicht an mir, dass ich noch jungfréaulich deine Gattin
wurde.»

«Albertine —!»

Und sie erzihlte: «Es war am Worthersee, ganz kurz vor unserer Verlobung, Fridolin. Da
stand an einem schonen Sommerabend ein sehr hiibscher, junger Mensch an meinem Fenster. Das
Fenster war grof} und hatte einen Blick auf eine weite Wiese. Wir plauderten miteinander. Und ich
dachte im Laufe dieser Unterhaltung... Ja, hore nur, was ich dachte: Was ist das doch fiir ein lieber,
entziickender, junger Mensch! Er musste jetzt nur ein Wort sprechen. Das musste ein richtige Wort
sein. So konnte ich zu ihm auf die Wiese kommen und mit ihm spazieren. In den Wald vielleicht.
Oder schoner noch konnte es sein: wir fithren zusammen in den See mit dem Boot. Er konnte von
mir in dieser Nacht alles haben, was er nur wollte. Ja, das dachte ich mir. — Aber er sagte kein Wort.
Er kiisste nur zart meine Hand. Und am Morgen fragte er mich: Wollte ich seine Frau werden? Und
ich sagte ja.»

Fridolin lie} unmutig ihre Hand los. «Und wenn an jenem Abend», sagte er dann, «zufillig ein
anderer an deinem Fenster stehen konnte. Thm konnte das richtige Wort einfallen. Zum Beispiel —»,
er dachte nach, welchen Namen er nennen sollte.

«Ein anderer. Er hiitte sagen konnen, was er wollte — es hiitte ihm wenig geholfen'>. Und
wenn es nicht du gewesen bist, der vor dem Fenster stand» — sie liachelte zu ihm auf —, «dann konnte
wohl auch der Sommerabend nicht so schon sein.»

Er verzog spottisch den Mund. «So sagst du in diesem Augenblick, so glaubst du vielleicht
in diesem Augenblick. Aber —» Es klopfte. Das Dienstméddchen trat ein. Sie meldete, die
Hausbesorgerin aus der Schreyvogelgasse war da, den Herrn Doktor zum Hofrat zu holen. Thm ging
wieder sehr schlecht. Fridolin ging ins Vorzimmer. Er erfuhr von der Botin, dass der Hofrat einen
Herzanfall erlitten. Er fiihlte sich sehr iibel.

«Du willst fort —?» fragte ihn Albertine. Fridolin antwortete, beinahe verwundert: «Ich muss
wohl.» Sie seufzte leicht.

«Es ist hoffentlich nicht so schlimm», sagte Fridolin, «bisher haben ihm drei Centi Morphin
immer noch tiber den Anfall geholfen.» Das Stubenmédchen hat den Pelz gebracht. Fridolin kiisste
Albertine ziemlich zerstreut. Er eilte sich.

14 o
Das weif3 ich besser, als du es verstehen kannst, ... — 51 3Hat0 3TO JIydIrie, YeM Thl MOXKEIIIb MOHSATb. ..

15 Er hitte sagen konnen, was er wollte — es hitte ihm wenig geholfen. OH 6bI MOTr cKa3aTh, YTO XOTEI — HO eMy OBl 9TO MaJio
YeM IOMOIYIO.
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Zweites Kapitel

Auf der StraBBe musste er den Pelz 6ffnen. Es war plotzlich Tauwetter. In der Luft wehte ein
Hauch des Friihlings. Von Fridolins Wohnung in der Josefstadt war es kaum eine Viertelstunde in
die Schreyvogelgasse. Da war das Allgemeine Krankenhaus. So stieg Fridolin bald die Treppe des
alten Hauses in das zweite Stockwerk. Er zog an der Glocke. Doch merkte er: Die Tiir war nur
leicht zugemacht. Er ging durch den Vorraum in das Wohnzimmer. Er sah sofort, dass er zu spit
kam. Die griin verhiingte Petroleumlampe warf einen matten Schein tiber die Bettdecke. Darunter
lag regungslos ein schmaler Korper. Das Antlitz des Toten war iiberschattet. Doch Fridolin kannte
es so gut. Er konnte es ganz deutlich sehen: Hager, runzlig, mit dem weiflen, kurzen Vollbart, den
héBlichen wei3behaarten Ohren.

Marianne war die Tochter des Hofrats. Sie sall am Fuflende des Bettes wie in tiefster Ermiidung.
Es roch nach alten Mobeln, Medikamenten, Petroleum, Kiiche. Auch roch es ein wenig nach
Kolnisch Wasser und Rosenseife. Irgendwie spiirte Fridolin auch den siillichen Geruch dieses blassen
Midchens. Es war noch jung. Seit Monaten, seit Jahren verbliihte es langsam in schwerer Hausarbeit,
anstrengender Krankenpflege und Nachtwachen.

Als der Arzt kam, hat sie den Blick zu ihm gewandt. Doch sah er sie kaum, ob ithre Wangen sich
roteten wie sonst, wenn er erschien'®. Sie wollte aufstehen. Aber Fridolins Handbewegung verwehrte
es 1hr. Sie nickte thm mit grof3en, aber triibben Augen einen Gruf} zu. Er trat an das Kopfende des
Bettes, beriihrte mechanisch die Stirn des Toten. Dann senkte er mit leichtem Bedauern die Schultern.
Er steckte die Héinde in die Taschen seines Pelzrockes. Dann warf er den Blick auf Marianne. IThr
Haar war reich und blond, aber trocken. Der Hals war wohlgeformt und schlank, doch nicht ganz
faltenlos. Und die Lippen waren schmal.

«Nun ja», sagte er fliisternd, «mein liebes Friulein. Es ist nicht so unerwartet fiir Sie.» Sie
streckte thm die Hand entgegen. Er nahm sie teilnahmsvoll. Dann fragte er nach dem Verlauf des
letzten todlichen Anfalls. Sie berichtete sachlich und kurz. Dann sprach sie von den letzten guten
Tagen. in denen Fridolin hat den Kranken in diesen Tagen nicht mehr gesehen. Fridolin setzte sich
Marianne gegeniiber. Er gab ihr trostend zu bedenken: Ihr Vater hat in den letzten Stunden kaum
gelitten. Dann erkundigte er sich.

16 Doch sah er sie kaum, ob ihre Wangen sich roteten wie sonst, wenn er erschien. — Ho oH efiBa B3I/IsIHYJI Ha Hee, He IOKpacHeIu
JIM ee IIeKH, KaK OOBIYHO, TIPH ero MOSIBJICHUH.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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