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А всё из-за смешинки

 
Если вам смешинка в рот
Вдруг случайно попадёт,
Не сердитесь! Не ворчите!
Хохочите! Хохочите!
(Только не на уроках)

– А сейчас я вам расскажу, что такое пер-пен-ди-ку-ляр! – Последнее слово Алевтина
Васильевна произнесла медленно, по слогам. – Только, пожалуйста, не смейтесь! А то все уче-
ники, как услышат впервые это название, почему-то начинают смеяться.

Мы, конечно, тут же расхохотались.
– Я же говорила, – вздохнула учительница. – И чего смешного! Итак, перпендикуляр!
А я чувствую, ну никак не могу остановиться. Знаете, бывает такое – попадёт смешинка в

рот, и всё! И ничего с собой не сделаешь! Фыркаю, трясусь, как в лихорадке. А тут ещё Петька
Редькин щекотно так шепчет мне на ухо: «Перпен-перпен-дикуляр! Надевай на нос футляр!»
Только я утихну, он опять: «Перпен-перпен-дикуляр! Надевай на нос футляр!»

И в тот момент, когда Алевтина Васильевна сказала: «Слушайте очень внимательно!»,
я ка-а-ак взвизгнул в полной тишине и свалился с грохотом со стула. Что тут началось! Все
ведь слушали очень внимательно…

– Ручкин, вон отсюда! – закричала учительница. – И подумай над своим поведением!
Я выбежал, давясь от хохота. И тут же… перестал смеяться. Смешинка как-то сразу уле-

тучилась.
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«Теперь буду думать над своим поведением, – решил я. – А лучше всего думается на
свежем воздухе. По радио вчера передавали». И отправился на улицу… Потом я немножко
подумал над своим поведением за игральными автоматами в магазине. Неплохо получилось.
А потом ноги сами понесли меня в парк, на американские горки. Ух, как я там здорово думал!
Аж дух захватывало! Я и не заметил, как время пролетело…

– Ты куда вчера пропал? – спросила Алевтина Васильевна на следующий день.
– Над поведением думал! – отвечаю.
– Ну и как, хватило тебе трёх уроков на размышления?
– Хватило, – киваю.
– А по-моему, этого недостаточно, – сказала учительница. – Иди-ка ещё подумай и без

мамы не возвращайся!
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Побрёл я понуро домой. Уж так не хотелось маму огорчать! А тут ещё Петька Редькин
выскочил откуда-то и дразнит:

– Перпен-перпен-дикуляр! Ждёт тебя большой кошмар!
Я швырнул в него ластиком и повернул в сторону. «Айда опять на американские

горки!» – предложил мой внутренний голос. Я согласился. И вскоре уже привязывал себя рем-
нём в заветной кабинке…

Но удивительное дело. Как ни мчался я с бешеной скоростью по горам, как ни свистел
ветер в ушах, а грустные мысли из головы не выдувались. Ну никакого удовольствия от ката-
ния!

Я посмотрел на часы. Мама, наверное, уже дома. «Не стоит её сразу ошарашивать. Пусть
отдохнёт», – решил я и пошёл по парку куда глаза глядят…

На пруду утки весело плескались и громко крякали. Я покрошил им остатки бутерброда.
Утки от восторга чуть не перетопили друг друга и закрякали ещё громче.

«И мама сейчас, наверное, обедает, – подумал я. – Не буду торопиться. Зачем портить
ей аппетит!»

Я ещё послонялся по парку. Заглянул в зверинец к тиграм. Тигры мирно похрапывали
в своих клетках.

«Может, мама тоже вздремнула после обеда. Пусть набирается сил перед огорчением!»
Потом я очутился возле обезьянника. Но все его обитатели куда-то попрятались. Вдруг

выскочила здоровенная обезьяна, показала мне язык и ускакала.
«Пора домой!» – понял я.
–  Ну, рассказывай, где лучше всего думать над поведением?  – встретила меня мама

такими словами. – На американских горках, наверное? Или за игральными автоматами?
– И там, и там хорошо! – ответил я и тут же спохватился: – Ой, мам, откуда ты знаешь?
– Представь себе, от Алевтины Васильевны! Н-да, «приятный» сюрприз ты мне приго-

товил!
«Мама была в школе! – меня прошиб холодный пот. – Как же так получилось?» Но сейчас

мне было не до размышлений. Я схватил маму за руку и заглянул в глаза.
– Честное слово, я больше никогда-никогда не буду думать над своим поведением! То

есть буду, конечно. – Я совсем запутался. – Прости меня!
– Ладно. Надеюсь, ты всё понял, – вздохнула мама. – А сейчас сбегай, пожалуйста, за

хлебом.
Я схватил сумку и пулей вылетел на улицу. И тут же наткнулся на Петьку Редькина.
– Тебя что, теперь из дома выгнали? – подмигнул Петька. – Здорово влетело?
«Вот кто рассказал маме! – осенило меня. – Предатель!» Но я не успел выложить Редь-

кину всё, что о нём думал. Из соседнего подъезда выскочила Петькина бабушка и закричала,
размахивая веником:

– А ну марш домой! Двоек нахватал! Уроки не делает! Болтается неизвестно где! Отец
придёт, устроит тебе трёпку!

– Это почему-у-у? – захныкал Петька.
Я хотел сказать: «Потому что перпендикуляр». Но не сказал. И побежал в магазин.
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Что здесь написано?

 
Тёмка обожал, когда ему читают книжки. А сам – ни за что не хотел учиться читать! Лень

ему было, и всё тут! Хотя буквы знал и даже в слоги их складывал. Иногда – если мама очень
уж просила. И вообще, собирался осенью пойти в школу, в первый класс.

– Там и буду читать, – обещал Тёмка. – А здесь, мамочка, ты почитай мне. Ну пожа-а-
алуйста!

И мама, конечно, читала. Папа и Санька – старший брат – тоже ему читали. Так что Тёмке
совершенно ни к чему было учиться читать самому.

Однажды мама принесла домой очень важную бумагу – характеристику на Тёмку из дет-
ского сада для поступления в школу.

– Прочитай, что там написано. Пожа-а-алуйста, – жалобно протянул по своему обыкно-
вению Тёмка.

– Мне некогда, – ответила мама. – Ужин надо готовить.
– Давай я, – предложил Санька и взял документ. – «Артём Семечкин ведёт себя безоб-

разно», – прочитал он.
– Почему? – опешил Тёмка.
– Сейчас узнаем. – И Санька продолжил: – «Он укусил нянечку, вылил компот на голову

воспитательницы и щёлкнул охранника по носу. Три раза».
– Я этого не делал! – ужаснулся Тёмка.
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А Санька читал дальше:
– «Во время тихого часа Артём Семечкин залез на шкаф и кукарекал. Для исправления

поведения ему назначено сто уколов. Завтра к ребёнку домой придёт медсестра и начнёт лече-
ние».

– Не хочу уколов! – заревел Тёмка.
– Успокойся, – сказал Санька. – Здесь ещё вот что написано: «Уколы можно отменить,

если Артём Семечкин сам прочитает эту характеристику».
– Дай! – Тёмка выхватил из рук Саньки документ и, шмыгая носом, уставился на буквы.

По слогам, запинаясь, он прочитал – САМ прочитал! – первую строчку: «Артём Семечкин –
добрый и вежливый ребёнок. Хорошо себя ведёт и с детьми, и с воспитателями…» Ой! Здесь
всё по-другому написано! – Слёзы мигом высохли на Тёмкиных глазах. – Санька, зачем наврал?

– Угадай! – хихикнул брат.
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– Саня пошутил, чтобы ты, Тёмочка, САМ начал читать, – улыбнулась мама. – К школе
ведь надо готовиться! И у тебя замечательно получилось. Поздравляю!

– Со страху чему угодно научишься! – прыснул со смеху Санька. – Сто уколов – это не
хухры-мухры!

– Хорошо бы, кстати, и тебе назначить уколы – для математики, – заметила мама.
– Нет, спасибо! – хохотнул Санька. Но уже не так радостно.
А Тёмка решил:
– Теперь всегда буду сам читать. Чтобы точно знать, чего написано. А то вдруг мне опять

всё наоборот прочитают.
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Буду чемпионом!

 
Тёмка весело скакал по комнате и выкрикивал:

– Школа ждёт учеников!
В школу я идти готов!

И это была чистейшая правда. Потому что завтра, первого сентября, когда все школы
дружно распахнут объятия своим ученикам, Тёмка собирался идти первый раз в первый класс.

– На какие отметки ты намерен учиться? – спросил папа, не отрываясь от телевизора –
шёл чемпионат страны по хоккею.

– На одни двойки! – радостно прокричал Тёмка.
– Чего-о-о? – Папа так удивился, что даже отвёл взгляд от экрана. – Это почему?
– Потому что я хочу стать знаменитым хоккеистом, как Терентий Барашкин! – Тёмка

схватил клюшку и начал бодро ею размахивать. – Вон он сколько голов забил вчера «Мустан-
гам»!

– Не понял, – папа повернулся к сыну, – при чём тут двойки?
– Очень даже при том! – Тёмка стукнул клюшкой по школьному рюкзачку. – После матча

Барашкин сказал, что с детства мечтал стать хоккеистом и учился в школе на одни двойки.
Ясно? Если бы не двойки, уж не знаю, кем бы он стал!

– Ты всё перепутал! – Папа начал объяснять сыну, что к победам ведут спортсмена вовсе
не двойки, а трудолюбие и мастерство. Но переубедить будущего чемпиона оказалось не так-
то просто.

– Стану двоечником, как Барашкин! – заладил он.
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Папа уже хотел было позвать на помощь маму, но тут спортивный комментатор Буханкин
громко запричитал из телевизора:

–  Опять промахнулся Барашкин! Ни одной забитой шайбы сегодня! Разочаровал нас
Терентий! Ох как разочаровал! Двойка ему за решающий матч!

– Слышал? – Папа торжествующе кивнул на экран. – Вот что значит привычка получать
двойки! Ну-с, на какие отметки ты собираешься учиться?

– На пятёрки, – твёрдо сказал Тёмка.
– Молодец! – обрадовался папа.
А Тёмка немножко подумал и добавил:
– Двойки, конечно, тоже придётся получать. Но так, чтоб привычки не было.
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Приличные головы

 
–  Мальчики, пора стричься! Вы ужасно обросли!  – сказала мама Стасику и папе.  –

Отправляйтесь-ка срочно в парикмахерскую. Чтоб оба были с приличными головами, когда я
вернусь из магазина! Можете купить арбуз на обратном пути.

– Будет сделано! – по-военному козырнул папа.
– Выполняйте! – скомандовала мама.
Когда дверь за мамой захлопнулась, папа взъерошил Стасику и без того буйные вихры

и предложил:
– Зачем нам парикмахерская? Я сам тебя подстригу. Согласен?
– Ага, – кивнул Стасик.
– Отлично! – обрадовался папа. – Мы тебе сварганим самую классную причёску в мире!

Только надо разобраться, как это делается. Мне давно хотелось освоить цирюльное искусство.
Папа включил компьютер и нашёл цирюльный, то есть парикмахерский, сайт «Завитки

фантазии».
– Ну-с, какую стрижку выберем? Вот, смотри, «Весёлая картинка». Можно выстричь на

затылке солнышко, пасть крокодила или чего-нибудь ещё. Хочешь?
– Даже не знаю, – неуверенно пожал плечами Стасик.
– А вот «Попугайчик» – с хохолком на макушке. Очень симпатично.
– С таким «Попугайчиком» лишь на карнавале скакать, – возразил Стасик.
– Пожалуй, ты прав. – Папа пощёлкал мышкой. – Наверное, лучше всего причёска «Эле-

гантный любимец». И стильно, и не экстремально. И как раз для твоей шевелюры. Видишь,
написано: «Особенно хорош “Элегантный любимец” для густых кудрявых волос».

– Пойдёт! – согласился Стасик.
– Тогда подставляй голову!
Папа положил перед собой распечатанную инструкцию, энергично пощёлкал ножницами

для разминки и приступил к стрижке.
– Тэк-с, оттягиваем под прямым углом прядь справа – и чик! чик! – Папа заглянул в

инструкцию. – Теперь слева: чик! чик! Ой, получилось короче, чем справа. Надо сравнять.
Чик! Теперь справа короче, чем слева. Значит, подгоняем левую сторону под правую. Чик!
Чик!

Стасиковы кудри щедро сыпались на подстеленную газету. А «левые» и «правые» волосы
никак не хотели прекращать соревнование по длине.

– Ишь, какие упрямые! Всё равно сравняю вас! – Папа раззадорился не на шутку. Нож-
ницы так и мелькали у него в руках.

Наконец обе стороны головы стали совершенно одинаковыми.
Точнее… одинаково голыми. Соревноваться по длине больше было некому.
–  Гм,  – прищурился папа.  – Надо, пожалуй, для гармонии остальные волосы тоже

убрать. – И вытащил из шкафа парикмахерскую машинку. – Смотри, что у меня есть! Ещё с
армии!

«Вжик-вжик-вжик!»  – радостно застрекотала соскучившаяся по работе машинка. И
через несколько минут Стасик выглядел как заправский солдат-призывник.

Он посмотрел на себя в зеркало и растерянно спросил:
– А как же «Элегантный любимец»?
– Моим любимцем ты как был, так и остался, – успокоил папа. – И вид у тебя весьма

элегантный. Волосы для этого абсолютно не нужны. Тем более в жару. Голова, небось, рада-
радёшенька, что от них избавилась! Ей дышать хочется, а не париться! Между прочим, великий
полководец Александр Васильевич Суворов наставлял солдат: «Держи голову в холоде».
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– В холодильнике, что ли? – фыркнул Стасик.
– А ты остряк! – захохотал папа. – Ну как, голове – легко?
– Легко!
– Прохладно?
– Ага.
– Красота! – Папа довольно потёр руки. – Подстригусь-ка я точно так же, с тобой за

компанию. Вспомню удалые солдатские деньки! – И снова заработал машинкой: вжик! вжик!
Вскоре половина папиной головы ликовала, освободившись от волос. И вторая половина

уже предвкушала избавление. Но тут машинка как-то по-особому вжикнула и… замолчала. В
общем, сломалась.

– Досадно, – почесал недостриженный затылок папа. – Но ничего. Сейчас мы…
Он не успел договорить. Открылась дверь, на пороге появилась мама.
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– Что вы натворили?! – ахнула мама, увидев лысого, как колобок, Стасика и наполовину
лысого папу. – С ума, что ли, сошли?

– Машинка подкачала, – объяснил папа.
–  Зато у меня, мамочка, ни сучка ни задоринки,  – Стасик погладил себя по гладкой

макушке. – Теперь приличная голова, правда?
Но мама не ответила. Она напустилась на папу:
– Неужели нельзя было нормально подстричься в парикмахерской?
– Уж больно самому захотелось поцирюльничать, – оправдывался папа. – Я об этом ещё

в детстве мечтал! Мы такую обалденную причёску в интернете откопали! Жаль, не удалась.
– С наскока никогда ничего не получается! – кипятилась мама. – Всему нужно учиться.
– Да, надо набить руку, – согласился папа. – Больше практики! Кстати, я приглядел на

одном сайте классную женскую причёску. Называется «Парижская шалунья». Тебе очень пой-
дёт. Хочешь, прямо сейчас подстригу? Я мигом инструкцию распечатаю!

– Нет, спасибо, – сухо ответила мама. – Лучше сам поскорей иди достригаться, пока
парикмахерская работает.

– И купи арбуз, – напомнил Стасик.
– Обязательно! – Папа весело подмигнул и выскочил из дома.
Довольно скоро он вернулся, прижимая к груди огромный арбуз. И причёски у папы и

арбуза были совершенно одинаковые.
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Ярлыки и грани

 
Стасик пришёл домой из школы и прямо с порога заявил:
– Гошка Заглушкин – жадина! Не дал мне поиграть на своём мобильнике, когда мой

смартфон разрядился!
– Почему сразу – жадина? – возразила мама. – Может, просто ему самому очень хотелось

поиграть. А потом бы и тебе дал смартфон. Вчера, между прочим, ты говорил, что Гошка –
добрый, чем угодно готов с тобой поделиться.

– А теперь он жадина, – обиженно надул губы Стасик. – Я всем так и сказал: «Гошка
– жадина!»

– Ну и зря, – покачала головой мама. – Зачем сразу вешать на человека ярлык?
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