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Сын полка

 
Посвящается Жене и Павлику Катаевым

Это многих славных путь.
Некрасов

 
1
 

Была самая середина глухой осенней ночи. В лесу было очень сыро и холодно. Из черных
лесных болот, заваленных мелкими коричневыми листьями, поднимался густой туман.

Луна стояла над головой. Она светила очень сильно, однако ее свет с трудом пробивал
туман. Лунный свет стоял подле деревьев косыми, длинными тесинами, в которых, волшебно
изменяясь, плыли космы болотных испарений.

Лес был смешанный. То в полосе лунного света показывался непроницаемо черный
силуэт громадной ели, похожий на многоэтажный терем; то вдруг в отдалении появлялась
белая колоннада берез; то на прогалине, на фоне белого, лунного неба, распавшегося на куски,
как простокваша, тонко рисовались голые ветки осин, уныло окруженные радужным сиянием.

И всюду, где только лес был пореже, лежали на земле белые холсты лунного света.
В общем, это было красиво той древней, дивной красотой, которая всегда так много гово-

рит русскому сердцу и заставляет воображение рисовать сказочные картины: серого волка,
несущего Ивана-царевича в маленькой шапочке набекрень и с пером Жар-птицы в платке за
пазухой, огромные мшистые лапы лешего, избушку на курьих ножках – да мало ли еще что!

Но меньше всего в этот глухой, мертвый час думали о красоте полесской чащи три сол-
дата, возвращавшиеся с разведки.

Больше суток провели они в тылу у немцев, выполняя боевое задание. А задание это
заключалось в том, чтобы найти и отметить на карте расположение неприятельских сооруже-
ний.

Работа была трудная, очень опасная. Почти все время пробирались ползком. Один раз
часа три подряд пришлось неподвижно пролежать в болоте – в холодной, вонючей грязи,
накрывшись плащ-палатками, сверху засыпанными желтыми листьями.

Обедали сухарями и холодным чаем из фляжек.
Но самое тяжелое было то, что ни разу не удалось покурить. А, как известно, солдату

легче обойтись без еды и без сна, чем без затяжки добрым, крепким табачком. И, как на грех,
все три солдата были заядлые курильщики. Так что, хотя боевое задание было выполнено как
нельзя лучше и в сумке у старшого лежала карта, на которой с большой точностью было отме-
чено более десятка основательно разведанных немецких батарей, разведчики чувствовали себя
раздраженными, злыми.

Чем ближе было до своего переднего края, тем сильнее хотелось курить. В подобных
случаях, как известно, хорошо помогает крепкое словечко или веселая шутка. Но обстановка
требовала полной тишины. Нельзя было не только переброситься словечком – даже высмор-
каться или кашлянуть: каждый звук раздавался в лесу необыкновенно громко.

Луна тоже сильно мешала. Идти приходилось очень медленно, гуськом, метрах в трина-
дцати друг от друга, стараясь не попадать в полосы лунного света, и через каждые пять шагов
останавливаться и прислушиваться.

Впереди пробирался старшой, подавая команду осторожным движением руки: поднимет
руку над головой – все тотчас останавливались и замирали; вытянет руку в сторону с наклоном
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к земле – все в ту же секунду быстро и бесшумно ложились; махнет рукой вперед – все двига-
лись вперед; покажет назад – все медленно пятились назад.

Хотя до переднего края уже оставалось не больше двух километров, разведчики продол-
жали идти все так же осторожно, осмотрительно, как и раньше. Пожалуй, теперь они шли еще
осторожнее, останавливались чаще.

Они вступили в самую опасную часть своего пути.
Вчера вечером, когда они вышли в разведку, здесь еще были глубокие немецкие тылы.

Но обстановка изменилась. Днем, после боя, немцы отступили. И теперь здесь, в этом лесу, по-
видимому, было пусто. Но это могло только так казаться. Возможно, что немцы оставили здесь
своих автоматчиков. Каждую минуту можно было наскочить на засаду. Конечно, разведчики
– хотя их было только трое – не боялись засады. Они были осторожны, опытны и в любой миг
готовы принять бой. У каждого был автомат, много патронов и по четыре ручных гранаты. Но
в том-то и дело, что бой принимать нельзя было никак. Задача заключалась в том, чтобы как
можно тише и незаметнее перейти на свою сторону и поскорее доставить командиру взвода
управления драгоценную карту с засеченными немецкими батареями. От этого в значительной
степени зависел успех завтрашнего боя.

Все вокруг было необыкновенно тихо. Это был редкий час затишья. Если не считать
нескольких далеких пушечных выстрелов да коротенькой пулеметной очереди где-то в сто-
роне, то можно было подумать, что в мире нет никакой войны.

Однако бывалый солдат сразу заметил бы тысячи признаков того, что именно здесь, в
этом тихом, глухом месте, и притаилась война.

Красный телефонный шнур, незаметно скользнувший под ногой, говорил, что где-то
недалеко – неприятельский командный пункт или застава. Несколько сломанных осин и помя-
тый кустарник не оставляли сомнения в том, что недавно здесь прошел танк или самоходное
орудие, а слабый, не успевший выветриться, особый, чужой запах искусственного бензина и
горячего масла показывал, что этот танк или самоходное орудие были немецкими.

В некоторых местах, тщательно обложенных еловыми ветками, стояли, как поленницы
дров, штабеля мин или артиллерийских снарядов. Но так как не было известно, брошены ли
они или специально приготовлены к завтрашнему бою, то мимо этих штабелей нужно было
пробираться с особенной осторожностью.

Изредка дорогу преграждал сломанный снарядом ствол столетней сосны. Иногда развед-
чики натыкались на глубокий, извилистый ход сообщения или на основательный командир-
ский блиндаж, накатов в шесть, с дверью, обращенной на запад. И эта дверь, обращенная на
запад, красноречиво говорила, что блиндаж немецкий, а не наш. Но пустой ли он или в нем
кто-нибудь есть, было неизвестно.

Часто нога наступала на брошенный противогаз, на раздавленную взрывом немецкую
каску.

В одном месте на полянке, озаренной дымным лунным светом, разведчики увидели среди
раскиданных во все стороны деревьев громадную воронку от авиабомбы. В этой воронке валя-
лось несколько немецких трупов с желтыми лицами и синими провалами глаз.

Один раз взлетела осветительная ракета; она долго висела над верхушками деревьев, и
ее плывущий голубой свет, смешанный с дымным светом луны, насквозь озарил лес. От каж-
дого дерева протянулась длинная резкая тень, и было похоже, что лес вокруг стал на ходули. И
пока ракета не погасла, три солдата неподвижно стояли среди кустов, сами похожие на полу-
облетевшие кусты в своих пятнистых, желто-зеленых плащ-палатках, из-под которых торчали
автоматы. Так разведчики медленно подвигались к своему расположению.

Вдруг старшой остановился и поднял руку. В тот же миг другие тоже остановились, не
спуская глаз со своего командира. Старшой долго стоял, откинув с головы капюшон и чуть
повернув ухо в ту сторону, откуда ему почудился подозрительный шорох. Старшой был моло-
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дой человек лет двадцати двух. Несмотря на свою молодость, он уже считался на батарее быва-
лым солдатом. Он был сержантом. Товарищи его любили и вместе с тем побаивались.

Звук, который привлек внимание сержанта Егорова – такова была фамилия старшого, –
казался очень странным. Несмотря на всю свою опытность, Егоров никак не мог понять его
характер и значение.

«Что бы это могло быть?» – думал Егоров, напрягая слух и быстро перебирая в уме все
подозрительные звуки, которые ему когда-либо приходилось слышать в ночной разведке.

«Шепот! Нет. Осторожный шорох лопаты? Нет. Повизгивание напильника? Нет».
Странный, тихий, ни на что не похожий прерывистый звук слышался где-то совсем неда-

леко, направо, за кустом можжевельника. Было похоже, что звук выходит откуда-то из-под
земли.

Послушав еще минуту-другую, Егоров, не оборачиваясь, подал знак, и оба разведчика
медленно и бесшумно, как тени, приблизились к нему вплотную. Он показал рукой направле-
ние, откуда доносился звук, и знаком велел слушать. Разведчики стали слушать.

– Слыхать? – одними губами спросил Егоров.
– Слыхать, – так же беззвучно ответил один из солдат.
Егоров повернул к товарищам худощавое темное лицо, уныло освещенное луной. Он

высоко поднял мальчишеские брови.
– Что?
– Не понять.
Некоторое время они втроем стояли и слушали, положив пальцы на спусковые крючки

автоматов. Звуки продолжались и были так же непонятны. На один миг они вдруг изменили
свой характер. Всем троим показалось, что они слышат выходящее из земли пение. Они пере-
глянулись. Но тотчас же звуки сделались прежними.

Тогда Егоров подал знак ложиться и лег сам животом на листья, уже поседевшие от инея.
Он взял в рот кинжал и пополз, бесшумно подтягиваясь на локтях, по-пластунски.

Через минуту он скрылся за темным кустом можжевельника, а еще через минуту, которая
показалась долгой, как час, разведчики услышали тонкое посвистывание. Оно обозначало, что
Егоров зовет их к себе. Они поползли и скоро увидели сержанта, который стоял на коленях,
заглядывая в небольшой окопчик, скрытый среди можжевельника.

Из окопчика явственно слышалось бормотание, всхлипывание, сонные стоны. Без слов
понимая друг друга, разведчики окружили окопчик и растянули руками концы своих плащ-
палаток так, что они образовали нечто вроде шатра, не пропускавшего свет. Егоров опустил в
окоп руку с электрическим фонариком.

Картина, которую они увидели, была проста и вместе с тем ужасна.
В окопчике спал мальчик.
Стиснув на груди руки, поджав босые, темные, как картофель, ноги, мальчик лежал в

зеленой вонючей луже и тяжело бредил во сне. Его непокрытая голова, заросшая давно не стри-
женными, грязными волосами, была неловко откинута назад. Худенькое горло вздрагивало.
Из провалившегося рта с обметанными лихорадкой, воспаленными губами вылетали сиплые
вздохи. Слышалось бормотание, обрывки неразборчивых слов, всхлипывание. Выпуклые веки
закрытых глаз были нездорового, малокровного цвета. Они казались почти голубыми, как сня-
тое молоко. Короткие, но густые ресницы слиплись стрелками. Лицо было покрыто царапи-
нами и синяками. На переносице виднелся сгусток запекшейся крови.

Мальчик спал, и по его измученному лицу судорожно пробегали отражения кошмаров,
которые преследовали мальчика во сне. Каждую минуту его лицо меняло выражение. То оно
застывало в ужасе; то нечеловеческое отчаяние искажало его; то резкие глубокие черты безыс-
ходного горя прорезывались вокруг его впалого рта, брови поднимались домиком и с ресниц
катились слезы; то вдруг зубы начинали яростно скрипеть, лицо делалось злым, беспощадным,
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кулаки сжимались с такой силой, что ногти впивались в ладони и глухие, хриплые звуки выле-
тали из напряженного горла. А то вдруг мальчик впадал в беспамятство, улыбался жалкой,
совсем детской и по-детски беспомощной улыбкой и начинал очень слабо, чуть слышно петь
какую-то неразборчивую песенку.

Сон мальчика был так тяжел, так глубок, душа его, блуждающая по мукам сновидений,
была так далека от тела, что некоторое время он не чувствовал ничего: ни пристальных глаз
разведчиков, смотревших на него сверху, ни яркого света электрического фонарика, в упор
освещавшего его лицо.

Но вдруг мальчика как будто ударило изнутри, подбросило. Он проснулся, вскочил, сел.
Его глаза дико блеснули. В одно мгновение он выхватил откуда-то большой отточенный гвоздь.
Ловким, точным движением Егоров успел перехватить горячую руку мальчика и закрыть ему
ладонью рот.

– Тише. Свои, – шепотом сказал Егоров.
Только теперь мальчик заметил, что шлемы солдат были русские, автоматы – русские,

плащ-палатки – русские, и лица, наклонившиеся к нему, – тоже русские, родные.
Радостная улыбка бледно вспыхнула на его истощенном лице. Он хотел что-то сказать,

но сумел произнести только одно слово:
– Наши…
И потерял сознание.
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2
 

Командир батареи капитан Енакиев сидел на небольшой дощатой площадке, устроенной
на верхушке сосны, между крепкими суками. С трех сторон площадка была открыта. С чет-
вертой стороны, с западной, на нее было положено несколько толстых шпал, защищавших от
пуль. К верхней шпале была привинчена стереотруба. К ее рогам было привязано несколько
веток, так что сама она походила на рогатую ветку.

Для того чтобы попасть на площадку, надо было подняться по двум очень длинным и
узким лестницам. Первая, довольно пологая, доходила примерно до половины дерева. Отсюда
надо было подниматься по второй лестнице, почти отвесной.

Кроме капитана Енакиева, на площадке находились два телефониста – один пехотный,
другой артиллерийский – со своими кожаными телефонными аппаратами, подвешенными на
чешуйчатом стволе сосны, и начальник боевого участка, командир стрелкового батальона
Ахунбаев, тоже капитан.

Так как на площадке больше четырех человек не помещалось, то остальные два артил-
лериста стояли на лестнице: один – командир взвода управления лейтенант Седых, а другой –
уже знакомый нам сержант Егоров. Лейтенант Седых стоял на верхних ступеньках, положив
локти на доски площадки, а сержант Егоров стоял ниже, и его шлем касался сапог лейтенанта.

Командир батареи капитан Енакиев и командир батальона капитан Ахунбаев были
заняты очень срочным, очень важным и очень кропотливым делом: они ориентировали на
местности свои карты, уточняя данные, доставленные артиллерийской разведкой. Карты эти,
меченые-перемеченые разноцветными карандашами, лежали рядом, разостланные на досках.
Оба капитана полулежали на них с карандашами, резинками и линейками в руках.

Капитан Ахунбаев, сдвинув на затылок зеленый шлем и наклонив хмурый, почти корич-
невый широкий лоб, резкими, нетерпеливыми движениями толстых пальцев передвигал по
своей карте прозрачную линейку. Он пускал в ход то красный карандаш, то резинку и в то же
время быстро искоса взглядывал в лицо Енакиеву, как бы говоря: «Ну, что же ты, друг милый,
тянешь? Давай дальше. Давай поскорее».

Он, как всегда, горячился и плохо скрывал раздражение.
В эти последние часы, а может быть, даже минуты, перед боем все казалось ему слишком

медленным. Он внутренне кипел.
Капитан Енакиев и капитан Ахунбаев были старые боевые товарищи. Случилось так, что

последние два года они почти во всех боях действовали вместе. Так все в дивизии и привыкли:
где дерется батальон Ахунбаева, там, значит, дерется и батарея Енакиева.

Славный путь проделали плечом к плечу Енакиев и Ахунбаев. Били они немцев под
Духовщиной, били под Смоленском, вместе окружали Минск, вместе гнали врага с родной
земли. Не раз и не два и даже не три раза столица наша Москва от имени Родины озаряла
вечерние тучи над Кремлем огненными залпами в честь доблестного фронта, где воевали бата-
льон Ахунбаева и батарея Енакиева.

Много хлеба и соли съели вместе, за одним походным столом, боевые друзья. Немало
воды выпили они из одной походной фляжки. Случалось, что и спали рядом на земле, укрыв-
шись одной плащ-палаткой. Любили друг друга, как родные братья. Однако ни малейшей
поблажки по службе друг другу не делали, хорошо помня поговорку, что дружба дружбой, а
служба службой. И достоинства своего друг перед другом никогда не роняли. А характеры у
них были разные.

Ахунбаев был горячий, нетерпеливый, смелый до дерзости. Енакиев тоже был храбр не
меньше друга своего Ахунбаева, но был при этом холодноват, сдержан, расчетлив, как и подо-
бает хорошему артиллеристу.
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Сейчас, перенося на свою карту данные, добытые разведчиками Енакиева, капитан Ахун-
баев торопился покончить с этим делом и поскорее отпустить связных, присланных от каждой
роты за схемами разведанной местности: они стояли внизу под деревом и ждали.

Приказ о наступлении еще не был получен. Но по многим признакам можно было заклю-
чить, что оно начнется очень скоро, и до его начала Ахунбаев хотел обязательно побывать в
ротах и лично проверить их боевую готовность.

Однако как быстро ни скользила целлулоидная линейка Ахунбаева по карте, как про-
ворно ни наносил красный карандаш кружочки, ромбики и крестики среди кудрявых изобра-
жений лесов и голубеньких жилок рек, дело подвигалось далеко не так быстро, как хотелось
бы капитану. Почти перед каждым новым значком, который Ахунбаев собирался наносить на
карту, капитан Енакиев останавливал его учтивым, но твердым движением небольшой сухо-
щавой руки в потертой коричневой замшевой перчатке:

– Прошу вас. Одну минуту повремените, я хочу проверить. Лейтенант Седых!
– Здесь.
–  Посмотрите у себя. Квадрат девятнадцать пять. Сорок пять метров северо-северо-

восточнее отдельного дерева. Что у вас там замечено?
Не торопясь, но и не копаясь, лейтенант Седых пододвигал к себе планшетку, лежавшую

на досках на уровне его груди, опускал немного припухшие, покрасневшие от недосыпания
глаза и, покашляв, говорил:

–  Подбитый танк, вкопанный в землю и превращенный неприятелем в неподвижную
огневую точку.

– Откуда это известно?
– По донесению разведки.
– Правильно, верно, – быстро говорил капитан Ахунбаев, от нетерпения развязывая и

завязывая на шее тесемки плащ-палатки. – Моя разведка то же самое доносит. Значит, не
может быть двух мнений. Смело можно наносить.

– Все же одну минуточку повремените, – говорил капитан Енакиев, подумав.
Он наклонялся и заглядывал на край площадки вниз.
– Сержант Егоров!
– Здесь, товарищ капитан, – откликался сержант Егоров с лестницы.
– Что это у вас там за подбитый танк на квадрате девятнадцать пять? Вы не сочиняете?
– Никак нет.
– Лично видели?
– Так точно.
– Собственными глазами?
– Так точно, собственными глазами. Туда шли – видел и на обратном пути видел. На том

же месте стоит.
– Так они что? Выходит, превратили его в неподвижную огневую точку?
– Так точно. В неподвижную огневую точку.
– Откуда это известно?
– Они вокруг него производят земляные работы.
– Закапывают?
– Так точно.
– А может быть, они хотят его вывезти?
– Никак нет. Они к нему как раз, когда мы там были, боеприпасы на полуторке привезли.
– Сами видели?
– Так точно. Собственными глазами. Они ящики выгружали. Тогда же мы и засекли.
– Хорошо. Больше ничего.
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– Точно! Точно! – радостно восклицал сквозь зубы капитан Ахунбаев и выставлял на
карте маленький красный ромбик.

А то вдруг, уточняя положение какой-нибудь цели, капитан Енакиев, сделав свой учти-
вый, но твердый останавливающий жест, опускался на колени перед стереотрубой и – как каза-
лось капитану Ахунбаеву, очень долго – рыскал по туманному, слоистому горизонту, то и дело
справляясь с картой и прикладывая к ней целлулоидный круг. В это время Ахунбаев готов был
от нетерпения скрипеть зубами и не скрипел только потому, что слишком хорошо знал своего
друга. Скрипи или не скрипи, все равно не поможет.

Достаточно было одного взгляда на капитана Енакиева, на его старенькую, но исключи-
тельно опрятную, ладно пригнанную шинель с черными петлицами и золотыми пуговицами, на
его твердую фуражку с лаковым ремешком, черным околышком и прямым квадратным козырь-
ком, несколько надвинутым на глаза, на его фляжку, аккуратно обшитую солдатским сукном,
на электрический фонарик, прицепленный ко второй пуговице шинели, на его крепкие, но
тонкие и во всякую погоду начищенные до глянца сапоги, чтобы понять всю добросовестность,
всю точность и всю непреклонность этого человека.

Утро было серое, холодное. Иней, выпавший на рассвете, хрупко лежал на земле и долго
не таял. Он медленно испарялся в сыром синем воздухе, мутном, как мыльная вода. Деревья на
опушке не шевелились. Но это впечатление было обманчиво. Верхушка сосны раскачивалась
по кругу, а вместе с ней раскачивалась и площадка, словно это был плот, который плавно носит
вокруг широкого медленного водоворота.

Воздух все время вздрагивал от пушечных выстрелов и разрывов. Это постоянное и
неравномерное состояние воздуха можно было не только чувствовать. Его можно было как бы
видеть. При каждом ударе в лесу встряхивались деревья, и желтые листья начинали сыпаться
гуще, крутясь и колыхаясь.
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Человеку непривычному могло показаться, что идет большое сражение и что он нахо-
дится в самом центре этого сражения. На самом же деле была обычная артиллерийская пере-
стрелка, не слишком даже сильная. Какая-нибудь батарея, наша или немецкая, желая пристре-
лять новую цель, выпускала несколько снарядов. Эту батарею сейчас же засекали наблюдатели
противника, и тотчас по ней из глубины ударял какой-нибудь специальный контрбатарейный
взвод. За этим взводом, в свою очередь, начиналась охота. Таким образом, очень скоро на
участке заваривалась такая каша, что хоть уши затыкай ватой. Со всех сторон били орудия
мелких калибров, еще более мелких калибров, средних, калибров покрупнее, наконец, круп-
ных, очень крупных, самых крупных, а иногда и сверхмощные пушки, еле слышно ухавшие
глубоко в тылу и вдруг с неожиданным воем, скрежетом, вихрем низвергавшие свои колос-
сальные снаряды в какой-нибудь на вид невинный лесок, над которым поднималась в воздух
вместе с кустами и деревьями и обваливалась вниз скалистая туча, черная, как антрацит, и
продернутая в середине молниями.

Иногда откуда-то, с неожиданной стороны, врывался осколок, с силой ударялся в землю,
делал рикошет, кружился, трещал, звенел, ныл, как волчок, и с отвратительным стоном уно-
сился прочь, сбивая по пути с деревьев ветки и шишки.

Однако люди, работавшие над картой на верхушке сосны, казалось, ничего этого не слы-
шат и не видят. И только изредка, когда в каком-нибудь месте огонь особенно учащался, теле-
фонист крутил ручку своего кожаного аппарата и негромко говорил:

– Дай «Фиалку». Это «Фиалка»? Говорит «Стул». Проверка линии. Что у вас там дела-
ется?… Пока все тихо? Ну ладно. У нас тоже все тихо. Воюйте дальше. До свидания.

Когда наконец работа была окончена, капитан Ахунбаев сразу повеселел. Он быстро засу-
нул карту в полевую сумку, решительно завязал на короткой шее тесемки плащ-палатки, вско-
чил на свои короткие, крепкие, немного кривые ноги и крикнул вниз вестовому:

– Коня!
Затем он посмотрел на часы.
– Проверьте. У меня девять шестнадцать. У вас?
– Девять четырнадцать, – сказал капитан Енакиев, скользнув взглядом по своей руке.
Капитан Ахунбаев издал короткий торжествующий гортанный звук. Его глаза сузились,

сверкнули глянцевой чернотой.
– Отстаешь, капитан Енакиев.
– Никак нет. Я не отстаю. У меня верно. Это вы торопитесь… по своему обыкновению.
– Зайцев, точное время! – азартно крикнул Ахунбаев.
Телефонист сейчас же позвонил на командный пункт полка и доложил, что время девять

часов четырнадцать минут.
– Твоя взяла, бог войны, – миролюбиво сказал Ахунбаев и, приставив свои часы к часам

Енакиева, перевел стрелки. – Пусть будет на сей раз по-твоему. Прощай, комбат.
Грубо шурша плащом, он единым духом, не сделав ни одной остановки, спустился мимо

посторонившихся артиллеристов по обеим лестницам вниз, бросил карту адъютанту, вскочил
на коня и умчался, осыпаемый желтыми листьями.

После этого капитан Енакиев снял со своей записной книжки тугой резиновый поясок и
перебрался к стереотрубе. В книжке были записаны цели. Все эти цели были пристреляны. Но
капитану Енакиеву хотелось, чтобы они были пристреляны еще лучше. Ему хотелось добиться,
чтобы в случае надобности его батарея могла сразу, с первых же выстрелов, перейти на пора-
жение, не тратя драгоценного времени на повторную пристрелку. «Пройтись по целям» не
представляло, конечно, никакого труда. Но он боялся, что его батарея, выдвинутая далеко впе-
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ред, на линию пехоты, и хорошо спрятанная, может обнаружить себя раньше времени. Вся же
задача заключалась именно в том, чтобы ударить совершенно неожиданно, в самый послед-
ний, решающий момент боя, и ударить туда, где этого меньше всего ожидают. Такое место, по
мнению капитана Енакиева, было на правом фланге боевого участка, между развилками двух
дорог и выходом в довольно глубокую балку, поросшую молодым дубняком.

В данный момент это место не представляло ничего интересного. Оно было пустынно.
На нем не было ни огневых точек, ни оборонительных сооружений. Обычно на полях сражений
таких неинтересных, ничем не замечательных мест бывает довольно много. Сражение прохо-
дит мимо них, не задерживаясь. Капитан Енакиев это знал, но у него было сильное, точное
воображение.

В сотый раз рисуя себе предстоящий бой во всех возможных подробностях его разви-
тия, капитан Енакиев неизменно видел одну и ту же картину: батальон Ахунбаева проры-
вает немецкую оборонительную линию и загибает правый фланг против возможной контр-
атаки. Потом он нетерпеливо выбрасывает свой центр вперед, закрепляется на оборонительном
склоне высотки, против развилки дороги, и, постепенно подтягивая резервы, накапливается
для нового, решительного удара по дороге. Именно недалеко от этого места, между развилкой
дороги и выходом в балку, капитан Ахунбаев и останавливается. Он должен там остановиться,
так как этого потребует логика боя: необходимо будет пополнить патроны, подобрать раненых,
привести в порядок роты, а главное – перестроить боевой порядок в направлении следующего
удара. А на это необходимо хотя и небольшое, но все же время. Не может быть, чтобы этой пау-
зой не воспользовались немцы. Конечно, они воспользуются. Они выбросят танки. Это самое
лучшее время для танковой атаки. Они неожиданно выбросят свой танковый резерв, спрятан-
ный в балке. А в том, что в балке будут спрятаны немецкие танки, капитан Енакиев почти не
сомневался, хотя никаких положительных сведений на этот счет не имел. Так говорило ему
воображение, основанное на опыте, на тонком понимании маневра и на том особом, математи-
ческом складе ума, который всегда отличает хорошего артиллерийского офицера, привыкшего
с быстротой и точностью сопоставлять факты и делать безошибочные выводы.

«А может быть, все же рискнуть, попробовать?» – спрашивал себя капитан Енакиев, под-
кручивая по глазам окуляры стереотрубы.

Расплывчатый серый горизонт светлел, уплотнялся. Мутные очертания предметов при-
нимали предельно четкую форму. Панорама местности волшебно приблизилась к глазам и
явственно расслоилась на несколько планов, выступавших один из-за другого, как театральные
декорации.

На первом плане, вне фокуса, мутно и странно волнисто выделялись верхушки того
самого леса, где стояла сосна с наблюдательным пунктом. Даже один сук этой сосны, чудо-
вищно-приближенный, прямо-таки лез в глаза громадными кистями игл и двумя громадными
шишками.

За ним выступала полоса поля. По нижнему краю этого поля со стереоскопической ясно-
стью тянулась волнистая линия нашего переднего края. Все его сооружения были тщательно
замаскированы, и только очень опытный глаз мог открыть их присутствие. Капитан Енакнев
не столько видел, сколько угадывал места амбразур, ходов сообщения, пулеметных гнезд.

По верхнему же краю поля так же отчетливо и так же подробно, но гораздо мельче,
параллельно нашим окопам тянулись немецкие. И мертвое пространство между ними было так
сжато, так сокращено оптическим приближением, что казалось, будто его и вовсе не было.

Еще дальше капитан Енакиев видел водянистую панораму немецких тылов. Он прошелся
по ней вскользь. Быстро замелькали оголенные рощицы, сплющенные болотца, возвышенно-
сти, как бы наклеенные одна на другую, развалины домиков.
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И наконец капитан Енакиев вернулся к тому самому месту между развилкой дорог и
узкой щелью оврага, которое было занесено в его записную книжку под именем: «Дальномер
17».

Он напряженно всматривался в это ничем не примечательное, пустынное место, и его
воображение – в который раз за сегодняшнее утро! – населяло это место движущимися цепями
Ахунбаева и маленькими силуэтами немецких танков, которые вдруг начинали один за другим
выползать из таинственной щели оврага.

«Или лучше не стоит?» – думал Енакиев, стараясь как можно точнее подвести фокус сте-
реотрубы на это место. Это не была нерешительность. Это не было колебание. Нет. Он никогда
не колебался. Не колебался он и теперь. Он взвешивал. Он хотел найти наиболее верное реше-
ние. Он хотел отдать себе полный отчет в том, что же для него все-таки выгоднее: с наибольшей
точностью пристрелять «цель номер семнадцать», хотя бы для этого пришлось пойти на риск
преждевременно обнаружить свою батарею, или до самой последней минуты не обнаруживать
батарею, рискуя в критический, даже, быть может, решающий момент боя потерять несколько
минут на корректировку.

Но в это время внизу раздались голоса, лестница зашаталась, послышалось дробное
позванивание шпор, и на площадку выскочил, тяжело дыша, молодой офицер, почти мальчик,
со смуглым курносым лицом и очень черными толстыми бровями. Это был офицер связи. На
его лице, которое изо всех сил старалось быть официальным и даже суровым, горела жаркая
мальчишеская улыбка.

Он стукнул шпорами, коротко бросил руку к козырьку, точно оторвал ее с силой вниз,
и подал капитану Енакиеву пакет.

– Приказ по полку… – сказал он строго, но не удержался и, ярко сверкнув карими гла-
зами, взволнованно добавил: – …о наступлении!

– Когда? – спросил Енакиев.
– В девять часов сорок пять минут. Сигнал – две ракеты синих и одна желтая. Там напи-

сано. Разрешите идти?
Енакиев посмотрел на часы. Было девять часов тридцать одна минута.
– Идите, – сказал он.
Офицер связи стукнул шпорами, вытянулся, бросил руку к козырьку, с силой оторвал ее

вниз, повернулся кругом с такой четкостью и щегольством, словно был не на верхушке дерева,
а в столовой артиллерийского училища, и одним духом ссыпался вниз по лестницам, обрывая
шпоры о перекладины и весело чертыхаясь.

– Лейтенант Седых! – сказал Енакиев.
– Я здесь, товарищ капитан.
– Вы слышали?
– Так точно.
– Командный пункт здесь. Связь между мной и всеми взводами – телефонная. При дви-

жении вперед наращивать проволоку без малейшей задержки. От взводов не отрываться ни на
одну секунду. В случае нарушения телефонной связи дублируйте по радио открытым текстом.
При командире каждой роты назначьте двух человек – один связной, другой наблюдатель. Обо
всех изменениях обстановки доносить немедленно по проводу, по радио или ракетами. Задача
ясна?

– Так точно.
– Вопросы есть?
– Никак нет.
– Действуйте.
– Слушаюсь.
Лейтенант Седых сошел на одну ступеньку ниже, но остановился:
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– Товарищ капитан, разрешите доложить. Совсем из головы выскочило. Как прикажете
поступить с мальчиком?

– С каким мальчиком?
Капитан Енакиев нахмурился, но тотчас вспомнил:
– Ах да!
Ему докладывали о мальчике, но он еще не принял решения.
– Так что же у вас там с мальчиком? Где он находится?
– Пока у меня, при взводе управления. У разведчиков.
– Очухался малый?
– Будто ничего.
– Что же он рассказывает?
– Много чего говорит. Да вот сержант Егоров лучше знает.
– Давайте сюда Егорова.
– Сержант Егоров! – крикнул лейтенант Седых вниз. – К командиру батареи!
– Здесь! – тотчас откликнулся Егоров, и его шлем, покрытый ветками, появился над

площадкой.
– Что там с вашим мальчиком? Как его самочувствие? Рассказывайте.
Капитан Енакиев сказал не «докладывайте», а «рассказывайте». И в этом сержант Егоров,

всегда очень тонко чувствующий все оттенки субординации, уловил позволение говорить по-
семейному. Его утомленные, покрасневшие после нескольких бессонных ночей глаза открыто
и ясно улыбнулись, хотя рот и брови продолжали оставаться серьезными.

– Дело известное, товарищ капитан, – сказал Егоров. – Отец погиб на фронте в пер-
вые дни войны. Деревню заняли немцы. Мать не хотела отдавать корову. Мать убили. Бабка
и маленькая сестренка померли с голоду. Остался один. Потом деревню спалили. Пошел с
сумкой собирать куски. Где-то на дороге попался полевым жандармам. Отправили силком в
какой-то ихний страшный детский изолятор. Там, конечно, заразился паршой, поймал чесотку,
болел сыпным тифом – чуть не помер, но все же кое-как сдюжил. Потом убежал. Почитай,
два года бродил, прятался в лесах, все хотел через фронт перейти. Да фронт тогда далеко был.
Совсем одичал, зарос волосами. Злой стал. Настоящий волчонок. Постоянно с собой в сумке
гвоздь отточенный таскал. Это он себе такое оружие выдумал. Непременно хотел этим гвоздем
какого-нибудь фрица убить. А еще в сумке у него мы нашли букварь. Рваный, потрепанный.
«Для чего тебе букварь?» – спрашиваем. «Чтобы грамоте не разучиться», – говорит. Ну что
вы скажете!

– Сколько ж ему лет?
– Говорит, двенадцать, тринадцатый. Хотя на вид больше десяти никак не дать. Изголо-

дался, отощал. Одна кожа да кости.
– Да, – задумчиво сказал капитан Енакиев. – Двенадцать лет. Стало быть, когда все это

началось, ему еще девяти не было.
– С детства хлебнул, – сказал Егоров, вздыхая.
Они помолчали, прислушиваясь к звукам артиллерийской перестрелки, которая стала

заметно стихать, как это всегда бывает перед началом боя.
Скоро наступила напряженная, обманчивая тишина.
– И что же, хороший паренек? – спросил капитан Енакиев.
– Замечательный мальчишка! Шустрый такой, смышленый! – воскликнул Егоров уже

совсем по-домашнему.
Капитан нахмурился и отвернулся.
Был когда-то и у капитана Енакиева мальчик, сын Костя, правда немного поменьше воз-

растом – теперь бы ему было семь лет. Были у капитана Енакиева молодая жена и мать. И всего
этого он лишился в один день три года назад. Вышел из своей квартиры в Барановичах, по
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тревоге вызванный на батарею, и с тех пор больше не видел ни дома своего, ни сына, ни жены,
ни матери. И никогда не увидит.

Они все трое погибли по дороге в Минск, в то страшное июньское утро сорок первого
года, когда немецкие штурмовики налетели на беззащитных людей – стариков, женщин, детей,
уходящих пешком по минскому шоссе от разбойников, ворвавшихся в родную страну.

Об их гибели рассказал капитану Енакиеву очевидец, его старый товарищ, случившийся
в это время со своей частью возле шоссе. Он не передавал подробностей, которые были слиш-
ком ужасны. Да капитан Енакиев и не расспрашивал. У него не хватало духу расспрашивать.
Но его воображение тотчас нарисовало картину их гибели. И эта картина уже никогда не поки-
дала его, она всегда стояла перед глазами. Огонь, блеск, взрывы, рвущие воздух в клочья, пуле-
метные очереди в воздухе, обезумевшая толпа с корзинами, чемоданами, колясками, узлами и
маленький, четырехлетний мальчик в синей матросской шапочке, валяющийся, как окровав-
ленная тряпка, раскинув восковые руки между корнями вывороченной из земли сосны. Осо-
бенно отчетливо виделась капитану Енакиеву эта синяя матросская шапочка с новыми лен-
тами, сшитая бабушкой из старой материнской жакетки.

В это лето, несмотря на свои тридцать два года, капитан Енакиев немного поседел в вис-
ках, стал суше, скучней, строже. Мало кто в полку знал о его горе. Он никому не говорил о
нем. Но, оставаясь наедине с собой, капитан всегда думал о жене, о матери, о сыне. О сыне
он думал всегда как о живом.

Мальчик рос в его воображении. Каждую минуту капитан знал точно, сколько бы ему
сейчас было лет и месяцев, как бы он выглядел, что бы говорил, как бы учился. Сейчас его сын,
конечно, уже умел бы читать и писать и его матросская шапочка ему бы уже не годилась. Эта
шапочка теперь лежала бы у матери в комоде среди других вещей, из которых его Костя уже
вырос, и, возможно, из нее бабушка сделала бы теперь какую-нибудь другую полезную вещь –
мешочек для перьев или суконку для чистки ботинок.

– Как его звать? – сказал капитан Енакиев.
– Ваня.
– Просто – Ваня?
– Просто Ваня, – с веселой готовностью ответил сержант Егоров, и его лицо расплылось

в широкую, добрую улыбку. – И фамилия такая подходящая: Ваня Солнцев.
– Ну так вот что, – подумав, сказал Енакиев, – надо будет его отправить в тыл.
Лицо Егорова вытянулось.
– Жалко, товарищ капитан.
– То есть как это – жалко? – строго нахмурился Енакиев. – Почему жалко?
– Куда же он денется в тылу-то? У него там никого нету родных. Круглый сирота. Про-

падет.
– Не пропадет. Есть специальные детские дома для сирот.
– Так-то оно, конечно, так, – сказал Егоров, все еще продолжая держаться семейного

тона, хотя в голосе капитана Енакиева уже послышались твердые, командирские нотки.
– Что?
– Так-то оно так, – повторил Егоров, переминаясь на шатких ступенях лестницы. – А

все-таки, как бы это сказать, мы уже думали его у себя оставить, при взводе управления. Уж
больно смышленый паренек. Прирожденный разведчик.

– Ну, это вы фантазируете, – сказал Енакиев раздраженно.
– Никак нет, товарищ капитан. Очень самостоятельный мальчик. На местности ориен-

тируется все равно как взрослый разведчик. Даже еще получше. Он сам просится. «Выучите
меня, говорит, дяденька, на разведчика. Я вам буду, говорит, цели разведывать. Я здесь, гово-
рит, каждый кустик знаю».

Капитан усмехнулся:
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– Сам просится… Мало что он просится. Не положено. Да и как мы можем взять на
себя ответственность? Ведь это маленький человек, живая душа. А ну как с ним что-нибудь
случится? Бывает на войне, что и подстрелить могут. Ведь так, Егоров?

– Так точно.
–  Вот видите. Нет, нет. Рано ему еще воевать, пусть прежде подрастет. Ему сейчас

учиться надо. С первой же машиной отправьте его в тыл.
Егоров помялся.
– Убежит, товарищ капитан, – сказал он неуверенно.
– То есть как это – убежит? Почему вы так думаете?
– «Если, говорит, вы меня в тыл начнете отправлять, я от вас все равно убегу по дороге».
– Так и заявил?
– Так и заявил.
– Ну, это мы еще посмотрим, – сухо сказал капитан Енакиев. – Приказываю отправить

его в тыл. Нечего ему здесь болтаться.
Семейный разговор кончился. Сержант Егоров вытянулся:
– Слушаюсь.
– Все, – сказал капитан Енакиев коротко, как отрубил.
– Разрешите идти?
– Идите.
И в то время, когда сержант Егоров спускался по лестнице, из-за мутной стены дальнего

леса медленно вылетела бледно-синяя звездочка. Она еще не успела погаснуть, как по ее следу
выкатилась другая синяя звездочка, а за нею третья звездочка – желтая.

– Батарея, к бою, – сказал капитан Енакиев негромко.
– Батарея, к бою! – крикнул звонко телефонист в трубку. И это звонкое восклицание

сразу наполнило зловеще притихший лес сотней ближних и дальних отголосков.
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А в это время Ваня Солнцев, поджав под себя босые ноги, сидел на еловых ветках в
палатке разведчиков и ел из котелка большой деревянной ложкой необыкновенно горячую
и необыкновенно вкусную крошенку из картошки, лука, свиной тушенки, перца, чеснока и
лаврового листа.

Он ел с такой торопливой жадностью, что непрожеванные куски мяса то и дело останав-
ливались у него в горле. Острые твердые уши двигались от напряжения под косичками серых,
давно не стриженных волос.

Воспитанный в степенной крестьянской семье, Ваня Солнцев прекрасно знал, что он ест
крайне неприлично. Приличие требовало, чтобы он ел не спеша, изредка вытирая ложку хле-
бом, и не слишком сопел и чавкал.

Приличие требовало также, чтобы он время от времени отодвигал от себя котелок и гово-
рил: «Много благодарен за хлеб, за соль. Сыт, хватит», – и не приступал к продолжению еды
раньше, чем его трижды не попросят: «Милости просим, кушайте еще».

Все это Ваня понимал, но ничего не мог с собой поделать. Голод был сильнее всех правил,
всех приличий.

Крепко держась одной рукой за придвинутый вплотную котелок, Ваня другой рукой про-
ворно действовал ложкой, в то же время не отводя взгляда от длинных ломтей ржаного хлеба,
для которых уже не хватало рук.

Изредка его синие, как бы немного полинявшие от истощения глаза с робким извинением
поглядывали на кормивших его солдат. Их было в палатке двое: те самые разведчики, которые
вместе с сержантом Егоровым подобрали его в лесу. Один – костистый великан с добродушным
щербатым ртом и непомерно длинными, как грабли, руками, по прозвищу Шкелет, ефрейтор
Биденко, а другой – тоже ефрейтор и тоже великан, но великан совсем в другом роде – вернее
сказать, не великан, а богатырь: гладкий, упитанный, круглолицый сибиряк Горбунов с кале-
ным румянцем на толстых щеках, с белобрысыми ресницами и светлой поросячьей щетиной
на розовой голове, по прозвищу Чалдон.

Оба великана не без труда помещались в палатке, рассчитанной на шесть человек. Во
всяком случае, им приходилось сильно поджимать ноги, чтобы они не вылезали наружу.

До войны Биденко был донбасским шахтером. Каменноугольная пыль так крепко въелась
в его темную кожу, что она до сих пор имела синеватый оттенок.

Горбунов же был до войны забайкальским лесорубом. Казалось, что от него до сих пор
крепко пахнет ядреными, свежеколотыми березовыми дровами. И вообще весь он был какой-
то белый, березовый.

Они оба сидели на пахучих еловых ветках в стеганках, накинутых на богатырские плечи,
и с удовольствием наблюдали, как Ваня уписывает крошенку.

Иногда, заметив, что мальчик смущен своей неприличной прожорливостью, общитель-
ный и разговорчивый Горбунов доброжелательно замечал:

– Ты, пастушок, ничего. Не смущайся. Ешь вволю. А не хватит, мы тебе еще подбросим.
У нас насчет харчей крепко поставлено.

Ваня ел, облизывал ложку, клал в рот большие куски мягкого солдатского хлеба с кис-
ленькой каштановой корочкой, и ему казалось, что он уже давно живет в палатке у этих доб-
рых великанов. Даже как-то не верилось, что еще совсем недавно – вчера – он пробирался по
страшному, холодному лесу один во всем мире, ночью, голодный, больной, затравленный, как
волчонок, не видя впереди ничего, кроме гибели.

Ему не верилось, что позади были три года нищеты, унижения, постоянного гнетущего
страха, ужасной душевной подавленности и пустоты.
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Впервые за эти три года Ваня находился среди людей, которых не надо было опасаться. В
палатке было прекрасно. Хотя погода стояла скверная, пасмурная, но в палатку сквозь желтое
полотно проникал ровный, веселый свет, похожий на солнечный.

Правда, благодаря присутствию великанов в палатке было тесновато, но зато как все было
аккуратно, разумно разложено и развешано!

Каждая вещь помещалась на своем месте. Хорошо вычищенные и смазанные салом авто-
маты висели на желтых палочках, изнутри подпиравших палатку. Шинели и плащ-палатки,
сложенные ровно, без единой складки, лежали на свежих еловых и можжевеловых ветках. Про-
тивогазы и вещевые мешки, поставленные в головах вместо подушек, были покрыты чистыми
суровыми утиральниками. При выходе из палатки стояло ведро, покрытое фанерой. На фанере
в большом порядке помещались кружки, сделанные из консервных банок, целлулоидные мыль-
ницы, тюбики зубной пасты и зубные щетки в разноцветных футлярах с дырочками. Был даже в
алюминиевой чашечке помазок для бритья, и висело маленькое круглое зеркальце. Были даже
две сапожные щетки, воткнутые друг в друга щетиной, и возле них коробочка ваксы. Конечно,
имелся там же фонарь «летучая мышь».

Снаружи палатка была аккуратно окопана ровиком, чтобы не натекала дождевая вода.
Все колышки были целы и крепко вбиты в землю. Все полотнища туго, равномерно натянуты.
Все было точно, как полагается по инструкции.

Недаром же разведчики славились на всю батарею своей хозяйственностью. Всегда у них
был изрядный неприкосновенный запас сахару, сухарей, сала. В любой момент могла найтись
иголка, нитка, пуговица или добрая заварка чаю. О табачке нечего и говорить. Курево име-
лось в большом количестве и самых разнообразных сортов: и простая фабричная махорка, и
пензенский самосад, и легкий сухумский табачок, и папиросы «Путина», и даже маленькие
трофейные сигары, которые разведчики не уважали и курили в самых крайних случаях, и то
с отвращением.

Но не только этим славились разведчики на всю батарею.
В первую голову славились они боевыми делами, известными далеко за пределами своей

части. Никто не мог сравниться с ними в дерзости и мастерстве разведки. Забираясь в непри-
ятельский тыл, они добывали такие сведения, что иной раз даже в штабе дивизии руками раз-
водили. А начальник второго отдела иначе их и не называл, как «эти профессора капитана
Енакиева».

Одним словом, воевали они геройски.
Зато и отдыхать после своей тяжелой и опасной работы привыкли толково.
Было их всего шесть человек, не считая сержанта Егорова. Ходили они в разведку боль-

шей частью парами через два дня на третий. Один день парой назначались в наряд, а один день
парой отдыхали. Что же касается сержанта Егорова, то, когда он отдыхает, никто не знал.

Нынче отдыхали Горбунов и Биденко, закадычные дружки и постоянные напарники. И,
хотя с утра шел бой, воздух в лесу ходил ходуном, тряслась земля и ежеминутно по верхушкам
деревьев мело низким, оглушающим шумом штурмовиков, идущих на работу или с работы, оба
разведчика безмятежно наслаждались вполне заслуженным отдыхом в обществе Вани, кото-
рого они уже успели полюбить и даже дать ему прозвище «пастушок».

Действительно, в своих коричневых домотканых портках, крашенных луковичной шелу-
хой, в рваной кацавейке, с торбой через плечо, босой, простоволосый мальчик как нельзя
больше походил на пастушонка, каким его изображали в старых букварях. Даже лицо его –
темное, сухощавое, с красивым прямым носиком и большими глазами под шапкой волос, напо-
минавших соломенную крышу старенькой избушки, – было точь-в-точь как у деревенского
пастушка.

Опустошив котелок, Ваня насухо вытер его коркой. Этой же коркой он обтер ложку,
корку съел, встал, степенно поклонился великанам и сказал, опустив ресницы:
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– Премного благодарны. Много вами доволен.
– Может, еще хочешь?
– Нет, сыт.
– А то мы тебе еще один котелок можем положить, – сказал Горбунов, подмигивая не без

хвастовства. – Для нас это ничего не составляет. А, пастушок?
– В меня уже не лезет, – застенчиво сказал Ваня, и синие его глаза вдруг метнули из-под

ресниц быстрый, озорной взгляд.
– Не хочешь – как хочешь. Твоя воля. У нас такое правило: мы никого насильно не застав-

ляем, – сказал Биденко, известный своей справедливостью.
Но тщеславный Горбунов, любивший, чтобы все люди восхищались жизнью разведчиков,

сказал:
– Ну, Ваня, так как же тебе показался наш харч?
– Хороший харч, – сказал мальчик, кладя в котелок ложку ручкой вниз и собирая с газеты

«Суворовский натиск», разостланной вместо скатерти, хлебные крошки.
– Верно, хороший? – оживился Горбунов. – Ты, брат, такого харча ни у кого в дивизии

не найдешь. Знаменитый харч. Ты, брат, главное дело, за нас держись, за разведчиков. С нами
никогда не пропадешь. Будешь за нас держаться?

– Буду, – весело сказал мальчик.
– Правильно, и не пропадешь. Мы тебя в баньке отмоем. Патлы тебе острижем. Обмун-

дирование какое-нибудь справим, чтоб ты имел надлежащий воинский вид.
– А в разведку меня, дяденька, будете брать?
– И в разведку тебя будем брать. Сделаем из тебя знаменитого разведчика.
– Я, дяденька, маленький. Я всюду пролезу, – с радостной готовностью сказал Ваня. – Я

здесь вокруг каждый кустик знаю.
– Это и дорого.
– А из автомата палить меня научите?
– Отчего же. Придет время – научим.
– Мне бы, дяденька, только один разок стрельнуть, – сказал Ваня, жадно поглядев на

автоматы, покачивающиеся на своих ремнях от беспрестанной пушечной пальбы.
– Стрельнешь. Не бойся. За этим не станет. Мы тебя всей воинской науке научим. Пер-

вым долгом, конечно, зачислим тебя на все виды довольствия.
– Как это, дяденька?
– Это, братец, очень просто. Сержант Егоров доложит про тебя лейтенанту Седых. Лей-

тенант Седых доложит командиру батареи капитану Енакиеву, капитан Енакиев велит дать в
приказе о твоем зачислении. С того, значит, числа на тебя и пойдут все виды довольствия:
вещевое, приварок, денежное. Понятно тебе?

– Понятно, дяденька.
– Вот как оно делается у нас, у разведчиков… Погоди! Ты это куда собрался?
–  Посуду помыть, дяденька. Нам мать всегда приказывала после себя посуду мыть, а

потом в шкаф убирать.
– Правильно приказывала, – сказал Горбунов строго. – То же самое и на военной службе.
– На военной службе швейцаров нету, – назидательно заметил справедливый Биденко.
– Однако еще погоди мыть посуду, мы сейчас чай пить будем, – сказал Горбунов само-

довольно. – Чай пить уважаешь?
– Уважаю, – сказал Ваня.
– Ну и правильно делаешь. У нас, у разведчиков, так положено: как покушаем, так сей-

час же чай пить. Нельзя! – сказал Биденко. – Пьем, конечно, внакладку, – прибавил он равно-
душно. – Мы с этим не считаемся.
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Скоро в палатке появился большой медный чайник – предмет особенной гордости раз-
ведчиков, он же источник вечной зависти остальных батарейцев.

Оказалось, что с сахаром разведчики действительно не считались.
Молчаливый Биденко развязал свой вещевой мешок и положил на «Суворовский

натиск» громадную горсть рафинада. Не успел Ваня и глазом мигнуть, как Горбунов бултых-
нул в его кружку две большие грудки сахару, однако, заметив на лице мальчика выражение
восторга, добултыхнул третью грудку. Знай, мол, нас, разведчиков!

Ваня схватил обеими руками жестяную кружку. Он даже зажмурился от наслаждения.
Он чувствовал себя как в необыкновенном, сказочном мире.

Все вокруг было сказочно. И эта палатка, как бы освещенная солнцем среди пасмурного
дня, и грохот близкого боя, и добрые великаны, кидающиеся горстями рафинада, и обещанные
ему загадочные «все виды довольствия» – вещевое, приварок, денежное, – и даже слова «сви-
ная тушенка», большими черными буквами напечатанные на кружке.

– Нравится? – спросил Горбунов, горделиво любуясь удовольствием, с которым мальчик
тянул чай осторожно вытянутыми губами.

На этот вопрос Ваня даже не мог толково ответить. Губы его были заняты борьбой с чаем,
горячим, как огонь. Сердце было полно бурной радости оттого, что он останется жить у раз-
ведчиков, у этих прекрасных людей, которые обещают его постричь, обмундировать, научить
палить из автомата.

Все слова смешались в его голове. Он только благодарно закивал головой, высоко поднял
брови домиком и выкатил глаза, выражая этим высшую степень удовольствия и благодарности.

– Ребенок ведь, – жалостно и тонко вздохнул Биденко, скручивая своими громадными,
грубыми, как будто закопченными пальцами хорошенькую козью ножку и осторожно насыпая
в нее из кисета пензенский самосад.

Тем временем звуки боя уже несколько раз меняли свой характер.
Сначала они слышались близко и шли равномерно, как волны. Потом они немного удали-

лись, ослабли. Но сейчас же разбушевались с новой, утроенной силой. Среди них послышался
новый, поспешный, как казалось, беспорядочный грохот авиабомб, которые все сваливались
и сваливались куда-то в кучу, в одно место, как бы молотя по вздрагивающей земле чудовищ-
ными кувалдами.

– Наши пикируют, – заметил вскользь Биденко, прислушиваясь среди разговора.
– Хорошо бьют, – одобрительно сказал Горбунов.
Это продолжалось довольно долго.
Потом наступила короткая передышка. Стало так тихо, что в лесу отчетливо послышался

твердый звук дятла, как бы телеграфирующего по азбуке Морзе.
Пока продолжалась тишина, все молчали, прислушивались.
Потом издали донеслась винтовочная трескотня. Она все усиливалась, крепчала. Ее

отдельные звуки стали сливаться. Наконец они слились. Сразу по всему фронту в десятках мест
застучали пулеметы. И грозная машина боя вдруг застонала, засвистела, завыла, застучала, как
ротационка, пущенная самым полным ходом.

И в этом беспощадном, механическом шуме только очень опытное ухо могло уловить
нежный, согласный хор человеческих голосов, где-то очень далеко певших «а-а-а…».

– Пошла царица полей в атаку, – сказал Горбунов. – Сейчас бог войны будет ей подпевать.
И, как бы в подтверждение его слов, опять со всех сторон ударили на разные лады сотни

пушек самых различных калибров.
Биденко долго, внимательно слушал, повернув ухо в сторону боя.
– А нашей батареи не слыхать, – сказал он наконец.
– Да, молчит.
– Небось наш капитан выжидает.
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– Это как водится. Зато потом как ахнет…
Ваня переводил синие испуганные глаза с одного великана на другого, стараясь по выра-

жению их лиц понять, хорошо ли для нас то, что делается, или плохо. Но понять не мог. А
спросить не решался.

– Дяденька, – наконец сказал он, обращаясь к Горбунову, который казался ему добрее, –
кто кого побеждает: мы немцев или немец нас?

Горбунов засмеялся и слегка хлопнул мальчика по загривку:
– Эх ты!
Биденко же серьезно сказал:
– Ты бы, Чалдон, верно, сбегал бы к радистам на рацию, узнал бы, что там слышно.
Но в это время раздались торопливые шаги человека, споткнувшегося о колышек, и в

палатку, нагнувшись, вошел сержант Егоров.
– Горбунов!
– Я.
– Собирайся. Только что в пехотной цепи Кузьминского убило. Заступишь на его место.
– Нашего Кузьминского?
– Да, очередью из автомата. Одиннадцать пуль. Побыстрее.
– Есть!
Пока Горбунов, согнувшись, торопливо надевал шинель и набрасывал через голову сна-

ряжение, сержант Егоров и ефрейтор Биденко молча смотрели на то место, где раньше поме-
щался убитый сейчас разведчик Кузьминский.

Место это ничем не отличалось от других мест. Оно было так же аккуратно – без единой
морщинки – застлано зеленой плащ-палаткой, так же в головах стоял вещевой мешок, покры-
тый суровым утиральником; только на утиральнике лежали два треугольных письма и номер
разноцветного журнала «Красноармеец», принесенные полевым почтальоном уже в отсутствие
Кузьминского.

Ваня видел Кузьминского только один раз, на рассвете. Кузьминский торопился на смену.
Так же, как теперь Горбунов, Кузьминский, согнувшись, надевал через голову снаряжение и
выправлял складки шинели из-под револьверной кобуры с большим кольцом медного шом-
пола.

От шинели Кузьминского грубо и вкусно пахло солдатскими щами. Но самого Кузьмин-
ского Ваня рассмотреть не успел, так как Кузьминский сейчас же ушел. Он ушел, ни с кем
не простившись, как уходит человек, зная, что скоро вернется. Теперь все знали, что он уже
никогда не вернется, и молчаливо смотрели на его освободившееся место. В палатке стало как-
то пусто, скучно и пасмурно.

Ваня осторожно протянул руку и пощупал свежий, липкий помер «Красноармейца».
Только теперь сержант Егоров заметил Ваню; мальчик ожидал увидеть улыбку и сам пригото-
вился улыбнуться. Но сержант Егоров строго взглянул на него, и Ваня почувствовал, что слу-
чилось что-то неладное.

– Ты еще здесь? – сказал Егоров.
– Здесь, – виновато прошептал мальчик, хотя не чувствовал за собой никакой вины.
– Придется его отправить, – сказал сержант Егоров, нахмурясь точно так, как хмурился

капитан Енакиев. – Биденко!
– Я!
– Собирайся.
– Куда?
– Командир батареи приказал отправить мальчишку в тыл. Доставишь его с попутной

машиной во второй эшелон фронта. Там сдашь коменданту под расписку. Пусть он его отпра-
вит в какой-нибудь детский дом. Нечего ему у нас болтаться. Не положено.
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– На тебе! – сказал Биденко с нескрываемым огорчением.
– Капитан Енакиев распорядился.
– А жалко. Такой шустрый мальчик.
– Жалко не жалко, а не положено.
Сержант Егоров еще больше нахмурился. Ему и самому было жаль расставаться с маль-

чиком. Про себя он еще ночью решил оставить Ваню при себе связным и с течением времени
сделать из него хорошего разведчика.

Но приказ командира не подлежал обсуждению. Капитан Енакиев лучше знает. Сказано
– исполняй.

– Не положено, – еще раз сказал Егоров, властным и резким тоном подчеркивая, что
вопрос решен окончательно. – Собирайся, Биденко.

– Слушаюсь.
– Ну, стало быть, так и так, – сказал Горбунов, выправляя складки шинели из-под обмяв-

шейся, потертой до глянца кобуры нагана. – Не тужи, пастушок. Раз капитан Енакиев приказал,
надо исполнять. Такова воинская дисциплина. По крайней мере, хоть на машине прокатишься.
Не так ли? Прощай, брат.

И с этими словами Горбунов быстро, но без суеты вышел из палатки.
Ваня стоял маленький, огорченный, растерянный. Покусывая губы, обметанные лихо-

радкой, он смотрел то на одевавшегося Биденко, то на сержанта Егорова, который сидел на
койке убитого Кузьминского с полузакрытыми глазами, бросив руки между колен, и, пользуясь
свободной минутой, дремал.

Оба они прекрасно понимали, что творится в душе мальчика. Только что, какие-нибудь
две минуты назад, все было так хорошо, так прекрасно, и вдруг все сделалось так плохо.

Ах, какая чудесная, какая восхитительная жизнь начиналась для Вани! Дружить с храб-
рыми, великодушными разведчиками; вместе с ними обедать и пить чай внакладку, вме-
сте с ними ходить в разведку, париться в бане, палить из автомата; спать с ними в одной
палатке; получить обмундирование – сапожки, гимнастерку с погонами и пушечками на пого-
нах, шинель… может быть, даже компас и револьвер-наган с патронами…

Три года жил Ваня, как бродячая собака, без дома, без семьи. Он боялся людей и все
время испытывал голод и постоянный ужас. Наконец он нашел добрых, хороших людей, кото-
рые его спасли, обогрели, накормили, полюбили. И в этот самый миг, когда, казалось, все стало
так замечательно, когда он наконец попал в родную семью – трах! – и всего этого нет. Все это
рассеялось, как туман.

–  Дяденька,  – сказал он, глотая слезы и осторожно тронув Биденко за шинель,  – а
дяденька! Слушайте, не везите меня. Не надо.

– Приказано.
– Дяденька Егоров… товарищ сержант! Не велите меня отправлять. Лучше пусть я у вас

буду жить, – сказал мальчик с отчаянием. – Я вам всегда буду котелки чистить, воду носить…
– Не положено, не положено, – устало сказал Егоров. – Ну, что же ты, Биденко! Готов?
– Готов.
– Так бери мальчика и отправляйся. Сейчас как раз с полкового обменного пункта пяти-

тонка со стреляными гильзами уходит обратным рейсом. Еще захватите. А то наши на четыре
километра вперед продвинулись. Закрепляются. Сейчас начнут тылы подтягиваться. Куда мы
тогда малого денем? С богом!

– Дяденька! – закричал Ваня.
– Не положено, – отрезал Егоров и отвернулся, чтобы не расстраиваться.
Мальчик понял, что все кончено. Он понял, что между ним и этими людьми, которые еще

так недавно любили его, как родного сына, добродушно называли пастушком, теперь выросла
стена.
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По выражению их глаз, по интонациям, по жестам мальчик чувствовал наверняка, что
они продолжают его любить и жалеть. Но так же наверняка чувствовал и другое: он чувствовал,
что стена между ними непреодолима. Хоть бейся об нее головой.

Тогда вдруг в душе мальчика заговорила гордость. Лицо его стало злым. Оно как будто
сразу похудело. Маленький подбородок вздернулся, глаза упрямо сверкнули исподлобья. Зубы
сжались.

– А я не поеду, – сказал мальчик дерзко.
– Небось поедешь, – добродушно сказал Биденко. – Ишь ты, какой злющий. «Не поеду»!

Посажу тебя в машину и повезу – так поедешь.
– А я все равно убегу.
– Ну, брат, это вряд ли. От меня еще никто не убегал. Поедем-ка лучше, а то машину

не захватим.
Биденко легонько взял мальчика за рукав, но мальчик сердито вырвался:
– Не трожьте, я сам.
И, цепко перебирая босыми ногами, вышел из палатки в лес.
А в лесу уже обозники увязывали на повозках кладь, водители заводили машины, сол-

даты вытаскивали из земли колья палаток, телефонисты наматывали на катушки провод.
Повар в белом халате поверх шинели торопливо рубил на пне топором ярко-красную

баранину.
Всюду валялись пустые ящики, солома, консервные банки с рваными краями, куски

газет, и вообще все говорило, что тылы уже тронулись следом за наступающими частями.
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На другой день поздно вечером Биденко вернулся в свою часть. Он был очень злой и
голодный.

За это время на фронте произошли большие перемены. Наступление быстро разворачи-
валось. Преследуя врага, армия продвинулась далеко на запад.

Там, где вчера шел бой, сегодня размещались вторые эшелоны. Там, где вчера стояли
вторые эшелоны, сегодня было тихо, пустынно. А передний край проходил там, где еще вчера
у немцев были глубокие тылы.

Лес остался далеко позади. Сражение, начавшееся в нем, теперь продолжалось на откры-
том месте, среди полей, болот и небольших холмов, поросших кустарником.

На этот раз команда разведчиков помещалась уже не в палатке, а занимала немец-
кий офицерский блиндаж – прекрасное, солидное сооружение, крытое толстыми бревнами в
четыре наката и обложенное сверху дерном.

Хозяйственные разведчики высмотрели себе этот блиндаж еще тогда, когда он находился
в немецком расположении и в нем еще жили немецкие офицеры. Засекая немецкие огневые
позиции, разведчики на всякий случай засекли и этот блиндаж, который им уже тогда очень
понравился.

Когда Биденко, никого по дороге не расспрашивая и единственно руководствуясь своим
безошибочным чутьем разведчика, добрался до блиндажа, было уже совсем темно.

На западном горизонте раскатисто гремело, рычало. Там беспрерывно вспыхивали и
подергивались, отражаясь в зловещих тучах, длинные багровые сполохи.

Спустившись вниз по земляным ступеням, обшитым тесом, Биденко вошел в простор-
ный блиндаж. Первое, что бросилось ему в глаза, была новая карбидная лампа, лившая из-под
потолка очень яркий, но какой-то едкий, химический, мертвенно-зеленоватый свет. Видно,
немцы второпях не успели ее унести.

В стенах, в специальных деревянных нишах, аккуратно рядами, как книги, стояли немец-
кие ручные гранаты с длинными деревянными ручками.

Посередине стоял крепкий обеденный стол, вбитый в землю. В углу топилась докрасна
раскаленная чугунная немецкая походная печка, и рядом с ней был небольшой запасец дров,
приготовленный тоже немцами.

Как видно, немцы устраивались здесь прочно, по-хозяйски, рассчитывали зимовать. Во
всяком случае, они даже повесили на стене картину в деревянной раме. Это была большая
раскрашенная фотография красивого домика с готической крышей, окруженного ярко цвету-
щими яблонями. Через всю эту слащавую бело-розовую картинку тянулась красная печатная
надпись: «Фрюлинг им Дейчланд», что значило: «Весна в Германии».

Во всем же остальном блиндаж уже имел вполне обжитый русский вид: в головах коек,
застланных без единой морщинки русскими артиллерийскими шинелями, попонами и палат-
ками, стояли зеленые вещевые мешки, покрытые чистыми утиральниками; на печке грелся
знаменитый медный чайник; на столе, покрытом листками «Суворовского натиска», вокруг
большой буханки хлеба в строгом порядке были разложены деревянные ложки и расставлены
кружки, а хорошо вычищенное, жирно смазанное русское оружие висело в углах под зелеными
русскими шлемами.

В блиндаже было полно народу. Был тот редкий случай, когда все разведчики собрались
вместе. Биденко также заметил и много посторонних. Это были знакомые и земляки из других
взводов. Они пришли к хлебосольным, зажиточным разведчикам покурить хорошего табачку
и попить чайку внакладку из знаменитого чайника.
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Судя по всему этому, Биденко понял, что за время его отсутствия в дивизии произошла
смена частей и что их батарея в данное время находится в резерве.

Почти все курили, и в жарко натопленном блиндаже стоял тот самый крепкий солдатский
дух, о котором принято говорить: «Хоть топор вешай».

– А, здорово, Вася, – увидев дружка, сказал Горбунов, который в это время занимался
своим любимым делом – угощал гостей.

Прижав к животу буханку, он нарезал толстые ломти хлеба.
– Ну как, сдал мальчика? Садись к столу. Аккурат к чаю попал.
Он был без гимнастерки, в одной бязевой сорочке, в расстегнутом вороте которой вид-

нелась могучая, жирная, розовая грудь.
– А мы, брат, нынче в резерве. Гуляем. Раздевайся, Вася, грейся. Вот твоя койка, я ее

убрал. Ну, как тебе показалась наша новая квартира? Такой, брат, квартиры ни у кого во всей
дивизии не сыщешь. Особенная!

Биденко молча разделся, подошел к своей койке, сердито кинул на нее снаряжение и
шинель, присел на корточки перед печкой и протянул к ней большие черные руки.

– Ну, что там слыхать в штабе фронта, Вася? Немцы еще мира не запросили?
Биденко молчал, ни на кого не глядя и хмуро посапывая.
– Может, закуришь? – сказал Горбунов, заметив, что дружок его сильно не в духе.
– А, пошло оно все к черту! – неожиданно пробормотал Биденко, пошел к своей койке

и вяло на нее повалился животом.
Было ясно, что с Биденко случилась какая-то неприятность, но проявлять излишнее

любопытство к чужим делам считалось у разведчиков крайне неприличным. Раз человек мол-
чит, значит, не считает нужным говорить. А раз не считает нужным, то и не надо. Захочет –
сам расскажет. И нечего человека за язык тянуть.

Поэтому Горбунов, ничуть не обидевшись и сделав вид, что ничего не замечает, хлопо-
тал по хозяйству, продолжая рассказывать батарейцам о том, как его вчера чуть не убило в
пехотной цепи, где он заступил на место убитого Кузьминского.

– Я, понимаешь ты, как раз взялся за ракетницу. Собираюсь давать одну зеленую, чтобы
наши перенесли огонь немного подалее. Как вдруг она рядом со мной как хватит! Прямо-таки
под самыми ногами разорвалась. Меня воздухом как шибанет! Совсем с ног сбило. Не пойму,
где верх, где низ. Даже в голове на одну минуту затемнилось. Открываю глаза, а земля – вот
она, тут возле самого глаза. Выходит дело – лежу. – Горбунов захохотал счастливым смехом. –
Чувствую – весь побит. Ну, думаю, готово дело. Не встану. Осматриваю себя – ничего такого
не замечаю. Крови нигде на мне нет. Это меня, стало быть, соображаю, землей побило. Но зато
на шинели шесть штук дырок. На шлеме вмятина с кулак. И, понимаешь ты, каблук на правом
сапоге начисто оторвало. Как его и не бывало. Все равно как бритвой срезало. Бывает же такая
чепуха! А на теле, как на смех, ни одной царапины. Вот оно, как снесло каблук. Глядите, ребята.

Радостно улыбаясь, Горбунов показал гостям попорченный сапог. Гости внимательно его
осмотрели. А некоторые даже вежливо потрогали руками.

– Да, собачье дело, – заметил один деловито.
– Бывает, – сказал другой, искоса поглядывая на рафинад, который Горбунов выкладывал

на стол. – И то же самое и с нами было. Когда мы под Борисовом форсировали Березину, у нас
во взводе у красноармейца Теткина осколком поясной ремень порезало. А его самого даже не
задело. Этого никогда не учтешь.

– Кузьма, – сказал вдруг Биденко со своей койки натужным голосом тяжелобольного
человека, – слышишь, Кузьма, а где сержант Егоров?

– Сержант Егоров нынче дежурный, – ответил Горбунов, – пошел посты проверять.
– Поди, скоро вернется?
– Грозился к чаю поспеть.
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– Так, – сказал Биденко и закряхтел, как от зубной боли.
В этом кряхтенье явно слышалась просьба посочувствовать.
– Ты что маешься? – равнодушно сказал Горбунов, всем своим видом показывая, что

спрашивает не столько из любопытства, сколько из простой, холодной вежливости.
– А, пошло оно все к черту! – вдруг опять мрачно сказал Биденко.
– Выпей чаю, – сказал Горбунов, – может, полегчает.
Биденко сел на табурет перед столом, но до кружки не дотронулся. Он долго молчал,

повернув глаза к печке.
– Понимаешь, какая получилась петрушка, – наконец сказал он неестественно высоким

голосом, стараясь придать ему насмешливый оттенок. – Не знаю прямо, как и докладывать
буду сержанту Егорову.

– А что?
– Не выполнил приказание.
– Как так?
– Не довез малого до штаба фронта.
– Шутишь!
– Верно говорю. Прохлопал. Ушел.
– Кто ушел?
– Да малый же этот. Ваня наш. Пастушок.
– Стало быть, убежал по дороге?
– Убежал.
– От тебя?
– Ага.
Горбунов некоторое время молчал, а потом вдруг так и затрясся от хохота всем своим

большим, жирным телом.
– Как же это ты так сплоховал, Вася, а? Ну, погоди. Придет Егоров, он тебе даст дрозда!

Как же это получилось?
– Так и получилось. Убежал, да и все.
– Вот тебе и знаменитый разведчик! «От меня, – хвалился, – еще никто не уходил», – а

мальчишка ушел. Ай да Ваня! Ай да пастушок!
– Толковый ребенок, – с вялой улыбкой сказал Биденко.
– Да уж видно, что толковый, коли такого профессора объегорил. Ты все же расскажи,

Вася, путем, как дело-то было.
– Убежал и убежал. Чего там рассказывать.
– А все-таки. Ты, брат, всю правду докладывай. Все равно дознаемся.
– А, пошло оно к черту! – сказал Биденко, безнадежно махнув рукой, отправился на свою

койку, лег к стене лицом, и больше ничего от него добиться не удалось.
И только впоследствии стали известны все подробности этого беспримерного происше-

ствия.
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Едва грузовик, позванивая пустыми гильзами и подпрыгивая по корням, проехал по лесу
километров пять, как Ваня вдруг схватился руками за высокий борт, сделал отчаянное лицо
и сиганул из машины, кувыркнувшись в мох.

Это произошло так быстро и так неожиданно, что Биденко сначала даже потерялся. В
первую секунду ему показалось, что мальчика вытряхнуло на повороте.

– Эй там, полегче! – крикнул Биденко, застучав кулаками в кабину водителя. – Остано-
вись, черт! Мальчика потеряли.

Пока водитель тормозил разогнавшуюся машину, Биденко увидел, как мальчик вскочил
на ноги, подхватил свою торбу и побежал что есть мочи в лес.

– Эй! Эй! – отчаянным голосом закричал ефрейтор.
Но Ваня даже не оглянулся.
Мелькая руками и ногами, как мельница, он лупил сломя голову по кустам и кочкам,

пока не скрылся в пестрой чаще.
– Ваня-а-а! – крикнул Биденко, приложив громадные свои руки ко рту. – Пастушо-о-ок!

Погоди-и-и!
Но Ваня не откликался, и только гулкое лесное эхо, пересчитав по пути деревья, приле-

тело назад откуда-то сбоку: «А-о-и! А-о-и!»
– Ну, погоди, чертенок, – сердито сказал Биденко и, попросив водителя чуток подождать,

большими шагами, треща по валежнику, отправился в лес за Ваней.
Он не сомневался, что поймает мальчика очень скоро. В самом деле, много ли труда

стоит старому, опытному разведчику, одному из самых знаменитых «профессоров» капитана
Енакиева, отыскать в лесу убежавшего мальчишку? Смешно об этом и говорить.

На всякий случай покричав во все стороны, чтобы Ваня не валял дурака и возвращался,
ефрейтор Биденко приступил к поискам по всем правилам военной науки.

Прежде всего он определился по компасу, для того чтобы в любой момент без труда найти
место, где он оставил грузовик. Затем он повернул линейку компаса по тому направлению, в
котором скрылся мальчик. Однако по азимуту Биденко не пошел, так как хорошо знал, что,
двигаясь в лесу без компаса, мальчик непременно начнет забирать вправо.

Это Биденко хорошо знал по опыту. Двигаясь без компаса в темноте или в условиях
ограниченной видимости, человек всегда начинает кружить по ходу часовой стрелки.

Поэтому Биденко, немного подумав и сообразившись со временем, повернул несколько
направо и бесшумно пошел мальчику наперехват.

«Там-то я тебя, голубчика, и сцапаю», – не без удовольствия думал Биденко.
Он живо представил себе, как он бесшумно выползет из-за куста перед самым носом

Вани, возьмет его за руку и скажет: «Хватит, дружок. Погулял в лесу – и будет. Пойдем-ка
обратно в машину. Да смотри у меня, больше не балуй. Потому что все равно ничего не полу-
чится. Не родился еще на свете тот человек, который бы ушел от ефрейтора Биденко. Так себе
это и заметь раз навсегда».

И Биденко весело улыбался этим своим приятным мыслям. По правде сказать, ему не
хотелось отвозить мальчика в тыл. Уж очень ему нравился этот синеглазый, заросший русыми
волосами, худенький, вежливый и вместе с тем гордый, а временами даже и злой парнишка,
настоящий «пастушок».

Ваня вызывал в душе у Биденко очень нежное, почти отцовское чувство. Были в нем и
жалость, и гордость, и страх за его судьбу. Было и еще что-то, чего Биденко и сам не вполне
понимал.
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Ваня как-то незаметно напоминал ефрейтору Биденко его самого, когда он был еще
совсем маленький и его посылали пасти коров.

Смутно вспомнилось раннее утро, туман, разлитый, как молоко, по ярко-зеленому лугу.
Вспоминались разноцветные искорки росы – ярко-зеленые, ярко-фиолетовые, огненно-крас-
ные – и в руках у него вырезанная из бузины сопилка, из которой он выдувал такие чистые,
такие нежные, веселые и вместе с тем однообразные звуки.

Особенно же ему полюбился Ваня после того, как он на полном ходу выпрыгнул из
машины.

«Смелый чертенок! Ничего не боится. Настоящий солдат, – думал Биденко. – Жалко,
очень жалко его отвозить. Да ничего не поделаешь. Приказано».

Размышляя таким образом, разведчик все шел да шел, углубляясь в лес. По его расчетам,
он уже давно должен был встретить мальчика. Но мальчик не показывался.

Биденко часто останавливался, прислушиваясь к тишине осеннего леса. Впрочем, его
опытному слуху лес не казался совсем тихим. Биденко различал в лесу множество различных,
еле уловимых звуков. Но среди них ни разу не услышал он звука человеческих шагов.

Мальчик пропал.
Нигде не было ни малейших его следов. Напрасно Биденко осматривал каждый кустик,

каждый ствол. Напрасно он ложился на землю, изучая опавшие листья, травинки и мох. Нигде
ничего. Можно было подумать, что мальчик шел по воздуху.

Биденко готов был поручиться, что ни один даже самый искусный разведчик не прошел
бы так незаметно.

В некотором смущении Биденко бродил по лесу, меняя направление. Он ломал себе
голову над необъяснимым отсутствием всяких следов мальчика.

Один раз он даже унизился до того, что маленько покричал лживым, бабьим голосом:
– Ванюшка-а-а! Ау-у-у! Полно балова-а-ать! Пора еха-а-ать!
И тут же сам себе стал противен.
Он посмотрел на часы и увидел, что ищет мальчика уже больше двух часов. Тогда ему

стало ясно, что мальчик ушел, что его уже не вернешь.
Никогда в жизни старый разведчик не испытывал еще такого конфуза. Как же он теперь

будет докладывать сержанту Егорову? Как он ему в глаза посмотрит? О товарищах и говорить
нечего: засмеют. Впору хоть сквозь землю провалиться.

Но делать было нечего. Не бродить же здесь до ночи, как леший.
Биденко справился с компасом и, кряхтя, пошел обратно к машине. Однако машины, как

он того и ожидал, уже не было. Она уехала. Водитель, имеющий срочное боевое задание, не
имел права дожидаться так долго. Да, в сущности, машина была теперь и ни к чему. Приходи-
лось возвращаться.

Но, прежде чем тронуться в обратный путь, Биденко решил покурить и перемотать пор-
тянки.

Он отыскал в лесу подходящий пенек и сел на него. Но только он сделал козью ножку и,
осторожно потряхивая кисет, стал насыпать махорку, как вдруг что-то зашуршало по веткам,
и сверху ему на голову свалился какой-то предмет.

Ему показалось, что это какая-то птица. Но, посмотрев, Биденко ахнул. Это был тот
самый старый букварь без переплета, который носил в своей торбе пастушок.

Тогда Биденко посмотрел вверх и увидел на самой верхушке, среди зеленых ветвей,
знакомые коричневые домотканые портки, из которых торчали босые ноги, грязные, как кар-
тошка.

В тот же миг Биденко вскочил как ужаленный, швырнул на землю кисет с махоркой,
недоделанную козью ножку и даже приготовленную зажигалку и в одну минуту был уже на
дереве.
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Ваня не шевелился. Биденко подтянулся к нему на руках и увидел, что мальчик спит. Он
сидел верхом на желто-розовом смолистом суку, обняв тоненький чешуйчатый лиловый ствол,
и, прислонив к нему голову, спал глубоким детским сном. Тень ресниц лежала на его голубо-
ватых щеках, а на губах, обметанных лихорадкой, застыла чуть заметная невинная улыбка. При
этом мальчик даже немного похрапывал.

Биденко сразу понял все. Пастушок обвел его вокруг пальца самым невинным и самым
простым образом. Вместо того чтобы бегать от разведчика по всему лесу, Ваня поступил
наоборот: сейчас же, как только скрылся из виду, взобрался на высокое дерево и решил пере-
сидеть суматоху, а потом спокойно спуститься вниз и уйти своей дорогой. Если бы не букварь,
упавший из распоровшейся торбы, несомненно, так бы оно и было.

«Ах, хитрый! Ну же, я вам скажу, и лисица! Ничего не скажешь – силен!» – с восхище-
нием подумал Биденко, любуясь Ваней.

Биденко осторожно и крепко обнял мальчика за плечи, близко заглянул в его спящее
лицо и ласково сказал:

– Пойдем-ка, брат пастушок, вниз.
Ваня быстро открыл глаза, увидел солдата, рванулся. Но Биденко держал его крепко.
Мальчик сразу понял, что ему не вырваться.
– Ладно уж, – сказал он сумрачным голосом, хрипловатым со сна.
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Минут через пять, подобрав букварь, махорку и зажигалку, они шли по лесу, разыскивая
дорогу, где можно было сесть на попутную машину, идущую во второй эшелон фронта.

Ваня шел впереди, а Биденко – на шаг сзади, ни на секунду не спуская с мальчика глаз.
– Хватит, дружок, – говорил Биденко назидательно, – погулял в лесу – и будет. Потому

что все равно ничего не получится. Не родился еще на свете такой человек, который бы от
меня ушел. Так себе это и запомни.

– Неправда ваша, – сердито отвечал Ваня не оборачиваясь. – Кабы не мой букварь, вы
бы меня сроду не поймали.

– Небось поймал бы.
– Неправда ваша.
– Верно говорю. От меня еще никто не уходил.
– А я ушел.
– Не ушел бы.
– Если бы да кабы.
– Вот тебе и «да кабы»!
– Неправда ваша.
– Заладил одно.
– Неправда ваша. Неправда ваша, – упрямо повторял Ваня.
– Весь бы лес прочесал, а нашел.
– Чего же вы не прочесали?
– Стало быть, не прочесал. Много будешь спрашивать – язык измочалишь. Я бы тебя по

приметам нашел.
– Чего же вы меня не нашли?
– Я тебя нашел.
– Неправда ваша. Я вас хитрее. Вы меня по компасу искали – и то не нашли.
– Чего языком треплешь? Когда я тебя по компасу искал?
– А вот искали! Вы меня не видели, а я с дерева вас видел.
– Чего же ты видел?
– Видел, как вы на мой след компас направляли.
«Вот чертенок, все он замечает!» – подумал Биденко почти с восхищением. Но сказал

строго:
– Это, брат, не твоего ума дело. Я только по компасу определялся, чтобы машину не

потерять. А тебя это не касается.
Тут Биденко немного покривил душой. Но это ему все равно не помогло.
– Неправда ваша, – сказал Ваня неумолимо. – Вы меня по компасу ловили. Я знаю. Только

вам это не удалось, потому что я вас обхитрил. А я бы вас без всякого компаса за полчаса
нашел в каком хотите лесу, хоть днем, хоть ночью.

– Ну, браток, это ты чересчур хватил.
– Давайте спорить.
– Стану я еще с тобой спорить! Молод.
– Ну давайте так испытаем. Без спора. Вы мне завяжите чем-нибудь глаза да уйдите от

меня в лес. А я минут через пяток начну вас искать.
– Ну и не найдешь.
– А вот найду.
– Никогда!
– Испытаем.
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– А ну, давай! – воскликнул Биденко, в котором вдруг вспыхнул азарт разведчика. –
Нипочем не найдешь. Погоди, – сказал он вдруг подозрительно. – Это что же получается? Я
от тебя в лес уйду, а ты в это время от меня опять убежишь? Э, нет, малый, больно ты хитер,
как я на тебя посмотрю.

Ваня усмехнулся:
– Боитесь, что уйду?
– Ничего я не боюсь, – хмуро сказал Биденко, – а просто чересчур много ты болтаешь.

Через тебя у меня уже голова болит.
– Вы не бойтесь, – сказал мальчик весело, – я от вас и так все равно уйду.
И такая глубокая уверенность, такое непреклонное решение послышалось ефрейтору

Биденко в этих веселых словах, что он хотя и промолчал, но решил про себя все время быть
начеку.

А мальчику как вожжа попала под хвост. Он бодро топал впереди Биденко своим креп-
кими босыми ногами и, как бы платя за обиду, которую ему нанесли разведчики, вызывающе
повторял:

– Вот уйду! Хоть вы меня привяжите к себе. Вот все равно уйду.
– А что ж ты думаешь? И привяжу. У меня это недолго. Посмотрим, как ты тогда уйдешь.
Биденко задумался.
– Ей-богу, – вдруг решительно сказал он, – вот возьму веревку и привяжу!
У Биденко действительно, как у каждого запасливого разведчика, всегда при себе име-

лось метров пять тонкой и крепкой веревки. И он начал подумывать всерьез, не привязать ли
Ваню к себе, когда они сядут в машину.

Ехать предстояло довольно далеко. В дороге можно было бы хорошо вздремнуть. А как
тут вздремнешь, если мальчишка может каждую минуту сигануть через борт!

«А что, в самом деле, – подумал Биденко, – привяжу – и кончено дело. А потом, как
приедем на место, отвяжу. Ничего с ним не сделается».

И действительно, когда вышли на дорогу и забрались в попутную машину, Биденко
достал из кармана аккуратно свернутую веревку.

– Ну, держись, пастушок, сейчас я тебя привязывать буду, – весело сказал он, стараясь
разыграть дело в шутку, чтобы не оскорбить мальчика.

Но Ваня и не подумал обидеться. Он легко принял этот якобы шутливый тон и ответил
в таком же духе:

– Привязывайте, дяденька, привязывайте. Только сделайте узел покрепче, чтобы я не
развязал.

– Моего, брат, узла не развяжешь: у меня двойной морской.
С этими словами Биденко крепко, но не больно привязал конец веревки двойным мор-

ским узлом к Ваниной руке повыше локтя, а другой конец обмотал вокруг своего кулака.
– Теперь, брат пастушок, плохо твое дело. Не убежишь.
Мальчик промолчал. Он прикрыл ресницами глаза, в которых неистово прыгали синие

искры.
Грузовик попался очень хороший, большой, крытый брезентом – новенький американ-

ский «студебеккер». Он шел порожняком до самого места. Сперва Биденко и Ваня были в нем
единственные пассажиры. Они очень удобно устроились на пустых мешках, у самой кабинки
водителя, где совсем не трясло.

Биденко несколько раз пытался заговаривать с мальчиком, но Ваня все время упорно
молчал.

«Смотрите пожалуйста, какой гордый! – думал с умилением Биденко. – Маленький, а
злой. Самостоятельный у паренька характер. Видать, немало хлебнул в жизни».

И ему опять стали представляться далекие картины его детства.
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Тем временем у каждого контрольно-проверочного пункта в машину подсаживались все
новые и новые люди. Скоро машина переполнилась.

Здесь были солдаты с переднего края, только что из боя. Их сразу можно было узнать по
шлемам и коротким грязным плащ-палаткам, завязанным на шее и висящим сзади длинным
углом.

Были два интенданта в тесных шинелях с узкими серебряными погончиками и в новень-
ких, твердых фуражках.

Была девушка из Военторга, в макинтоше, в коротких кирзовых сапогах, с круглым пун-
цовым лицом, выглядывающим из платка, завязанного по-бабьи, как кочан капусты.

Было несколько веселых летчиков-истребителей. Они все время курили папиросы из тол-
стых прозрачных портсигаров, сделанных на авиационном заводе из отходов бронестекла.

Была женщина – военный хирург, толстая, пожилая, в круглых очках и в синем берете,
плотно натянутом на седую, коротко остриженную голову.

Словом, были все те люди, которые обычно передвигаются по военным дорогам на попут-
ных машинах.

Стемнело.
По брезентовой крыше зашумел дождь. Ехать было еще далеко. И люди стали помаленьку

засыпать, устраиваясь кто как мог.
Стал засыпать и ефрейтор Биденко, положив под голову кулак с намотанной на него

веревкой. Однако сон его был чуток. Время от времени он просыпался и подергивал за веревку.
– Ну, что вам надо? – сонно отзывался Ваня. – Я еще тут.
– Спишь, пастушок?
– Сплю.
– Ладно. Спи. Это я так: проверка линии.
И Биденко засыпал опять.
Один раз ему почудилось вдруг, что Вани возле него нет. Сел, торопливо подергал за

веревку, но не получил никакого ответа. Холодный пот прошиб ефрейтора. Он вскочил на
колени и засветил электрический фонарик, который все время держал наготове.

Нет. Ничего. Все в порядке. Ваня по-прежнему спал рядом, прижав к животу колени.
Биденко посветил ему в лицо. Оно было спокойно. Сон его был так крепок, что даже свет
электрического фонарика, наставленного в упор, не мог его разбудить.

Биденко потушил фонарик и вспомнил ту ночь, когда они нашли Ваню. Тогда ему тоже
посветили в лицо фонариком. Но какое у него тогда было лицо: измученное, больное, костля-
вое, страшное. Как он тогда сразу весь вздрогнул, встрепенулся. Как дико открылись его глаза.
Какой ужас отразился в них.

Ведь это было всего несколько дней тому назад. А теперь мальчик спит себе спокойно
и видит приятные сны. Вот что значит попасть наконец к своим. Верно люди говорят, что в
родном доме и стены лечат.

Биденко лег и под мерное подскакивание грузовика снова задремал.
На этот раз он проспал довольно долго и спокойно. Но все же, проснувшись, не забыл

подергать за веревку.
Ваня не откликался.
«Спит небось, – подумал Биденко. – Утомился».
Биденко перевернулся на другой бок, немножко опять поспал, потом опять на всякий

случай подергал за веревку.
– Слушайте, я не понимаю, что тут делается? Когда это наконец кончится? – раздался в

темноте сердитый женский бас. – Почему ко мне привязали какую-то веревку? Почему меня
дергают? Кто мне все время не дает спать?

Биденко похолодел.
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Он зажег электрический фонарик, и в глазах у него потемнело. Мальчика не было. А
веревка была привязана к сапогу женщины-хирурга, которая сидела на полу, грозно сверкая
очками, в упор освещенными электрическим фонариком.

– Эй, остановись! – заорал Биденко страшным голосом, изо всех сил барабаня кулаком
в кабину водителя.

Не дожидаясь остановки, он ринулся по чьим-то рукам, ногам, по вещевым мешкам и
чемоданам к выходу. Он одним махом перескочил через борт и очутился на шоссе.

Ночь была черная, непроглядная. Хлестал холодный дождь. На западном горизонте мель-
кали отражения далекого артиллерийского боя.

По шоссе в ту и другую сторону проносились десятки, сотни грузовых и легковых машин,
транспортеры, тягачи, пушки, бензозаправщики. Они бегло освещали своими фарами черные
лужи, покрытые белыми сверкающими кругами и пузырьками ливня.

Биденко постоял некоторое время, слегка расставив руки и ноги. Потом он изо всех сил
плюнул и сказал:

– А, пошло оно все к черту!
И не торопясь побрел назад, к ближайшему регулировщику, для того чтобы там сесть на

попутную машину, идущую в сторону переднего края.
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– А ну, хлопчик, отойди от калитки. Здесь посторонним стоять не положено.
– Я не посторонний.
– А кто же ты?
– Я свой.
– Какой свой?
– Советский.
– Мало что советский. Говорю, не положено, стало быть, не положено. Проходи своей

дорогой.
– А здесь, дяденька, штаб?
– Что бы ни было.
– Мне к начальнику надо.
– К какому тебе начальнику?
– К самому главному.
– Ничего не знаю. Проходи.
– Пустите, дяденька. Что вам стоит?
– Ступай. Мне с тобой разговаривать не приходится. Не видишь – я на посту.
– А вы со мной, дяденька, и не разговаривайте. Пропустите меня к начальнику – и ладно.
– Ишь ты, какой шустрый! – сказал часовой, усмехаясь, и вдруг, нахмурившись, крик-

нул: – Нету здесь никакого начальника!
– А вот неправда ваша. Есть начальник.
– Ты почем знаешь?
–  Сразу видать. Изба хорошая. Лошади под седлами во дворе стоят. Самовар в сени

тетенька понесла. Часовой у калитки.
– Все он видит! Больно ты шустрый, как я на тебя посмотрю.
– Пустите, дяденька!
– А вот я сейчас дам свисток, вызову караульного начальника, он тебя живо отсюда забе-

рет.
– Куда заберет?
– Куда надо. Ну! Кому я говорю? Отойди от калитки. Не положено. Вот тебе и весь сказ.
Ваня отошел в сторону. Он сел на старый мельничный жернов, положил подбородок на

кулаки и стал терпеливо ждать, не спуская глаз с калитки.
Часовой поправил на шее ремень автомата и продолжал ходить взад-вперед по палисад-

нику, мягко ступая белыми валенками, подшитыми оранжевой кожей.
Убежав второй раз от Биденко, Ваня стал разыскивать тот лес, где находилась палатка

разведчиков. Никакого определенного плана у Вани не было. Его тянуло к тем людям – раз-
ведчикам, которые сперва обошлись с ним так хорошо, так ласково.

То, что они отправили его в тыл, казалось мальчику большим недоразумением, которое
можно легко уладить. Стоит только еще раз хорошенько попросить.

Однако, как ни хорошо умел мальчик различать местность и находить дорогу, ему никак
не удавалось отыскать тот лес и ту палатку. Слишком все передвинулось на запад. Слишком
все переменилось, стало неузнаваемым.

Ваня знал, что бродит где-то поблизости, может быть, даже рядом. Но ни того леса, ни
той палатки не было. Похоже, что лес был тот. Но теперь он был совсем пуст.

Двое суток бродил мальчик по каким-то неизвестным ему, новым военным дорогам и
частям, по сожженным деревням, расспрашивая встречных военных, как ему найти палатку
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разведчиков. Но так как он не знал, что это за разведчики, какой они части, то никто ничего
сказать не мог.

Кроме того, все военные были люди крайне недоверчивые, молчаливые.
Чаще всего на Ванины вопросы они отвечали:
– Не знаю.
– А тебе зачем?
– Ступай к коменданту.
– Не положено.
И все в таком же духе.
Ваня совсем было отчаялся и уже подумывал, не податься ли на самом деле в какой-

нибудь тыловой город, не попроситься ли там в детский дом.
Он, наверное, в конце концов так бы и сделал, несмотря на свое упрямство, если бы не

встретился с одним мальчиком.
Мальчик этот был не намного старше Вани. Ему было лет четырнадцать. А по виду и того

меньше. Но, боже мой, что это был за мальчик!
Сроду еще не видал Ваня такого роскошного мальчика. На нем была полная поход-

ная форма гвардейской кавалерии: шинель – длинная, до пят, как юбка; круглая кубанская
шапка черного барашка с красным верхом; погоны с маленькими стременами, перекрещен-
ными двумя клинками; шпоры и, как венец всего этого воинского великолепия, ярко-алый
башлык, небрежно закинутый за спину. Лихо откинув чубатую голову, мальчик чистил неболь-
шую казацкую шашку, почти до самой рукоятки втыкая клинок в мягкую лесную землю.

К такому мальчику даже страшно было подойти, не то что с ним разговаривать. Однако
Ваня был не робкого десятка. С независимым видом он приблизился к роскошному мальчику,
расставил босые ноги, заложил руки за спину и стал его рассматривать.

Но военный мальчик и бровью не повел. Не обращая на Ваню никакого внимания, он
продолжал свое воинственное занятие. Изредка он озабоченно сплевывал сквозь зубы.

Ваня молчал. Молчал и мальчик. Это продолжалось довольно долго. Наконец военный
мальчик не выдержал.

– Чего стоишь? – сказал он сумрачно.
– Хочу и стою, – сказал Ваня.
– Иди, откуда пришел.
– Сам иди. Не твой лес.
– А вот мой!
– Как?
– Так. Здесь наше подразделение стоит.
– Какое подразделение?
– Тебя не касается. Видишь – наши кони.
Мальчик мотнул чубатой головой назад, и Ваня действительно увидел за деревьями коно-

вязь, лошадей, черные бурки и алые башлыки конников.
– А ты кто такой? – спросил Ваня.
Мальчик небрежно, со щегольским стуком кинул клинок в ножны, сплюнул и растер

сапогом.
– Знаки различия понимаешь? – сказал мальчик насмешливо.
– Понимаю! – дерзко сказал Ваня, хотя ничего не понимал.
– Ну так вот, – строго сказал мальчик, показывая на свой погон, поперек которого была

нашита белая лычка. – Ефрейтор гвардейской кавалерии. Понятно?
– Да! Ефрейтор! – с оскорбительной улыбкой сказал Ваня. – Видали мы таких ефрейто-

ров!
Мальчик обидчиво мотнул белым чубом.
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– А вот представь себе, ефрейтор! – сказал он.
Но этого показалось ему мало. Он распахнул шинель. Ваня увидел на гимнастерке боль-

шую серебряную медаль на серой шелковой ленточке.
– Видал?
Ваня был подавлен. Но он и виду не подал.
– Великое дело! – сказал он с кривой улыбкой, чуть не плача от зависти.
– Великое не великое, а медаль, – сказал мальчик, – за боевые заслуги. И ступай себе,

откуда пришел, пока цел.
– Не больно модничай. А то сам получишь.
– От кого? – прищурился роскошный мальчик.
– От меня.
– От тебя? Молод, брат.
– Не моложе твоего.
– А тебе сколько лет?
– Тебя не касается. А тебе?
– Четырнадцать, – сказал мальчик, слегка привирая.
– Ге! – сказал Ваня и свистнул.
– Чего – ге?
– Так какой же ты солдат?
– Обыкновенный солдат. Гвардейской кавалерии.
– Толкуй! Не положено.
– Чего не положено?
– Больно молод.
– Постарше тебя.
– Все равно не положено. Таких не берут.
– А вот меня взяли.
– Как же это тебя взяли?
– А вот так и взяли.
– А на довольствие зачислили?
– А как же.
– Заливаешь.
– Не имею такой привычки.
– Побожись.
– Честное гвардейское.
– На все виды довольствия зачислили?
– На все виды.
– И оружие дали?
– А как же! Все, что положено. Видал мою шашечку? Знатный, братец, клинок. Злато-

устовский. Его, если хочешь знать, можно колесом согнуть, и он не сломается. Да это что? У
меня еще бурка есть. Бурочка что надо. На красоту! Но я ее только в бою надеваю. А сейчас
она за мной в обозе ездит.

Ваня проглотил слюну и довольно жалобно посмотрел на обладателя бурки, которая
ездит в обозе.

– А меня не взяли, – убито сказал Ваня. – Сперва взяли, а потом сказали – не положено.
Я у них даже один раз в палатке спал. У разведчиков, у артиллерийских.

– Стало быть, ты им не показался, – сухо сказал роскошный мальчик, – раз они тебя не
захотели принять за сына.

– Как это – за сына? За какого?
– Известно, за какого. За сына полка. А без этого не положено.
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– А ты – сын?
– Я – сын. Я, братец, у наших казачков уже второй год за сына считаюсь. Они меня еще

под Смоленском приняли. Меня, братец, сам майор Вознесенский на свою фамилию записал,
поскольку я являюсь круглый сирота. Так что я сейчас называюсь гвардии ефрейтор Вознесен-
ский и служу при майоре Вознесенском связным. Он меня, братец мой, один раз даже вместе
с собой в рейд взял. Там наши казачки ночью большой шум в тылу у фашистов сделали. Как
ворвутся в одну деревню, где стоял их штаб, а они как выскочат на улицу в одних подштанни-
ках! Мы их там больше чем полторы сотни набили.

Мальчик вытащил из ножен свою шашку и показал Ване, как они рубали фашистов.
– И ты рубал? – с дрожью восхищения спросил Ваня.
Мальчик хотел сказать «а как же», но, как видно, гвардейская совесть удержала его.
– Не, – сказал он смущенно. – По правде, я не рубал. У меня тогда еще шашки не было.

Я на тачанке ехал вместе со станковым пулеметом… Ну и, стало быть, иди, откуда пришел, –
сказал вдруг ефрейтор Вознесенский, спохватившись, что слишком дружески болтает с этим
неизвестно откуда взявшимся довольно-таки подозрительным гражданином. – Прощай, брат.

– Прощай, – уныло сказал Ваня и побрел прочь.
«Стало быть, я им не показался», – с горечью подумал он. Но тотчас всем своим сердцем

почувствовал, что это неправда. Нет, нет. Сердце его не могло обмануться. Сердце говорило
ему, что он крепко полюбился разведчикам. А всему виной командир батареи капитан Ена-
киев, который его даже в глаза никогда не видел.

И тогда у Вани явилась мысль идти добиться до какого-нибудь самого главного началь-
ника и пожаловаться на капитана Енакиева.

Таким-то образом он в конце концов и набрел на избу, где, по его предположению, поме-
щался какой-то высокий начальник.

Он сидел на мельничном жернове и, не спуская глаз с избы, терпеливо ждал, не покажется
ли этот начальник.

Через некоторое время на крыльцо вышел, надевая замшевые перчатки, офицер и крик-
нул:

– Соболев, лошадь!
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Судя по той быстроте и готовности, с которой из-за угла выскочил солдат, ведя на поводу
двух оседланных лошадей, мальчик сразу понял, что это начальник, если не самый главный,
то, во всяком случае, достаточно главный, чтобы справиться с капитаном Енакиевым.

Это же подтверждали и звездочки на погонах. Их было очень много: по четыре штучки
на каждом золотом погоне, не считая пушечек.

«Хоть и не старый, а небось генерал», – решил Ваня, с почтением рассматривая тонкие,
хорошо начищенные сапоги со шпорами, старенькую, но необыкновенно ладно пригнанную
походную офицерскую шинель, электрический фонарик на второй пуговице, бинокль на шее
и полевую сумку с компасом.

Солдат вывел лошадей на улицу через ворота и поставил их перед калиткой. Офицер
подошел к лошади, но, прежде чем на нее сесть, весело потрепал ее по крепкой атласной шее
и дал ей кусочек сахару.

Судя по всему, у него было прекрасное настроение.
Когда нынче его вызвал к себе командир полка, то он, признаться, был немного встрево-

жен. Как бывает всегда в подобных случаях, он ожидал разноса, хотя никаких упущений по
службе за собой не чувствовал.

Однако строгий командир полка не только не сделал ему никакого замечания, но даже
отметил хорошую работу его батареи и приказал представить к награждению человек десять
артиллеристов, отличившихся в последнем бою. В особенности же было приятно то, что пол-
ковник – человек суховатый и скупой на похвалы – высоко оценил именно тот внезапный,
сокрушительный огневой налет на немецкий танковый резерв, который так тщательно проду-
мал и подготовил капитан Енакиев и который в конечном счете решил дело.

Полковник напоил капитана чаем из своего походного самовара, что считалось в полку
величайшей честью. Он проводил капитана Енакиева до сеней и на прощание сказал еще раз:

– В общем, хорошо воюете. Молодцом, капитан Енакиев.
На что капитан Енакиев, смущенно покраснев, ответил:
– Служу Советскому Союзу, товарищ полковник!
Все это было необыкновенно приятно, и капитан Енакиев предвкушал удовольствие, с

которым он передаст своим офицерам мнение командира полка об их батарее.
– Дяденька! – услышал он вдруг чей-то голос.
Он повернулся и увидел Ваню, который стоял перед ним, вытянув руки по швам, и не

мигая смотрел синими глазами.
– Разрешите обратиться, – сказал Ваня, стараясь как можно больше походить на солдата.
– Ну что ж, обратись, – сказал капитан весело.
– Дяденька, вы начальник?
– Да. Командир. А что?
– А вы над кем командир?
– Над батареей командир. Над солдатами своими командир. Над пушками своими.
– А над офицерами вы тоже командир?
– Смотря над какими. Над своими офицерами, например, тоже командир.
– А над капитанами вы тоже командир?
– Над капитанами я не командир.
Глубокое разочарование отразилось на лице мальчика.
– А я думал, вы и над капитанами командир!
– Для чего тебе это?
– Надо.
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– Ну, все-таки?
– Если вы над капитанами не командир, то и толковать нечего. Мне надо, дяденька, такого

командира, чтобы он мог всем капитанам приказывать.
– А что надо всем капитанам приказывать? Это интересно.
– Всем капитанам не надо приказывать. Одному только надо.
– Кому же именно?
– Енакиеву, капитану.
– Как, как ты сказал?! – воскликнул капитан Енакиев.
– Енакиеву.
– Гм… Что же это за капитан такой?
– Он, дяденька, над разведчиками командует. Он у них самый старший. Что он им велит,

то они все исполняют.
– Над какими разведчиками?
– Известно, над какими: над артиллерийскими. Которые немецкие огневые точки засе-

кают. Ух, дяденька, и сердитый же их капитан! Прямо беда.
– А ты видел когда-нибудь этого сердитого капитана?
– То-то и беда, что не видел.
– А он тебя видел?
– И он меня не видел. Он только приказал меня в тыл отвезти и коменданту сдать.
Офицер прищурился и с любопытством посмотрел на мальчика:
– Постой. Погоди… Звать-то тебя как?
– Меня-то? Ваня.
– Просто – Ваня? – улыбнулся офицер.
– Ваня Солнцев, – поправился мальчик.
– Пастушок?
– Верно! – с изумлением воскликнул Ваня. – Меня разведчики пастушком прозвали. А

вы почем знаете?
– Я, брат, все знаю, что у капитана Енакиева в батарее делается. А скажи-ка мне, друг

любезный, каким это манером ты здесь очутился, если капитан Енакиев приказал отвезти тебя
в тыл?

В глазах мальчика мигнули синие озорные искры, но он тотчас опустил ресницы.
– А я убежал, – скромно сказал он, стараясь всем своим видом изобразить смущение.
– Ах, вот как! Как же ты убежал?
– Взял да и убежал.
– Так сразу взял да сразу и убежал?
– Нет, не сразу, – сказал Ваня и почесал нога об ногу, – я два раза от него убегал. Сначала

я убежал, да он меня нашел. А уж потом я так убежал, что он меня уж и не нашел.
– Кто это «он»?
– Дяденька Биденко. Ефрейтор. Разведчик ихний. Может, знаете?
–  Слыхал, слыхал,  – хмурясь еще сильнее, сказал Енакиев.  – Только что-то мне не

верится, чтобы ты убежал от Биденко. Не такой он человек. По-моему, голубь, ты что-то сочи-
няешь. А?

– Никак нет, – сказал Ваня, вытягиваясь. – Ничего не сочиняю. Истинная правда.
– Слыхал, Соболев? – обратился капитан к своему коневоду, который с живейшим инте-

ресом слушал разговор своего командира с мальчишкой.
– Так точно, слыхал.
– И что же ты скажешь? Может это быть, чтобы мальчик убежал от Биденко?
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–  Да никогда в жизни!  – с широкой, блаженной улыбкой воскликнул Соболев.  – От
Биденко ни один взрослый не убежит, а не то что этот пистолет. Это он, товарищ капитан,
извините за такое выражение, просто мало-мало заливает.

Ваня даже побледнел от обиды.
– С места не сойти! – твердо сказал он и метнул на коневода взгляд, полный холодного

презрения и достоинства.
Потом, весь вспыхнув и залившись румянцем, он стал быстро-быстро, пятое через деся-

тое, рассказывать, как он обхитрил старого разведчика.
Когда он дошел до места с веревкой, капитан не стал более сдерживаться. Он смахнул

перчаткой слезы, выступившие на глазах, и захохотал таким громким, басистым смехом, что
лошади навострили уши и стали тревожно подтанцовывать. А Соболев, не смея в присутствии
своего командира смеяться слишком громко – это было не положено, – только крутил головой
и прыскал в кулак и все время повторял:

– Ай, Биденко! Ай, знаменитый разведчик! Ай, профессор!
Когда же Ваня стал рассказывать о встрече с военным мальчиком, капитан Енакиев вдруг

помрачнел, задумался, стал грустным.
– Они меня, говорит, за своего сына приняли, – возбужденно рассказывал Ваня про воен-

ного мальчика, – я у них теперь, говорит, сын полка. Я, говорит, с ними один раз даже в рейд
ходил, на тачанке сидел вместе со станковым пулеметом. Потому что я своим, говорит, пока-
зался. А ты своим, говорит, верно, не показался. Вот они тебя и отослали.

Тут Ваня крупно глотнул воздух и жалобно посмотрел в глаза капитану своими наивными
прелестными глазами:

– Только он это врет, дяденька, что будто я своим не показался. Я-то своим показался.
Верно говорю. Они меня жалели. Да только они ничего поделать не могли против капитана
Енакиева.

– Что ж, выходит дело, что ты всем «показался», только одному капитану Енакиеву «не
показался»?

– Да, дяденька, – сказал Ваня, виновато мигая ресницами. – Всем показался, а капитану
не показался. А он меня даже ни разу и не видел. Разве это можно судить человека, не видавши?
Кабы он меня разок посмотрел, может быть, я бы ему тоже показался. Верно, дяденька?

– Ты так думаешь? – сказал капитан, усмехнувшись. – Ну да ладно. Поглядим.
Он решительно поставил ногу в стремя и сел на лошадь.
– В ночное с ребятами ездил? – строго спросил он, улыбаясь глазами и разбирая поводья.
– Как не ездил! Ездил, дяденька.
– На лошади удержишься?… А ну-ка, Соболев, бери его к себе.
И не успел Ваня моргнуть, как сильные руки коневода подхватили его с земли и посадили

впереди себя на лошади.
– К разведчикам! – скомандовал капитан Енакиев, и они помчались галопом.
– От Биденко ушел, а от меня, брат, не уйдешь, – сказал ординарец, крепко, но осторожно

прижимая к себе мальчика.
– А я сам не хочу, – сказал Ваня весело.
Он чувствовал, что в его судьбе происходит какая-то очень важная, счастливая перемена.
Подъехав к блиндажу разведчиков, капитан спрыгнул с лошади и бросил поводья коне-

воду.
– Дожидайтесь, – сказал он и, быстро бренча шпорами, сбежал по ступенькам вниз.
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Все разведчики были в сборе и как раз в это самое время играли в «козла». Они с таким

азартом хлопали костями по столу, что можно было подумать, будто в блиндаже палят из писто-
летов.

– Встать, смирно! – крикнул дневальный, увидав входящего командира батареи.
Разведчики резко вскочили на ноги, побросав кости на стол. А ефрейтор Биденко, кото-

рый в этот день был дежурным по отделению, как положено – в головном уборе и при оружии, –
чертом подскочил к капитану и отрапортовал:

– Товарищ капитан! Команда разведчиков взвода управления вверенной вам батареи.
Команда находится в резерве. Люди отдыхают. Во время дежурства никаких происшествий не
случилось. Дежурный ефрейтор Биденко.

– Здравствуйте, артиллеристы!
– Здравия желаем, товарищ капитан! – дружно крикнули разведчики.
После этого капитан Енакиев обычно командовал «вольно» и разрешал продолжать зани-

маться каждому своим делом. Но на этот раз он молча сел на подставленный ему табурет и
довольно долго рассматривал трофейную картину «Весна в Германии».

Батарейцы хорошо изучили своего командира. Достаточно было посмотреть на его
нахмуренные брови под прямым козырьком артиллерийской фуражки, достаточно было уви-
деть его прищуренные глаза, тронутые вокруг суховатыми морщинками, и твердые губы, сло-
женные под короткими усами в неопределенную, холодную улыбку, чтобы понять, что без
хорошего «дрозда» нынче дело не обойдется.

–  Стало быть, никаких происшествий не случилось?  – сказан капитан, помахивая по
столу снятой перчаткой.

Биденко молчал, сразу сообразив, куда гнет командир батареи.
– Что ж вы молчите?
– Разрешите доложить…
–  Можете не докладывать. Известно. Хорош у меня разведчик, которого мальчишка

вокруг пальца обвел! Командиру отделения докладывали?
– Так точно. Докладывал.
– Ну и что же?
– Командир отделения четыре наряда не в очередь дал.
– Сколько нарядов?
– Четыре.
– Мало. Доложите ему, что я приказал от себя еще два наряда прибавить. Итого – шесть.
– Слушаюсь.
Капитан Енакиев некоторое время не спускал глаз с вытянувшихся перед ним солдат.
– Садитесь, орлы, – наконец сказал он, расстегивая шинель и давая этим понять, что

официальный разговор кончен и теперь разрешается держать себя по-семейному. – Отдыхайте.
Слыхал я, что вы мужички хозяйственные, будто у вас завелся какой-то необыкновенный пен-
зенский самосад. Вы бы меня угостили, что ли!

Не успел он это сказать, как пять кисетов потянулись к нему, пять нарезанных газетных
бумажек и пять зажигалок, готовых вспыхнуть по первому его знаку.

Отовсюду слышались голоса:
– Моего возьмите, товарищ капитан. Мой будто малость послабже.
– Моего попробуйте, мой с можжевельником.
– Разрешите, товарищ капитан, я вам скручу. Против меня тоньше никто не скрутит.
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– Может быть, легкого табачку желаете? У меня сухумский, любительский, сладкий, как
финик.

– Богато живете, богато живете, – говорил капитан, неторопливо примеряясь, у кого бы
взять табачку. – А ты, Биденко, ты зря свой кисет подставляешь. У тебя я все равно не возьму.
Накуришься твоего табачку, а потом, чего доброго, проспишь все на свете.

– Верно, – подмигнул Горбунов. – Точно. Это он непременно после своей махорки заснул
в машине и пастушка нашего прошляпил.

– Про это я и намекаю, – сказал капитан.
– Товарищ капитан, – жалобно сказал Биденко, – кабы он был обыкновенный мальчик…

А ведь это не мальчик, а настоящий чертенок. Право слово.
– А что, верно – хороший малый? – спросил капитан, затягиваясь пензенским самоса-

дом. – Как он вам, братцы, показался?
– Паренек хоть куда, – сказал Горбунов, улыбаясь той широкой, свойской улыбкой, кото-

рой привыкли улыбаться все разведчики, говоря о Ване. – Самостоятельный мальчик. И уж
одно слово – прирожденный солдат. Мы бы из него знаменитого разведчика сделали. Да, видно,
не судьба.

– Жалко? – спросил капитан Енакиев.
– Да нет, что же… Жалко не жалко… Он, конечно, и в тылу не пропадет. А сказать

правду, то и жалко. У него душа настоящая, воинская. Ему в армии самое место.
– А не сочиняешь?
– Чего же тут сочинять! Это сразу заметно. Хотя вам, как нашему командиру батареи,

конечно, виднее.
– А вы, ребята, почему молчите? – сказал капитан Енакиев, пытливо всматриваясь в

солдатские лица. – Как вам показался мальчик?
По лицам разведчиков тотчас разлилась такая дружная улыбка, словно она у них была

одна, большая, на всю команду, и они улыбались ею не каждый порознь, а все вместе.
– Глядите. Думайте. Вам с ним жить, а не мне.
– Подходящий паренек. Одно слово – пастушок, солнышко, – заговорили разведчики,

все еще не вполне понимая, куда гнет их капитан.
А он строго посмотрел на них и после некоторого, довольно продолжительного раздумья

твердо сказал:
– Ну ладно. Только знайте, что это вам не игрушка, а живая душа… Эй, Соболев! –

крикнул он, подойдя к двери. – Давай сюда пастушка.
И когда на пороге, к общему изумлению, появился Ваня, капитан сказал, крепко взяв

мальчика за плечо:
– Получайте вашего пастушка. Пусть пока у вас живет. А там увидим.
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Едва капитан Енакиев вышел из блиндажа, как разведчики окружили Ваню. Всем хоте-

лось поскорее узнать, каким образом все это получилось.
– Пастушок! Друг сердечный! – воскликнул Горбунов.
– Ну, парень, докладывай! – строго сказал Биденко. – Откуда ты взялся? Где тебя черти

носили? Как тебя нашел капитан Енакиев?
– Который капитан Енакиев? – спросил Ваня с недоумением.
– А тот самый, кто тебя к нам привез.
– Так нешто это был капитан Енакиев?
– Он самый.
– Батюшки!
– А ты и не знал?
– Откуда ж! – воскликнул Ваня, мигая короткими ресницами. – Кабы я знал… Нет, кабы

я только догадывался… Правда, дяденька, самый это и был капитан Енакиев?
– Разумеется.
– Командир батареи?
– Точно. Самый он.
– Ох, дяденька, неправда ваша!
– Погоди, пастушок, – сияя общей улыбкой команды разведчиков, сказал Горбунов. – Ты

не восклицай, а лучше все по порядку рассказывай.
Но Ваня, видимо, был так взволнован, что не мог связать и двух слов. Восхищенно сияя

глазами, он осматривал новый блиндаж разведчиков, который уже казался ему знакомым и
родным, как та палатка, где он в первый раз ночевал с ними.

Те же аккуратно разостланные шинели и плащ-палатки, те же вещевые мешки в головах,
те же суровые утиральники.

Даже медный чайник на печке и рафинад, который Горбунов уже поспешно выкладывал
на стол, были те же.

Правда, трофейная карбидная лампа была другая. Она неприятно резала глаза своим
едким химическим светом, который, как и сама лампа, казался трофейным. И мальчик,
щурился на нее, морща нос и делая вид, что не может вымолвить ни слова.

На самом же деле, если говорить всю правду, он давно уже смекнул, что офицер, с кото-
рым он заговорил возле избы, был капитан Енакиев. Только и виду не показал. Недаром сол-
даты сразу разглядели в нем прирожденного разведчика. А первое правило настоящего раз-
ведчика – лучше знать да молчать, чем знать да болтать.

Так судьба Вани трижды волшебно обернулась за столь короткое время.
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Темный поздний рассвет чуть брезжил над болотами. Среди черных, гнилых лугов, среди

дымчатого кустарника, среди полей, покрытых неровными рядами сжатого, но неубранного
льна, болота светились бело и слепо, как олово.

Озябшие вороны, ночевавшие в кустарнике, уже проснулись и с голодным карканьем
перелетали с места на место. Они лениво двигали крыльями, отяжелевшими от ночной сыро-
сти.

В особенно низких местах на земле лежал плотный белый туман. Призрачные верхушки
кочек с пучками мертвой травы, казалось, плавали на поверхности тумана.

Вокруг, насколько хватал глаз, все было мертво, пустынно, очень тихо. Лишь далеко на
востоке туманный воздух время от времени вздрагивал, как будто там мягко, но очень сильно
хлопали большой дверью.

Но если бы чей-нибудь опытный глаз особенно внимательно присмотрелся к кочкам,
выступающим из тумана, то он бы, возможно, и заметил, что две кочки расположены как-то
слишком близко друг к другу. Эти две темные кочки с пучками травы были шлемы Биденко
и Горбунова. Вот уже три часа они неподвижно лежали среди трясины, покрывшись плащ-
палатками с нашитыми на них пучками почерневшей травы.

Разведчики лежали таким образом, что каждый видел, что делается позади другого.
Упершись локтями в топкую землю и чуть приподняв головы, они напряженно всматривались
каждый в свою сторону.

Изредка они перекидывались короткими фразами:
– Что-нибудь просматривается?
– Пусто.
– И у меня пусто. Ни живой души.
– Плохо дело.
– Да. Неважно.
Они находились в тылу у немцев, километрах в тринадцати от линии фронта. С каждой

минутой их лица делались все серьезнее, озабоченнее.
– Не видать?
– Не видать.
– Давно бы, кажется, пора.
– Слышь, глянь на часы. Мои стали, черт! Должно, обо что-нибудь стукнул. Сколько

времени мы уже дожидаемся?
Горбунов поднес руку с часами к глазам. Он сделал это так плавно, так осторожно, что

на его шлеме не шевельнулась ни одна травинка.
– Семь тридцать две. Стало быть, ждем уже больше трех часов.
– Ого!
Минут пятнадцать, если не больше, они молчали.
– Слышь, Вася.
– Да.
– А что, как его там захватили немцы?
Горбунов наконец высказал то самое, что уже давно в глубине души мучило Биденко.

Но Биденко сумрачно сжал челюсти, отчего темные его скулы обозначились еще резче. Глаза
сузились, стали злыми.

– Не каркай! Чем зря языком трепать, наблюдай.
– Я и так наблюдаю. Да что ж, когда пусто.
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И снова они надолго замолчали, изо всех сил напрягая зрение. Вдруг Горбунов шевель-
нулся, чуть приподнял голову.

Это движение было едва заметно. Но оно выражало крайнюю степень волнения. Как у
очень дальнозоркого человека, зрачки его глаз сразу резко сократились, стали маленькими,
как булавочные головки.

Биденко понял, что Горбунов видит нечто очень важное.
– Что там такое, Кузьма? – тихо, одними губами спросил Биденко.
– Лошадь, – так же тихо ответил Горбунов.
– Наша?
– Кажись, наша. Погоди. Зашла в кусты – не видать. Сейчас выйдет. Машет хвостом.

Идет. Вот вышла. Так и есть: наш Серко!
– Что ты говоришь! – почти крикнул Биденко.
– Серко. Теперь ясно видать.
– Ну, стало быть, сейчас и пастушок покажется. Я ж тебе говорил. А ты каркал!
Не в силах сдержать радостного волнения, Биденко сделал то, чего ни за что не позволил

бы себе при других обстоятельствах. Он ловко изменил положение тела и стал смотреть в ту
сторону, куда смотрел его друг.

Так как они оба лежали, прижавшись к самой земле, то поле их зрения было очень огра-
ниченно. Горизонт казался придвинутым совсем близко. И по горизонту среди дымчатого
кустарника медленно брела белая костлявая кляча, припадая на переднюю ногу с раздутым
коленом.

Действительно, это был Серко. Но пастушка возле него не было.
– Отстал малый. Верно, притомился. Сейчас покажется.
– Небось.
И оба разведчика стали прислушиваться, стараясь за хлопаньем разбитых копыт, которые

лошадь с трудом вытаскивала из трясины, уловить звуки человеческих шагов. Но человеческих
шагов слышно не было.

Тогда Горбунов приложил ладони ко рту и несколько раз покрякал, как дикая утка.
Однако никто не отозвался на этот условный звук.

– Не услыхал. Ты давай погромче.
Горбунов покрякал громче, но опять никто не откликнулся. Биденко со всевозможной

осторожностью, необычайно медленно поднялся, стал на колени.
Горизонт сразу как бы отодвинулся, но на плоском болотистом пространстве, открыв-

шемся перед глазами, по-прежнему не было заметно ни одной живой души.
– Балуется парень. Незаметно хочет подобраться, – сказал Биденко, тревожно погляды-

вая на Горбунова, как бы ища у него подтверждения догадки, которой сам не верил.
Горбунов молчал.
– А ну, Кузьма, покрячь еще. Может, отзовется.
Горбунов снова покрякал. И снова никто не отозвался.
– Ваня-а! Пастушок! – позвал Биденко, забывая всякую осторожность.
– Кричи не кричи, – сумрачно сказал Горбунов, – дело ясное…
Между тем седая кляча продолжала приближаться. Через каждые два шага она останав-

ливалась и опускала длинную, худую шею, для того чтобы ущипнуть желтыми зубами хоть
несколько гнилых травинок. С ее морды, поросшей редким седым волосом, свисала длин-
ная резинка слюны. Костлявые ноги дрожали. И над глазами, из которых один был сплошное
бельмо, чернели мягкие глубокие ямины.

– Серко, Серко! – тихо позвал Горбунов и осторожно посвистал.
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Лошадь устало навострила одно ухо и, хромая, побрела к разведчикам. Она остановилась
над ними, повесив голову. Так равнодушно, безучастно останавливается лошадь, потерявшая
своего хозяина.

– Где же пастушок, Серко? – спросил Биденко. – Где ты его потерял?
Серко стоял неподвижно, согнув больную ногу. Его разбитые бабки были облиты черной

болотной грязью. Старая кожа, поросшая желтовато-белой шерстью, вздрагивала на ребрах.
Мертвенное, перламутровое бельмо с тупой покорностью слепо смотрело в землю. И только
сухой хвост на облысевшей репице тревожно поматывался из стороны в сторону.

Серко был старой, умной обозной лошадью. Если бы он умел говорить, он многое рас-
сказал бы разведчикам. Но они и так поняли. Во всяком случае, они поняли главное: с пас-
тушком случилась беда.

Позавчера в сумерках Биденко и Горбунов вышли в разведку, взяв с собой Ваню. Они
взяли его впервые, не доложив по команде, что берут с собой мальчика.

У них было задание как можно дальше проникнуть в расположение противника и разве-
дать дороги, по которым в случае продвижения можно было бы наилучшим образом провести
свою батарею через болота вперед.

Разведчики должны были подыскать хорошие позиции для огневых взводов, отметить
наиболее выгодное место будущих наблюдательных пунктов, разведать оборонительные соору-
жения, а главное, собрать сведения о количестве и расположении немецких резервов. Было
бы, разумеется, не худо на обратном пути захватить и привести с собою хорошего «языка» –
штабного или артиллерийского офицера. Но это – как бог даст. Мальчика же они взяли с собой
за проводника, потому что он отлично знал эту болотистую, труднопроходимую местность.

Впрочем, если бы Ваню к этому времени успели помыть в баньке, остричь и обмунди-
ровать, его бы вряд ли взяли в разведку. Но пастушку повезло. Неожиданно, как это всегда
бывает на фронте, батарея была брошена из резерва прямо в бой. Опять все смешалось. Тылы
отстали. Ни о какой баньке пока не могло быть и речи. И Ваня передвигался со взводом управ-
ления в своем натуральном виде – заросший, нечесаный, босой, с холщовой торбой, – насто-
ящий деревенский пастушок.

Какому немцу, встретившему мальчика у себя в тылу, могло прийти в голову, что это
неприятельский разведчик? В таком виде Ваня мог пройти куда угодно, не возбуждая никаких
подозрений. Лучшего проводника и не придумаешь.

Кроме того, Ваня очень просился. Он так жалобно повторял: «Дяденька, возьмите меня
с собой! Ну что вам стоит? Я здесь каждый кустик знаю. Я вас так проведу, что ни один немец
не заметит. Вы мне только спасибо скажете. Дяденька!»

Он ходил за разведчиком по пятам. Он так умильно и с такой надеждой смотрел в глаза
своими открытыми, ясными глазами. Он так робко трогал за рукав… Одним словом, они его
взяли на свой риск. Но взяли они его не просто так.

Прежде они, как и подобало хорошим разведчикам, обсудили это дело основательно, все-
сторонне, по-хозяйски. Они решили, что Ваня будет их проводником, и поставили ему точное,
строго ограниченное задание.

Это боевое задание заключалось в том, что пастушок должен был идти впереди развед-
чиков, показывая дорогу и предупреждая об опасности.

Для того чтобы Ваня еще больше походил на пастушонка и не имел подозрительного вида
человека, шатающегося в немецком расположении без дела, была придумана лошадь. Мальчик
должен был вести за собою лошадь, якобы убежавшую и теперь найденную.

Подходящую лошадь добыли у обозников во втором эшелоне полка. Это была старая
раненая кляча серой масти, давно уже подлежавшая исключению из списков. Звали ее Серко.
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Ваня свил себе из веревки настоящий пастушеский кнут, сделал для своего Серко вере-
вочный повод, и после полуночи, ближе к рассвету, трое разведчиков – в их числе и Ваня со
своей клячей – без особого труда перешли линию фронта.

Ваня с лошадью, не таясь, шел впереди, а метрах в ста сзади, один за другим, след в след,
осторожно ползли Горбунов и Биденко.

Пройдя таким образом километра четыре, Ваня внезапно наткнулся на немецкий пикет.
Было бы неправдой сказать, что он не испугался, когда вдруг увидел выросшие перед

ним, как из-под земли, три темные фигуры в плащах и глубоких касках, похожих на котлы.
Ваня почувствовал не то что страх – его охватил просто ужас. Слишком свежо еще было в его
памяти все то, что он пережил за время своего пребывания «под немцами».

Ноги его подкосились, кровь жарко прилила к лицу, в глазах потемнело. Он задрожал
всем телом, делая отчаянные усилия не стучать зубами.

Свет электрического фонарика скользнул по его маленькой оборванной фигурке, осветил
белую костлявую клячу, стоявшую во тьме, как привидение.

– Ну, какого черта ты здесь шляешься ночью, мерзавец! – крикнул немецкий грубый,
простуженный голос.

И в этом каркающем, наглом, презрительном и вместе с тем безжалостном голосе с
какими-то самодовольными горловыми придыханиями мальчику послышались десятки, сотни
слишком хорошо знакомых ему постылых немецких голосов всех этих комендантов, надзи-
рателей, полевых жандармов, караульных начальников, патрульных, от которых он получил
столько пинков и затрещин.

Он быстро втянул голову в плечи и закрыл ее руками, ожидая немедленного удара. И
действительно, он его тотчас получил. Сапог больно пихнул его в зад, и каркающий голос с
придыханием крикнул по-немецки:

– Что же ты молчишь, негодяй? Отвечай, когда тебя спрашивают. А то еще раз как дам!
Мальчик не понимал по-немецки. Но смысл немецкой речи был ему вполне понятен. Он

достаточно хорошо, на своей шкуре, изучил этот немецкий смысл.
И вдруг страх исчез. Всю его душу охватила и потрясла ярость! Как! Его, солдата Красной

армии, разведчика знаменитой батареи капитана Енакиева, посмела ударить сапогом какая-то
фашистская рванина!

Ванины глаза налились кровью. Еще миг, и он бы кинулся на немца, бил бы его кулаками
по морде, грыз ему горло. Он знал, что он не один. Он знал, что рядом – друзья его, верные
боевые товарищи. По первому крику они бросятся на выручку и уложат фашистов всех до
одного. Но мальчик так же твердо помнил, что он находится в глубокой разведке, где малейший
шум может обнаружить группу и сорвать выполнение боевого задания.

Тогда он могучим усилием воли подавил в себе ярость и гордость. Он заставил себя снова
превратиться в маленького придурковатого пастушка, заблудившегося ночью со своей лоша-
дью.

– Ой, дяденька, не бейте! – жалобно захныкал он, делая вид, что развозит по лицу слезы. –
Я коня своего искал. Насилу нашел. Целый день и целую ночь мотался. Заплутал… У, холера! –
закричал он, замахиваясь кнутом на Серко. – Погибели на тебя нету!

Он опять стал хныкать:
– Пустите меня, дяденька! Я больше никогда не буду. Меня мамка дома дожидается, –

и даже, как ему это ни было отвратительно, стал ловить руку немца, делая вид, что хочет ее
поцеловать.

– Пошел к черту, дурак! – сказал немец смягчаясь. – Забирай свою дохлятину и прова-
ливай. Да не смей больше шататься по ночам – повесим.

Он дал мальчику коленом под зад, а лошадь стукнул по спине автоматом, и немецкий
пикет скрылся в темноте.
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Тогда Ваня осторожно покрякал по-утиному, давая знать, что опасность миновала. Раз-
ведчики двинулись дальше.



Л.  АСТ, В.  П.  Катаев.  «Сын полка. Белеет парус одинокий»

51

 
13

 
Дальше дело пошло еще лучше.
Настало утро. День прошел без всяких происшествий. Разведчики убедились, что Ваня

действительно знает местность. Он очень точно, толково исполнял свою задачу проводника.
Пока Биденко и Горбунов сидели, спрятавшись где-нибудь в старом омете или в кустар-

нике, Ваня уходил со своей клячей вперед и осматривал местность, потом возвращался и кря-
кал, давая знать, что путь свободен.

Так работать было гораздо удобнее и быстрее.
Ожидая Ваню, разведчики обычно не теряли времени даром. Они наносили на карту все,

что им удалось разведать по дороге. Добыча на этот раз была особенно богатой. Участок, отве-
денный батарее капитана Енакиева, был тщательно, толково разведан на всю глубину немец-
кой обороны. Оставалось только разведать небольшую болотистую речку и отметить на карте
те места, где можно было наиболее скрытно переправить орудия на другой берег вброд. Это
имело особенно важное значение в случае успешного прорыва немецкой обороны. Это давало
возможность капитану Енакиеву неожиданно, одним рывком, не теряя времени на разведку,
по головному маршруту в надлежащий миг выбросить свои пушки далеко вперед и громить
отступающие немецкие колонны почти с тылу.

Но произвести эту сложную разведку днем – особенно найти подходящие броды, прощу-
пать дно и измерить глубину реки – было невозможно. Надо было дожидаться ночи. Поэтому
Горбунов, который был старшой в группе, приказал заночевать на лугу посреди болот, с тем
чтобы перед рассветом пробраться к речке и, пользуясь утренним туманом, осмотреть берега,
найти броды, промерить их и нанести на карту. После этого можно было возвращаться домой.

Так и сделали. Переночевали на лугу, а часа за два до рассвета Ваня взял за повод своего
Серко и пошел, как обычно, вперед.

Биденко и Горбунов стали его дожидаться. До речки было недалеко, и, по их расчету,
Ваня должен был воротиться самое большее через час.

Но прошел час, потом два, потом три, а Ваня не возвращался. Вместо него пришел Серко
один. Тогда разведчики поняли: с Ваней приключилась беда. Надо было идти на выручку.

Биденко и Горбунов некоторое время смотрели друг на друга. Они не произнесли ни
слова. Но для того, чтобы понять друг друга, им не нужно было никаких слов. Все было слиш-
ком просто и слишком ясно. Надо идти искать пастушка немедля, хотя бы это стоило им жизни.

Горбунов как старший сделал Биденко знак рукой следовать за ним. Они осторожно и
плавно поползли по лугу от кочки к кочке, иногда останавливаясь, для того чтобы осмотреться.

На их счастье, туман, поднявшийся на рассвете, не рассеивался. Наоборот, он даже как
будто еще больше сгустился. Он призрачно плавал над болотистой низменностью, скрывая
предметы. Но даже если бы тумана и не было, то и тогда вряд ли кто-нибудь увидел бы развед-
чиков. Место было глухое, пустынное. Оно казалось непроходимым.

Вдруг позади Биденко и Горбунова послышалось какое-то хлюпанье. Они обернулись.
За ними плелся, припадая на раненую ногу, Серко, казавшийся в тумане громадным и при-
зрачным.

– Ступай назад, Серко! Не обнаруживай нас, – сказал Биденко с добродушной улыбкой. –
Кому говорю, старый? Поворачивай! Гэть!

Но Серко продолжал идти, уныло повесив голову и тускло отсвечивая перламутровым
бельмом. Он как бы хотел сказать: «Не бросайте меня, люди добрые. Что я здесь буду делать
один, среди этого гнилого, мокрого луга, в этом страшном молочном тумане? Пожалейте ста-
рого коня!»
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И разведчики это поняли. Но, как ни жалко им было бросать добрую и смирную живо-
тину, делать было нечего. Лошадь могла привлечь к ним внимание и в одну минуту погубить
их.

– Эх, сердечная! – сказал Биденко со вздохом, подползая к Серко.
Он вынул из кармана ремешок и быстро стреножил слабые, распухшие ноги клячи.
– Жалко нам, брат, тебя. Да ничего не поделаешь. Гуляй пока здесь. Жируй. Авось еще

увидимся.
И разведчики поползли.
Серко попытался побежать вслед за ними, но путы были затянуты туго, не давали сделать

ни шагу. Тогда лошадь попыталась прыгнуть, она напрягла все свои слабые силы. Но сил было
слишком мало: Серко только сумел немного подкинуть задние ноги и тотчас тяжело остано-
вился, водя раздувшимися, костлявыми боками.

Разведчики поползли в том направлении, куда ночью ушел Ваня. В иных местах на топкой
почве были еще довольно ясно заметны следы его босых ног.

Биденко смотрел на эти следы и думал: «Эх, ведь какие мы, право, непутевые! До сих
пор не успели для парнишки обуви расстараться. Ну, да уж ладно. Найдем его, воротимся
благополучно в часть, тогда полное обмундирование ему справим. По мерке подгоним. Будет
у нас ходить красавчиком».

Когда началось болото, следы вовсе пропали. Теперь двигались по компасу, в направ-
лении речки. Вокруг по-прежнему было туманно, безлюдно. Речка действительно оказалась
недалеко.

Скоро разведчики увидели низкий луговой берег, кое-где поближе к воде поросший
густыми камышами. На противоположном, высоком берегу синел лес.

Прежде чем двинуться дальше, Горбунов и Биденко долго лежали, внимательно изучая
местность. Берег речки хотя и был пуст, но внушал опасение. На поверхности еще довольно
яркого мокрого луга были видны многочисленные следы грузовиков. Судя по тому, что они
были свежие, черные, как вакса, грузовики проезжали здесь совсем недавно. Возможно, они
привозили сюда какой-то груз, вероятнее всего – строительный лес, так как в некоторых местах
на лугу валялись кучи свежих щепок.

Было похоже, что где-то недалеко совсем недавно строили мост. Несомненно, мост был
тут, только его скрывали камыши. Но раз был мост – значит, была и охрана. И этого следовало
опасаться. Что же касается леса на противоположном берегу, то в нем явно стояла воинская
часть или находились штабы: в нескольких местах над лесом подымались дымки, а в одном
месте на опушке между корнями деревьев просматривалось какое-то инженерное сооружение,
тщательно затянутое зеленой маскировочной сетью. Это мог быть орудийный блиндаж, наблю-
дательный пункт или бруствер пехотного окопа полного профиля.

Видно, немцы здесь сильно укрепились и подготовлялись к долговременной обороне.
Это было очень важное открытие, и разведчики напряженно всматривались в местность,

стараясь запомнить все подробности, для того чтобы позже, когда представится возможность,
нанести их на карту по памяти.

Однако, как бы то ни было, дольше оставаться здесь было невозможно. Надо было поско-
рее уходить. Но они медлили. Разве могли они бросить товарища в беде и вернуться в часть
без Вани! А с другой стороны, что они еще могли сделать?

Вот они дошли до той речки, куда до них отправился мальчик. Вот они видят эту речку.
Но что же дальше?

Следы мальчика потеряны. Если его действительно захватили немцы, то они его, конечно,
уже давно отвели в какую-нибудь полевую комендатуру. Но, с другой стороны, на что бы
понадобилось задерживать маленького оборванного деревенского мальчика, ведущего боль-
ную клячу? Мало ли их, этих нищих, голодных советских детей, бродит у них в тылу? Всех не
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переловишь. А потом – куда их девать, кто будет с ними возиться? Теперь не до них, шкуру
надо спасать. Нет, было положительно невероятно, чтобы Ваню схватили немцы. А даже если
и схватили, какие улики могли найтись против мальчика? Ровным счетом никаких. Дырявая
торба, и в ней старый, рваный букварь. Только и всего.

В таком случае, куда же он делся? Почему лошадь вернулась одна? Может быть, Ваня
просто от них ушел, не выдержал, надоело? Но это было уж совсем невозможно. Не таков был
Ваня!

Вернее всего, он дошел до речки, повернул назад, заблудился… Ваня заблудился! Нет,
об этом смешно было и думать.

Между тем время шло. Надо было принимать какое-нибудь решение.
Биденко и Горбунов лежали в небольшой заросли молодого дубняка, не сронившего еще

своей жесткой коричневой листвы. Они лежали и напряженно думали.
Вдруг Биденко у самых своих глаз увидел на земле предмет, который чуть не заставил

его крикнуть. Это был химический карандаш, тот самый маленький химический карандашик с
маркой «Химуголь», который Биденко недавно подарил Ване и который Ваня постоянно таскал
в своей торбе.

– Кузьма! – шепотом сказал Биденко, показывая глазами на карандаш.
Горбунов посмотрел и ахнул. И тотчас множество мелких и даже мельчайших подробно-

стей, на которые солдаты не обратили внимания именно потому, что эти подробности были
так близко, сразу со всех сторон бросились им в глаза.

Они увидели пучок белого конского волоса, повисший на сучке. Они увидели втоптан-
ную в землю недокуренную немецкую сигарету. Они увидели целый ворох листьев, сбитых с
поломанного куста. Наконец, они увидели немного подальше веревочный кнут Вани.

Земля вокруг была истоптана, изрыта солдатскими сапогами, подбитыми железом.
Из всех этих подробностей перед ними вдруг встала страшная картина того, что здесь

произошло несколько часов тому назад.
Теперь все стало ясно.
Они выбрали правильное направление. Именно по этому направлению шел сюда Ваня со

своей лошадью. Он дошел до этих кустов. Именно тут, на том самом месте, где сейчас лежали
Горбунов и Биденко, Ваню схватили немцы. Судя по всему, они схватили его внезапно и грубо.

Потоптанная земля, сломанные кусты, выпавший из торбы карандаш и отброшенный в
сторону кнут, недокуренная сигаретка – все говорило, что мальчик отчаянно сопротивлялся.
А потом они его поволокли. Теперь разведчики ясно увидели на земле следы, показывающие,
в какую сторону потащили Ваню.

Следы вели по направлению к камышам, туда, где, по предположению Биденко и Горбу-
нова, должен был находиться мост. Значит, немцы повели мальчика через мост, на ту сторону,
в лес, где, по всем признакам, у них был штаб или комендатура.

Тогда разведчики стали обсуждать положение.
Они обсудили его быстро, но основательно, со всех сторон, как и подобало разведчи-

кам-артиллеристам. Оставалось принять решение.
Биденко и Горбунов были между собой равны по званию, по заслугам и по сроку службы.

Но в этой разведке начальником был назначен Горбунов. Стало быть, за Горбуновым остава-
лось последнее слово. И это последнее слово был приказ, не подлежащий обсуждению.

Прежде чем сказать свое решение, Горбунов крепко задумался. Биденко не сомневался
в своем друге, он был уверен, что решение будет наилучшее. Но когда Горбунов его сказал,
Биденко опешил. Он мог ожидать всего, но только не этого.

– Вот что, Василий, – сказал Горбунов твердо. – Обстановка требует, чтобы мы с тобой
рассредоточились. Понятно? Ты пойдешь обратно в часть. Собирайся. А я останусь здесь.

– Как? Как ты приказываешь? – переспросил Биденко.
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– Приказываю тебе ворочаться в часть. А я останусь.
– Кузьма! – почти крикнул Биденко.
– Кончено! – коротко сказал Горбунов, сдвинув брови.
И Биденко понял, что больше говорить не о чем. Все же сделал попытку объясниться:
– А как же пастушок?
– Я здесь останусь. Буду выручать.
– А я?
– Ты пойдешь в часть.
– Я, Кузьма, так располагаю: мы здесь останемся вместе.
– Сказано! – сухо обрезал Горбунов.
– Да как же я вернусь без пастушка? – взмолился Биденко. – Нет, брат, это дело не выйдет!

Как хочешь, а я паренька не брошу. Голову положу, а выручу. Ведь это что же такое? Ведь он
мне вроде как родной сын!..

– Он нам всем как родной сын. А служба на первом месте. Знаешь, кому служим? Совет-
скому Союзу. Небось знаешь. Пойдешь в часть. А я здесь останусь.

– Не пойду в часть, – сказал Биденко, зло сузив глаза.
– Приказываю, – сказал Горбунов. – А не подчинишься, тогда я знаю, что мне с тобой

делать. Понятно тебе?… Слышь, Вася, – сказал он вдруг мягко. – Нешто я не понимаю? Я,
друг, понимаю. Да что поделаешь! Батарея ждет наших данных. Ужели ж мы оставим ее слепой,
без маршрута? Не дури, Вася. Я здесь останусь, а ты отправляйся в часть. Доставишь наши
данные. Гляди, чтоб дошел благополучно. Берегись, пробирайся толково, чтоб не нарваться на
немцев. На тебя – как на каменную гору. Доложишь командиру обстановку. Понятно?

– Понятно, – сказал Биденко, натужив скулы.
Ему не надо было долго толковать. Был бы он на месте Горбунова, он бы поступил точно

так же. Он понимал, что один из них обязан доставить данные разведки в часть. А то, что
Горбунов отправил с документами его, было тоже понятно. Горбунов был командир группы. Он
отвечает за каждого своего человека. Мог ли он вернуться в часть, не употребив всех усилий
для спасения пастушка?

– Исполняй, – сказал Горбунов, передавая Биденко карту с отметками.
– Счастливо, Кузьма!
– Действуй, Василий!
– Слушаюсь!
И, не сказав больше ни слова, Биденко стал отползать. Наконец он пропал из глаз, слив-

шись с бурой землей, растаяв в тумане.
Горбунов остался один.
«Что же случилось с пастушком? – думал он, ломая голову над неразрешенным вопро-

сом. – Ну, что ж такое, – успокаивал он себя. – Его задержали немцы. Потащили в комендатуру
или в штаб. Ну, допросят. А что они с него возьмут? Ведь доказательств у немцев против Вани
никаких нет. Мальчик и мальчик. Подержат и отпустят. Надо его, главное, не прозевать, когда
он от них выйдет. Тогда вместе и вернемся в часть».

Но, утешая себя таким образом, Горбунов в глубине души чувствовал, что дело обстоит
совсем не так просто, а гораздо хуже.

Было что-то, чего Горбунов не знал и не предвидел. Но что именно?
И действительно, Горбунов не знал одной вещи. Если бы он ее знал, он похолодел бы от

ужаса. Он не знал характера Вани Солнцева, всей живости его ума, всей силы его воображения
и всей глубины его чистого детского самолюбия, которые чуть не привели его к гибели.

Ване Солнцеву было мало того, что его берут в разведку проводником. Он знал, что быть
проводником – почетное, ответственное задание. Но ему этого было мало. Его слишком горя-
чее, ненасытное сердце требовало большего. Ему захотелось прославиться, удивить всех.
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Перед тем как отправиться в разведку, Ваня втайне от всех раздобыл себе компас. Как
выяснилось потом, он его просто-напросто стащил у одного разведчика. Точнее сказать, он
его потихоньку взял с койки, рассчитывая после разведки положить на прежнее место. Он в
том не видел ничего дурного, так как разведчик всегда давал ему этот компас поносить и даже
объяснил, как им надо пользоваться. Карандашик у Вани уже был. А вместо записной книжки
он решил воспользоваться букварем.

Таким образом, снарядившись по всем правилам, пастушок и стал действовать, как
настоящий разведчик.

Во время разведки, дожидаясь Ваню, ушедшего вперед, Горбунов и Биденко понятия не
имели, чем без них занимался мальчик. Они думали, что он просто идет со своей лошадкой,
изучает местность, потом возвращается и докладывает, свободен ли путь.

Но Ваня делал не только это. Подражая разведчикам, он вел самостоятельные наблюде-
ния. Сопя и прилежно наморщив лоб, он возился с компасом, устанавливая азимут. На полях
своего букваря он записывал каракулями какие-то одному ему ведомые ориентиры и цели.
Наконец, он даже делал попытки снимать план местности. Коряво, но довольно верно он рисо-
вал условными знаками дороги, рощи, реки, болота.

Именно за таким занятием и застал его немецкий комендантский патруль, когда он, рас-
положившись со своим компасом и букварем в дубовом кустарнике, снимал план местности с
речкой и новым мостом, который Ваня действительно разведал в камышах.

Нетрудно себе представить, что случилось потом.
Ваня сопротивлялся яростно и отчаянно. Но что мог поделать мальчик против двух сол-

дат немецкого комендантского патруля?
Скрутив Ване за спину руки и толкая его прикладом, они повели его через новый мост,

на гору, в лес.
Здесь они втолкнули его в глубокий, темный блиндаж и заперли.
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Через некоторое время за Ваней пришел солдат и отвел его в другой блиндаж на допрос.
Блиндаж этот, над которым снаружи между стволами сосен висела растянутая маскиро-

вочная сеть, был просторный, теплый и освещался электричеством. В углу мурлыкало радио.
Посередине, за длинным сосновым столом, вбитым в пол, сидели рядом мужчина и жен-

щина.
Мужчина был немецкий офицер в тесном френче с просторным отложным воротником

черного бархата, обшитым серебряным басоном, что придавало ему погребальный вид. Лица
немца Ваня не видел, так как оно было прикрыто рукой с тонким обручальным кольцом и
грязными ногтями. Ваня видел только худую шею, красную, как у индюка, желтоватые волосы
и сплющенное мясистое ухо.

Офицер имел вид человека, крайне утомленного бессонницей и раздраженного слишком
ярким светом. Его черная суконная фуражка с широкими, остро выгнутыми полями и боль-
шим лакированным козырьком в форме совка висела сзади на гвозде.

Эта фуражка, в особенности это старое, заплывшее ухо с волосами в середине произвели
на мальчика гнетущее впечатление чего-то зловещего, неумолимого.

Что касается женщины, то Ваня не мог понять, кто она такая, хотя почему-то сразу назвал
ее про себя «учительницей».

На ней была старая кротовая кофта с пучком матерчатых цветов на воротнике, вязаная
растянувшаяся на коленях юбка и серые резиновые сапоги. Белокурые волосы, круто завитые
рожками, торчали над чересчур высоким и узким лбом, а на толстой переносице виднелся
кораллово-красный след очков, которые она держала в руках и протирала кусочком замши. У
нее были выпуклые жидко-голубые глаза с острыми зрачками.

Ваню поставили перед столом, и он тотчас увидел на столе свой компас и свой букварь,
развернутый как раз на том месте, где он пытался нарисовать план местности с речкой, мостом
и рощей, той самой рощей, где он теперь находился.

Женщина быстро надела очки – золотые очки с толстыми стеклами без оправы, – высмор-
калась в маленький кружевной платочек и сказала голосом ученого скворца на делано пра-
вильном русском языке:

– Поди сюда, мальчик, и отвечай на все мои вопросы. Ты меня понял? Я буду тебя спра-
шивать, а ты мне отвечай. Не так ли? Договорились?

Но Ваня плохо понимал, что ему говорят. В голове у него еще гудело после драки с сол-
датами. В глазах было темновато. Скрученные за спиной руки набрякли и сильно болели в
локтях.

– Мальчик, ты страдаешь?
Ваня молчал.
– Развяжите паршивцу руки, – быстро сказала она по-немецки и прибавила по-русски с

улыбкой, обнажившей золотой зуб: – Развяжите ребенку руки. Он обещает исправиться. Он
больше не будет драться с нашими солдатами и кусать их. Он погорячился. Не так ли, мальчик?

Ване развязали руки, но он молчал, бросая вокруг исподлобья быстрые взгляды.
– А теперь… – сказала немка, продолжая кротко показывать золотой зуб, – а теперь,

мальчик, подойди к нам поближе. Не бойся нас. Мы только тебя будем спрашивать, а ты только
будешь нам отвечать. Не так ли? Итак, скажи нам: кто ты таков, как тебя зовут, где ты живешь,
кто твои родители и зачем ты очутился в этом укрепленном районе?

Ваня угрюмо опустил глаза.



Л.  АСТ, В.  П.  Катаев.  «Сын полка. Белеет парус одинокий»

57

– Я ничего не знаю. Чего вы от меня хотите? Я вас не трогал, – сказал он, всхлипывая. – Я
коня своего искал. Насилу нашел. Целый день и целую ночь мотался. Заблудился. Сел отдох-
нуть. А ваши солдаты стали меня бить. Какое право?

– Ну-ну, мальчик. Не следует так грубо разговаривать. Солдаты исполняли свой долг и
тоже немножко погорячились, не больше. Но мы хотим знать, кто ты таков, откуда, где твои
родители – отец, матушка?

– Я сирота.
– О! Бедный ребенок. Твои родители умерли, не так ли?
– Они не умерли. Их убили. Ваши же и убили, – сказал Ваня со страшной, застывшей

улыбкой, смотря в толстую переносицу немки, на которой блестели мелкие капельки пота.
Немка засуетилась и стала вытирать платочком пористый нос.
– Да, да. Такова война, – быстро сказала немка. – Это очень печально, но не надо огор-

чаться. Тут никто не виноват. Везде много сирот. Бедный мальчик! Но ты не горюй. Мы дадим
тебе образование и воспитание. Мы поместим тебя в детский дом. В хороший детский дом. А
потом, возможно, в учебное заведение. Ты получишь основательную жизненную профессию.
Ты этого хочешь? Не так ли?

– Фрау Мюллер, – с раздражением сказал офицер по-немецки желудочным сварливым
голосом, нетерпеливо барабаня пальцами по веснушчатому лбу, – перестаньте разводить анти-
монию. Это никому не интересно. Мне нужно знать, откуда у мерзавца компас и кто его послал
снимать схему нашего укрепленного района.

– Сию минуту, господин майор. Но вы не знаете души русского ребенка, а я ее хорошо
знаю. Можете на меня положиться. Сначала я проникну в его душу, завоюю его доверие, а
потом он мне все скажет. Можете мне поверить. Я десять лет жила среди этого народа.

– Хорошо. Только не разводите антимонию. Мне это надоело. Скорей проникайте в душу,
и пусть негодяй скажет, кто ему дал компас и научил снимать схемы наших военных объектов.
Действуйте!

– Итак, мальчик, – сказала немка по-русски, терпеливо улыбаясь и снова показывая золо-
той зуб, – ты видишь сам, что я тебя люблю и желаю тебе блага. Мои родители – мой папа и
моя мама – долгое время жили в России, и я сама прожила здесь более десяти лет. Ты видишь,
как я говорю по-русски? Значительно лучше, чем ты. Я совсем, совсем русская женщина. Ты
вполне можешь мне доверять. Будь со мной откровенным, как со своей родной тетушкой. Не
бойся. Называй меня своей тетушкой. Мне это будет только приятно. Итак, скажи нам, маль-
чик, откуда ты получил этот компас?

– Нашел.
– Ай-ай-ай! Нехорошо обманывать свою тетушку, которая тебя так любит. Ты должен

усвоить, что ложь унижает достоинство человека. Итак, подумай еще раз и скажи, откуда у
тебя этот компас.

– Нашел, – с тупым упрямством повторил Ваня.
– Можно подумать, что здесь компасы растут на земле, как грибы.
– Кто-нибудь потерял, а я нашел.
– Кто же потерял?
– Солдат какой-нибудь.
– Здесь есть только немецкие солдаты. У немецких солдат имеются немецкие компасы.

А этот компас русскою образца. Что ты на это скажешь, мальчик?
Ваня молчал, с досадой чувствуя, что совершил промах.
– Ну, как же это получилось?
– Не знаю.
– Ты не знаешь? Прекрасно. Я понимаю. Ты не хочешь выдать людей, которые дали тебе

компас. Ты умеешь молчать. Это делает тебе честь. Но люди, которые тебе дали компас, нехо-
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рошие люди. Они очень нехорошие люди. Они преступники. А ты знаешь, что обычно делают
с преступниками? Ведь ты не хочешь быть преступником, не правда ли? Скажи же нам, кто
дал тебе компас?

– Никто.
– А как же?
– Нашел.
– Хорошо. Я тебе верю. Допустим – ты говоришь правду. Но, в таком случае, скажи: кто

тебя научил рисовать такие прекрасные рисунки?
– Чего рисунки? Я не понимаю, про чего вы спрашиваете, – сказал Ваня тупо, утирая

рукавом нос.
– Подойди-ка сюда. Поближе. Не бойся. Я ведь тебя не бью. Кому принадлежит эта книга?
– Чего принадлежит? – сказал Ваня и захныкал: – Чего вы меня спрашиваете, не пойму!
– Чья это книга? – теряя терпение, спросила немка.
– Букварь-то?
– Да. Букварь. Чей он?
– Мой.
– А рисовал на нем кто?
– Чегой-то рисовал?
– Эй, мальчик, ты не прикидывайся! Кто делал эту схему?
– Которую схему? – снова захныкал Ваня. – Я не знаю никакой вашей схемы. Я потерял

лошадь. Днем и ночью мотался. Отпустите меня, тетенька! Что я вам сделал?
– Иди сюда, говорю тебе! – крикнула немка, и ее глаза в очках сделались резкими, как

у галки.
Она схватила мальчика за плечо пальцами, твердыми, как щипцы, рванула к столу, ткнула

носом в букварь:
– Вот это. Кто рисовал?
Что мог ответить Ваня? Улики были слишком очевидны. Молча, с побледневшим лицом

Ваня смотрел на обтрепавшуюся страницу букваря, где поверх прописей и картинок была
неумело, но довольно толково нарисована химическим карандашом схема реки с новым
мостом и бродами.

Особенно Ваня гордился бродами. Он их сам разведал и потом нарисовал так же точно,
как это делали разведчики. Против каждого брода была поставлена толстая горизонтальная
палочка, над которой была старательно выписана цифра 1, обозначающая глубину – один метр,
а под палочкой – буква, обозначающая качество дна: Т – твердое.

Ваня понял, что отпереться невозможно и он пропал.
–  Кто это рисовал?  – повторила немка голосом, задрожавшим, как сильно натянутая

струна.
– Не знаю, – сказал Ваня.
– Ты не знаешь? – сказала немка, и лицо ее сначала покрылось пятнами, а потом стало

сплошь темно-розовое, как земляничное мыло.
И вдруг она, проворно схватив мальчика за уши своими железными пальцами, с силой

повернула его лицо вверх:
– Открой рот. Я тебе приказываю! Сию же минуту открой рот и покажи язык!
Ваня понял и сжал зубы. Тогда немка стиснула его необыкновенно сильными, мускули-

стыми коленями, всунула ему за щеки указательные пальцы и стала, как крючками, раздирать
ему рот.

Ваня вскрикнул от боли и на мгновение показал язык. Немка посмотрела на него и ска-
зала весело:

– Теперь мы знаем!
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Весь Ванин язык был в лиловом анилине, потому что, рисуя схему, он старательно слю-
нявил химический карандаш.

– Итак, мальчик, – сказала немка, брезгливо вытирая о вязаную юбку свои толстые крас-
ные пальцы, – мы тебя будем спрашивать, а ты нам отвечай. Не так ли? Кто тебя научил делать
топографические схемы, где они находятся, эти люди, и как их найти? Ты меня понял? Ты
получишь трех опытных провожатых, и ты покажешь им дорогу.

– Я не знаю, про что вы меня спрашиваете, – сказал Ваня.
Мальчик стоял вплотную к столу. Он изо всех сил кусал губы. Его голова была упрямо

опущена. С ресниц, как горошины, сыпались слезы, падая на схему, нарисованную на пробеле
страницы, между черной картинкой, изображающей топор, воткнутый в бревно, и красивой
прописью в сетке косых линеек: «Рабы не мы. Мы не рабы».

– Говори, – тихо сказала немка и задышала носом.
– Не скажу, – еще тише проговорил Ваня.
И в тот же миг он увидел, как рука офицера с тонким обручальным кольцом на пальце

медленно сползла вниз, открыв веснушчатое лицо нездорового цвета, с остреньким краснень-
ким носиком и крошечным старушечьим подбородком.

Глаза офицера Ваня заметить не успел, так как они вспыхнули, мелькнули и оглушитель-
ная пощечина отбросила мальчика к стене.

Ваня стукнулся затылком о бревно, но упасть не успел. Его тотчас одним рывком бросили
обратно к столу, и он получил вторую пощечину, такую же страшную, как и первая. И снова
ему не дали упасть. Он стоял, шатаясь, перед столом, и теперь на букварь из его носа капала
кровь, заливая пропись: «Рабы не мы. Мы не рабы».

Перед глазами мальчика летали ослепительно-белые и ослепительно-черные зрачки,
слипшиеся попарно. В ушах гудело, как будто он находился в пустом котле и по этому котлу
снаружи били молотком. И Ваня услыхал голос, показавшийся ему страшно тихим и страшно
далеким:

– Теперь ты скажешь?
– Тетенька, не бейте меня! – закричал мальчик, в ужасе закрывая голову руками.
– Теперь ты скажешь? – нежно повторил далекий голос.
– Не скажу, – еле двигая губами, прошептал мальчик.
Новый удар отбросил его к стене, и больше уже ничего Ваня не помнил. Он не помнил,

как два солдата волокли его из блиндажа и как немка кричала ему вслед:
– Подожди, мой голубчик! Ты у нас еще заговоришь, после того как три дня не получишь

воды и пищи.
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Ваня очнулся в полной темноте от страшных ударов, трясших землю. Его подбрасывало,

швыряло от стенки к стенке, качало. Сверху с сухим шорохом сыпался песок. То он бежал тон-
кими ручейками, то вдруг обваливался громадными массами. Ваня чувствовал на себе тяжесть
песка. Он был уже полузасыпан. Он изо всех сил работал руками, пытаясь выкопаться. Он
обдирал себе ногти. Он не знал, сколько времени был без сознания. Вероятно, довольно долго,
потому что чувствовал голод, сильный до тошноты.

Он был насквозь прохвачен душной ледяной сыростью.
Его зубы стучали. Пальцы окоченели, еле разгибались. Голова еще болела, но сознание

было ясное, отчетливое.
Ваня понимал, что находится в том самом блиндаже, куда его заперли перед допросом,

и что вокруг – бомбежка.
С большим трудом, натыкаясь на трясущиеся стены, мальчик пополз отыскивать дверь.

Он искал ее долго и наконец нашел. Но она была заперта снаружи, не поддавалась.
Вдруг совсем близко, над самой головой, раздался удар такой страшной силы, что маль-

чик на миг перестал слышать. Сверху, едва не стукнув его по голове, упало несколько бревен.
Дощатая дверь, сорванная с петель, разбилась вдребезги. Сквозь раскиданные бревна

наката ярко ударил в глаза едкий дневной свет. Послышался слитный звук множества пулеме-
тов, работающих совсем близко, как бы наперегонки.

Бомба, разметавшая блиндаж, где сидел Ваня, была последняя. В наступившей тишине
отовсюду отчетливо слышалась машина боя, пущенная полным ходом. В ее беспощадном,
механическом шуме возвратившийся слух мальчика уловил нежный, согласный хор человече-
ских голосов, как будто бы где-то певших: «а-а-а-а-а!»

И в Ванином сознании повторилась фраза, уже однажды слышанная им у разведчиков:
«Пошла царица полей в атаку».

По осыпавшимся, заваленным земляным ступенькам мальчик выбрался из блиндажа и
припал к земле.

Он увидел лес, тот самый лес, в который его так недавно приволокли фашисты.
Тогда в этом лесу был полный порядок, спокойствие, тишина. Всюду, как в парке, проло-

жены дорожки, посыпаны речным песком; через канавы перекинуты хорошенькие мостики с
перильцами, сделанными из белых березовых сучьев; над штабными блиндажами висели мас-
кировочные сети с нашитыми на них зелеными квадратиками и шишками; под полосатыми
грибами стояли тепло одетые часовые; во всех направлениях тянулись черные и красные теле-
фонные провода; ходили девушки с судками; где-то в чаще дрожала походная электрическая
станция; в специальных, глубоко вырезанных ямах помещались прикрытые ветками штабные
автобусы и легковые «опель-адмиралы».

Теперь же этот удобно оборудованный немецкий штабной лес был изуродован до неузна-
ваемости.

Вокруг рыжих дымящихся воронок лежали вырванные с корнем сосны, разноцветные
обломки автомобилей, трупы немцев в обгоревших и еще дымящихся шинелях. Высоко на
ветках болтались клочья маскировочных сетей. В воздухе стоял удушающий пороховой чад.

Со звуком, похожим на короткий свист хлыста, летели пули, сбивая кору и отрубая ветки.
Ваня тотчас понял, что немцы уже очистили лес, но наши еще в него не вошли. Это была

короткая и вместе с тем томительно долгая пауза, во время которой батареи поспешно меняют
позиции, минометчики взваливают на плечи свои минометы, телефонисты бегут, разматывая
на бегу катушки, офицеры связи проносятся верхом на граненых броневиках, минеры водят
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перед собой длинными щупами и стрелки с винтовками наперевес пробегают, уже не ложась,
по земле, где пять минут назад был неприятель.

С сильно бьющимся сердцем, прижавшись к земле, Ваня ждал, когда же наконец пока-
жутся свои.

И вот они показались.
Первым был большой солдат в грязной, разорванной развевающейся плащ-палатке. Он

пробежал между стволами, упал на колени, быстро переменил диск в автомате, потом лег и
прицелился.

Ване казалось, что он прицеливается целую вечность. А на самом деле он целился всего
несколько секунд. Он выбирал. Наконец он нажал спусковой крючок. Автомат с круглым чер-
ным диском затрясся от короткой очереди.

И в тот же миг Ваня узнал солдата. Это был Горбунов. Но как он изменился! Это был
все тот же богатырь, плотный, широкий, даже толстый, но куда девалась его добродушная,
свойская щербатая улыбка? Теперь его лицо с белыми ресницами, озабоченное, разъяренное
боем, темное от копоти, смотрело грозно.

Как не похож был этот Горбунов на того Горбунова, которого Ваня привык видеть чисто
выбритого, белого, розового, доброжелательного…

Но если тот Горбунов был просто хорош, то этот был прекрасен.
– Дядя Горбунов! – крикнул Ваня тонким голосом, стараясь перекричать шум боя.
И в ту же минуту глаза их встретились.
На лице Горбунова вспыхнула радостная улыбка – та, прежняя, широкая, артельная

улыбка, открывшая щербатые зубы.
– Пастушок! Ванюшка! – крикнул Горбунов на весь лес своим богатырским, но вместе с

тем и немного бабьим, высоким голосом. – Будь ты неладен! Гляди – жив! А я думал, ты и вовсе
пропал. Друг ты мой сердечный, ну что ты скажешь! – говорил он, одним махом очутившись
рядом с Ваней. – Ну, брат, задал ты нам заботу!

Он крепко обнял мальчика, прижал к себе, потом взял горячими руками за щеки и два
раза поцеловал в губы жесткими солдатскими губами.

Невероятное счастье испытал Ваня, почувствовав тепло его большого потного тела, рас-
паренного боем.

Все, что с ним происходит, казалось Ване сном, чудом. Ему хотелось еще крепче при-
жаться к Горбунову, спрятаться под его плащ-палатку и так сидеть сколько угодно, хоть пять
часов подряд. Но он вспомнил, что он солдат и что солдату не подобают такие глупости.

– Дядя Горбунов, – сказал он быстро, – тут в лесу есть один штабной блиндаж, где они
меня допрашивали. Куда лучше, чем тот наш, с карбидной лампой. Раза в два больше.

– Да что ты говоришь!
– Честное батарейское.
– А теплый? – озабоченно спросил Горбунов.
– Ого! Теплей не надо. И там у них еще радио было. Все время играло.
– Радио? Это нам очень надо, – засуетился Горбунов, почувствовав прилив хозяйствен-

ной деятельности. – А ну, где этот блиндаж, показывай!
– Тут, недалеко.
– Так давай будем занимать. А то другие для себя захватят. А я уж давно интересовался

достать для команды такой блиндаж. Чтобы в нем и радио было. Наша батарея аккурат должна
идти по этому направлению.

Они бросились к блиндажу.
– Этот? – спросил Горбунов.
– Этот, – сказал Ваня, презрительно сузив глаза.
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Горбунов вынул из шаровар кусок угля, специально припасенный для подобного случая,
и быстро написал на двери крупными буквами: «Занято командой разведчиков взвода управ-
ления первой непобедимой батареи Н-ского артполка. Ефрейтор Горбунов».

А тем временем через лес уже мчались, виляя между стволами, грузовики с прицеплен-
ными сзади легкими семидесятишестимиллиметровыми пушками. Это меняла огневую пози-
цию батарея капитана Енакиева.
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– Ну, пастушок, кончено твое дело. Погулял – и будет. Сейчас мы из тебя настоящего

солдата сделаем.
С такими словами ефрейтор Биденко бросил на койку объемистый сверток с обмундиро-

ванием. Он расстегнул новенький кожаный пояс, которым был туго стянут этот сверток. Вещи
распустились, и Ваня увидел новенькие шаровары, новенькую гимнастерку с погонами, бязе-
вое белье, портянки, вещевой мешок, противогаз, шинельку, цигейковую треуховую шапку с
красной звездой, а главное – сапоги. Превосходные маленькие юфтовые сапоги на кожаных
подметках со светлыми точками деревянных гвоздей, аккуратно сточенных рашпилем.

Ваня долго ждал этой минуты. Он мечтал о ней все время. Он предвкушал ее. Но, когда
она наступила, мальчик не поверил своим глазам. У него захватило дух.

Казалось совершенно невероятным, что все эти превосходные, крепко сшитые, новень-
кие вещи – громадное богатство – теперь принадлежат ему.

Ваня смотрел на обмундирование, не решаясь дотронуться до него. Особенно хотелось
потрогать маленькие латунные пушечки на погонах. Палец так и тянулся к ним, но тотчас
отдергивался, словно пушечки были раскаленные.

Ваня, дрожа ресницами, смотрел то на вещи, то на Биденко.
– Это все мне? – наконец сказал он робко.
– Безусловно.
– Нет, скажите правду, дядя Биденко.
– Правду говорю.
– Честное батарейское?
– Честное батарейское.
– И честное разведчицкое?
– Это само собой понятно, – сказал Биденко, хмурясь, чтобы не улыбнуться. – Я даже

вместо тебя в ведомости расписался.
– Ух ты, сколько вещей!
– Вещевое довольствие, – строго заметил Биденко. – Сколько положено, столько и есть.

Ни больше ни меньше.
Только теперь, услышав магические слова «ведомость», «вещевое довольствие», а глав-

ное, «положено», Ваня наконец понял, что это не сон. Вещи действительно принадлежат ему.
Тогда он не торопясь, по-хозяйски стал перебирать и перекладывать их, внимательно

рассматривая каждую вещь в отдельности на свет.
Наконец, все перебрав и всем насладившись, Ваня сказал:
– Можно уже надевать обмундирование?
Но Биденко покачал головой и засмеялся:
– Ишь ты, какой скорый! Одеваться. Понравилось! Нет, брат, прежде мы с тобой в баньку

сходим, затем патлы твои снимем, а уж потом и воина из тебя делать будем.
Ваня тяжело вздохнул, но смолчал. Как ему ни хотелось поскорее надеть на себя обмун-

дирование и наконец превратиться в настоящего солдата, он не посмел возражать старшему.
Он уже чувствовал, хотя еще не вполне понимал, что такое воинская дисциплина. Он уже
научился беспрекословно подчиняться. Он уже однажды на собственном опыте убедился, что
значит самовольный поступок и к чему он может привести. Ему до сих пор было совестно перед
Биденко и Горбуновым за то беспокойство, которое он причинил им, занявшись без спросу
топографией. Двое суток Горбунов, каждую минуту рискуя быть схваченным немецким пат-
рулем и поплатиться жизнью, скрывался в немецком «штабном лесу», разыскивая Ваню.
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Это мальчик знал. Но многого он не знал. Он не знал, что Горбунов твердо решил без
него в часть не возвращаться. Горбунов взял Ваню в разведку без разрешения и отвечал за
него перед командиром батареи головой. Ваня также не знал, что, когда Биденко, благополучно
вернувшись в часть, доложил по команде о происшествии, капитан Енакиев пришел в бешен-
ство. Он обещал отдать лейтенанта Седых, командира взвода управления, под суд и приказал
немедленно отправить на розыски мальчика группу разведчиков в пять человек. К счастью, в
этот же день началось новое наступление, и все решилось само собой.

На этот раз немецкий фронт был прорван более чем на сто километров в ширину. В пер-
вый же день наши войска с боем прошли более тридцати километров вперед, не давая немцам
останавливаться и привести себя в порядок.

Потому к исходу этого славного дня «штабной лес» – так его именовали на картах и
в донесениях – оказался у нас в глубоком тылу, и наши войска продолжали безостановочно
продвигаться, наращивая удары, так что блиндаж, занятый Горбуновым для своей команды,
не понадобился.

Все же Ваня побывал в этом проклятом блиндаже. Немцы бежали так поспешно, что в
блиндаже все осталось, как было. Даже черная фуражка висела на тесовой стене.

Ваня взял со стены свою торбу, компас и букварь, по-прежнему открытый на разрисо-
ванной странице с прописью «Рабы не мы. Мы не рабы», запачканной высохшей кровью.

Наступление развивалось быстро. Тылы отстали. Поэтому прошло довольно много вре-
мени, пока пришло Ванино обмундирование. Затем обмундирование нужно было еще пере-
шить и подогнать по росту мальчика.

В условиях ежедневных передвижений это было почти невозможно. Но разведчики упо-
требили все свое влияние, для того чтобы на ходу найти хорошего портного, сапожника, а
главное, парикмахера с машинкой.

Хозяйственный Горбунов не поскупился на угощение. В ход пошли и свиная тушенка, и
сотня трофейных сигарет, немало рафинада, и фляжка чистого авиационного спирта.

За портным, сапожником и парикмахером, которых отыскали во втором эшелоне у гвар-
дейских минометчиков, ухаживали, как за любимыми родственниками, не щадя продуктов.

Зато все Ванино обмундирование было готово в самый короткий срок и вызвало еди-
нодушное восхищение разведчиков – такое оно было маленькое, аккуратное, толковое, с иго-
лочки.

А посмотреть на Ванины сапожки приходили даже солдаты из соседних блиндажей.
Теперь дело стало только за баней и парикмахером.
Баня, устроенная в землянке, уже топилась, а парикмахера с машинкой ждали. И вот

парикмахер наконец явился, предшествуемый Горбуновым.
– Ну-ка, друзья. Попрошу вас. Не раскидывайтесь. Освободите лишнее место. А то това-

рищу парикмахеру неловко будет работать. Надо ему создать для работы необходимые усло-
вия, – говорил Горбунов, суетливо расчищая для парикмахера место и ставя посередине тес-
ной, маленькой землянки ящик из-под осколочных гранат. – Иди сюда, Ваня. Садись. Не бойся.
Сейчас тебя товарищ парикмахер будет стричь.

Чувствуя необыкновенно сильное волнение человека, вступающего в новую, прекрасную
жизнь, Ваня сел на ящик и робко положил руки на колени.

Все взоры в эту знаменательную минуту были обращены на него, на маленького босого
пастушка, готового к превращению в солдата.

Парикмахер был немолодой человек с добрыми воспаленными глазами и элегической
улыбкой на рыжем лице. По званию он был сержант, но погон его не было видно, так как на нем
поверх толстой шинели был надет очень узкий и очень коротенький, совсем детский бязевый
халатик, из бокового кармана которого торчала алюминиевая гребенка.
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Он был военторговский парикмахер. Фамилия его была Глазс. Но по фамилии его назы-
вали редко. А большей частью называли его Восемь-сорок.

Это прозвище утвердилось за сержантом Глазсом под Орлом, когда он однажды брил
приезжего писателя.

Он усадил писателя на травке, на обратном склоне холма, известного в донесениях того
времени как «безыменная высотка к северу-западу от железнодорожного виадука».

Бритье происходило метрах в пятидесяти от немецкого переднего края. Немцы все время
вели по безыменной высотке так называемый тревожащий огонь из миномета.

Но сержант Глазс любил свежий воздух и предпочитал работать на просторе, а не
мучиться в тесной щели, где негде было повернуться, тем более что, как известно, немецкий
«тревожащий» огонь обыкновенно меньше всего тревожил русских.

Сержант Глазс брил писателя с особенным старанием, с душой, желая дать ему понять,
что парикмахерское дело поставлено в Военторге на должную высоту.

Он побрил писателя очень тщательно, два раза: один раз по волосу, а другой раз против
волоса. Он хотел пройтись еще и третий раз, но писатель сказал:

– Не надо.
Затем Глазс подправил писателю волосы на затылке и спросил, какие виски он предпо-

читает: прямые, косые или севастопольские полубачки.
– Все равно, – сказал писатель, прислушиваясь к разрывам мин на гребне безыменной

высотки.
– В таком случае, я вам сделаю косые. У нас почти все гвардейцы-минометчики предпо-

читают косые.
– Ну, пусть будут косые, – сказал писатель.
– Вас не беспокоит? – спросил Глазс, уловив некоторое раздражение в голосе клиента.
– Я тороплюсь, – сказал писатель.
– Пять минут, не больше, – сказал Глазс. – Я должен вам сделать виски как следует быть,

для того чтобы вы могли иметь представление о работе военторговских парикмахеров. Может
быть, это вам пригодится как материал для статьи.

Когда Глазс делал писателю второй висок, довольно близко от них разорвалась мина.
– Не беспокойтесь, – сказал Глазс, – он кидает наобум. Это никого не волнует. Разрешите

попудрить.
– У вас есть и пудра? – удивился писатель.
– Разумеется. У нас есть все, что положено для культурной парикмахерской.
– Как, даже одеколон? – еще больше изумился писатель.
– Разумеется, – сказал Глазс. – Разрешите освежить?
– Освежите, – сказал писатель.
Глазс вынул из кармана склянку, сунул в нее трубку и подул писателю в лицо одеколоном.

Он уже собирался вытереть клиенту лицо полотенцем, как вдруг прислушался и сказал:
– А вот теперь я вам советую на одну минуту спуститься в щель.
И едва они успели спрыгнуть в щель, как совсем рядом разорвалась мина, в один миг уни-

чтожившая все инструменты Глазса, оставленные на траве: помазок, чашечку, оселок, тюбик
крема для бритья и зеркало. Когда ветер унес коричневый дым, писатель не без юмора сказал:

– Сколько прикажете?
Тогда парикмахер поднял свои воспаленные глаза к небу, некоторое время шевелил

губами и наконец сказал:
– Восемь сорок.
Вот каков был человек, явившийся брить пастушка. Он развернул вафельное полотенце,

где у него были завернуты инструменты, и в большом порядке разложил их на пустой койке,
полотенце же завязал Ване вокруг шеи.
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– Давно не был в бане? – деловито спросил он мальчика.
– С сорок первого года, – сказал Ваня.
– Сравнительно не так давно, – сказал Восемь-сорок.
Все почтительно засмеялись. Было сразу видно, что Восемь-сорок человек знаменитый

и в своей области считается профессором, оказавшим большую честь своим визитом.
– Сто грамм сейчас будете пить или после работы? – спросил Горбунов, ставя на койку

фляжку, кружку, два громадных ломтя хлеба и открытую банку свиной тушенки.
– До войны у нас в Бобруйске умные люди имели обыкновение сначала работать, а уж

потом выпивать, – сказал парикмахер меланхолично. – Что будем делать с молодым челове-
ком? – спросил он, поднимая двумя пальцами волосы мальчика на затылке.

– Постричь надо ребенка, – жалостливым, бабьим голосом сказал Биденко, с нежностью
глядя на пастушка.

– Это ясно, – сказал Восемь-сорок. – Но возникает вопрос, как именно стричь? Стрижка
бывает разная. Есть нулевая, есть под гребенку, есть под бокс, есть с чубчиком.

– С чубчиком, – сказал Ваня.
– Почему именно с чубчиком?
– Я так видел у одного мальчика, гвардейского кавалериста. У ихнего сына полка. У

ефрейтора Вознесенского. Красивый чубчик!
– Знаю. Моя работа, – сказал парикмахер.
– Нет, артиллеристу с чубчиком не подходит, – строго сказал Биденко. – Для конника –

да. А для батарейца – нет. Батарейца надо стричь под ноль-ноль. Чтоб как шаром покати.
– Ну, брат, не думаю, – сказал Горбунов. – Под ноль – это, скорее всего, годится для

пехотинца. А для артиллериста – никак. Какой же он будет бог войны, если у него волосы –
шаром покати? Скорее всего, артиллериста надо стричь под бокс. Это более подходящее.

– Под бокс – это для авиации, – глухо сказал кто-то из угла.
– Для авиации? Пожалуй, да. Стало быть, под гребенку.
– Это уж будет слишком по-танкистски.
– Верно, братцы! Чересчур бронетанковый вид получится у нашего Вани. Это не годится.

Надо его так постричь, чтобы сразу было видать, что малый – артиллерист.
Довольно долго вся команда разведчиков обсуждала вопрос о Ваниной стрижке. Парик-

махер терпеливо ждал. Когда же выяснилось, что, в конце концов, никто толком не знает, как
надо стричь по-артиллерийски, Восемь-сорок сказал со снисходительной улыбкой:

– Хорошо. Теперь я его буду стричь так, как я это сам себе мыслю… Мальчик, нагни
голову.

И с этими словами вынул из бокового карманчика алюминиевую гребенку.
– Только с чубчиком, – жалобно сказал Ваня.
– И височки не забудьте покосее, – добавил Горбунов.
– Не беспокойтесь, – сказал парикмахер, и в его высоко поднятой руке звонко защебетали

ножницы.
На вафельное полотенце посыпались густые хлопья Ваниных волос.
Восемь-сорок был великий мастер своего дела, это знали все. Но тут он превзошел самого

себя. Он стриг мальчика и так и этак, всеми способами и на все фасоны. В его руках, как у
фокусника, менялись инструменты. То мелькали ножницы, то повизгивала машинка, то вдруг
на миг вспыхивала, как молния, бритва, прикасаясь к вискам. И, по мере того как на вафельном
полотенце вырастала гора снятых волос, голова мальчика волшебно изменялась.

Ваня ежился и сдержанно хихикал от прикосновения холодных инструментов к своей
непривычно оголенной голове. Посмеивались и разведчики, видя, как их пастушок на глазах
превращается в маленького солдатика.
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Его острые уши, освобожденные из-под волос, казались несколько великоваты, шейка
– несколько тонка, зато лоб оказался открытый, круглый, упрямый, но только с небольшой,
хорошенькой челочкой.

Челочка вызвала у разведчиков особенное восхищение. Это было как раз то, что нужно.
Не бесшабашный кавалерийский чубчик, а именно приличная, скромная артиллерийская
челка.

– Ну, брат, кончено дело! – воскликнул в восторге Горбунов. – Сняли с нашего пастушка
крышу.

Ване страсть как хотелось поскорее посмотреть на себя в зеркало, но парикмахер, как
истинный артист и взыскательный художник, еще долго возился, окончательно отделывая свое
произведение.

Наконец он обмахнул Ванину голову веничком и подул на Ваню из трубочки одеколоном.
Ваня не успел зажмуриться. Глаза жгуче защипало. Из глаз брызнули слезы.

– Готово, – сказал парикмахер, сдергивая с Вани полотенце. – Любуйся.
Ваня открыл глаза и увидел перед собой маленькое зеркало, оклеенное позади обоями,

а в зеркале – чужого, но вместе с тем странно знакомого мальчика со светлой голой головкой,
крупными ушами, крошечной льняной челочкой и радостно раскрытыми синими глазами.

Ваня погладил себя холодной ладонью по горячей голове, отчего и ладони и голове стало
щекотно.

– Чубчик! – восхищенно прошептал мальчик и тронул пальцем шелковистые волосики.
– Не чубчик, а челочка, – наставительно сказал Биденко.
– Пускай челочка, – с нежной улыбкой согласился Ваня.
– Ну, а теперь, брат, в баньку!
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Пока знаменитый мастер заворачивал инструменты в полотенце, пока он затем выпивал

честно заработанные сто граммов и закусывал, Горбунов и Биденко повели мальчика в баню.
Хотя банька эта была устроена в маленьком немецком блиндаже и состояла из печки,

сделанной из железной бочки, и казана, сделанного тоже из железной бочки, так что горячая
вода немного попахивала бензином, но для Вани, не мывшегося уже три года, эта банька пока-
залась раем.

Оба дружка – Горбунов и Биденко – знали толк в банях. Они сами любили париться, да
и других любили хорошенько попарить.

Они вымыли мальчика на славу.
Для такого случая Горбунов не пожалел куска душистого мыла, которое уже два года

лежало у него на дне вещевого мешка, ожидая своего часа. А Биденко добыл у земляков из
батальона капитана Ахунбаева рогожи и нащипал из нее отличной мочалы.

Что касается березовых веников, то, к немалому изумлению Вани, они тоже нашлись у
запасливого Горбунова.

В бане горел фонарь «летучая мышь».
В жарком туманном воздухе, насыщенном крепким духом распаренного березового

листа, оба разведчика двигались вокруг мальчика, наклоняя головы, чтобы не стукнуться о
бревенчатый потолок.

Их богатырские тени, как балки, пробивали туман.
В какие-нибудь полчаса они так лихо обработали Ваню, что он весь был совершенно

чистый, ярко-красный и, казалось, светился насквозь, как раскаленная железная печка.
Но, конечно, добиться этого было не так-то легко. Биденко и Горбунов употребили все

свои богатырские силы, для того чтобы смыть с мальчика трехлетнюю грязь. Они по очереди
терли ему спину рогожной мочалой, они покрывали его тело душистой мыльной пеной, они
обливали его горячей водой из громадной консервной банки, они клали его на скользкую
лавку и шлепали его в два веника, очень напоминая при этом кустарную деревянную игрушку
«мужик и медведь», причем в особенности напоминал медведя голый Горбунов, весь как бы
грубо сработанный долотом из липы.

В пяти водах пришлось мыть Ваню, и после каждой воды его снова мылили.
Первая вода потекла с него до того черная, что даже показалась синей, как чернила. Вто-

рая вода была просто черная. Третья вода была серая. Четвертая – нежно-голубая. И лишь
пятая вода, перламутровая, потекла по чистому телу, сияющему, как раковина.

– Ну, брат, намучились с тобой, сил нет, – сказал Горбунов, вытирая с лица пот. – Тебя,
знаешь, брат, надо было скрести не мочалой, а скорее всего наждачной бумагой.

– Или даже рашпилем, – добавил Биденко, с удовольствием разглядывая хотя и худую,
но стройную, крепкую фигурку пастушка с прямыми, сильными ногами и по-детски острыми
ключицами.

Особенно же умилили разведчиков Ванины лопатки, выступающие на чистенькой спине,
как топорики.

Ваня вытерся собственным новым полотенцем и надел в предбаннике собственное белье:
рубаху и подштанники с оловянными пуговицами.

И вот наступила великая минута. Ваня наконец надел на себя обмундирование. Он надел
шерстяную гимнастерку с воротником, аккуратно подшитым белым полотняным подворотнич-
ком. Ваня почувствовал на своих плечах твердые картонки погон и шнурочки, которыми эти
погоны были привязаны к гимнастерке сквозь специальные дырочки.
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Почувствовав погоны, мальчик вместе с тем почувствовал гордое сознание, что с этой
минуты он уже не простой мальчик, а солдат Красной армии.

Он стоял с мокрой челочкой, босиком на полу предбанника, устланного можжевельни-
ком. Он смотрел, подняв глаза на своих воспитателей, как бы спрашивая: «Ну как? Правильно
я обмундировываюсь?»

Но они молчали, внимательно наблюдая, как он одевается.
Продолжая искоса поглядывать на великанов, Ваня чистенькими, белыми, сморщенными

от воды пальцами стал застегивать толстый воротник и тесные рукава.
С непривычки это было довольно трудно. Крепко пришитые медные пуговицы со звез-

дочками с трудом пролезали в тесные петельки. Петельки то и дело выскальзывали из пальцев.
Но мальчик, упрямо сжав губы, все-таки наконец справился с ними.

Теперь его запястья были тесно и прочно схвачены рукавами. Застегнутый воротник
плотно облегал шею, делая ее твердой, прямой.

Оставалось только надеть пояс и обуться.
Мальчик был в затруднении. Он не знал, что «положено»: надевать сначала пояс или

сапоги? Он вопросительно посмотрел на Биденко и Горбунова. Они молчали. Немного поду-
мав, Ваня взялся за сапоги.

– Правильно, – сказал Биденко.
Ваня натянул белые нитяные носки и нерешительно взял портянки. Он никогда еще не

надевал портянок. Он не знал, как с ними надо обращаться.
Горбунов легонько толкнул локтем Биденко. Ваня сердито нахмурился и покраснел. Он

быстро намотал на ногу портянку. Горбунов и Биденко молчали. Ваня взял сапог и сунул в него
обмотанную ногу, но она застряла в голенище. Ваня стал тянуть ее назад и с трудом вытащил.

– Не лезет, – сказал он, отдуваясь.
Разведчики молчали. Ваня покраснел еще больше.
– А, черт! – сказал Ваня и снова стал со злобой вбивать ногу в сапог.
– Не лезет? – сказал Биденко сочувственно.
– Не лезет, – сказал Ваня кряхтя.
– Значит, узкие, – сказал Горбунов.
– Да, – сказал Биденко и вздохнул. – Никуда не годятся сапоги. Испортил проклятый

сапожник. Придется их выкинуть. Верно, Чалдон?
– Не иначе. Давай сюда сапоги, Ваня. Я их сейчас выкину.
Ваня испуганно посмотрел на Горбунова:
– Не надо, дяденька. Я их без портянок попробую надеть. Может быть, налезут.
– Без портянки нельзя. Не положено.
Неуловимые слова «не положено» привели мальчика в отчаяние. Он схватил сапог и

снова стал его натягивать. Он натянул его до половины. Дальше нога решительно не лезла.
Тогда Ваня попытался стащить сапог. Но это тоже не вышло. Нога прочно застряла. Ни туда
ни сюда.

– Плохо дело, – сказал спокойно Биденко.
– Погоди, – сказал Горбунов. – А может быть, не сапог узкий, а портянка чересчур толстая

попалась?
– Ага, чересчур толстая! – неуверенно сказал Ваня, чувствуя, что дело тут совсем не в

сапоге и не в портянке и что есть какой-то солдатский секрет, который Горбунов и Биденко
отлично знают, да только не хотят ему сказать – испытывают его.

Мальчик жалобно смотрел на своих учителей, и они не стали его слишком долго мучить.
– Так что, пастушок, – сказал Биденко строго, назидательно, – выходит дело, что из тебя

не получилось настоящего солдата, а тем более артиллериста. Какой же ты батареец, коли ты
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даже не умеешь портянку завернуть как положено? Никакой ты не батареец, друг сердечный.
Стало быть, одно: переодеть тебя обратно в гражданское и отправить в тыл. Верно?

Ваня молчал, подавленный мрачной перспективой лишиться обмундирования и ехать в
тыл.

– Такие-то дела, Ванюша, – продолжал Биденко. – Но я сказал это только так, к примеру.
В тыл мы тебя, конечно, отправлять не будем, поскольку ты уже прошел приказом, а также
потому, что сильно к тебе привыкли. Стало быть, одно: придется тебе научиться заворачивать
портянки, как полагается каждому культурному воину. И это будет твоя первая солдатская
наука. Гляди.

С этими словами Биденко разостлал на полу свою портянку и твердо поставил на нее
босую ногу. Он поставил ее немного наискосок, ближе к краю, и этот треугольный краешек
подсунул под пальцы. Затем он сильно натянул длинную сторону портянки, так, что на ней не
стало ни одной морщинки. Он немного полюбовался тугим полотнищем и вдруг с молниенос-
ной быстротой легким, точным, воздушным движением запахнул ногу, круто обернул полот-
нищем пятку, перехватил свободной рукой, сделал острый угол и остаток портянки в два витка
обмотал вокруг лодыжки. Теперь его нога туго, без единой морщинки была спелената, как
ребенок.

– Куколка! – сказал Биденко и надел сапог.
Он надел сапог и не без щегольства притопнул каблуком.
– Красота! – сказал Горбунов. – Можешь сделать так?
Ваня во все глаза с восхищением смотрел на действия Биденко. Он не пропустил ни

одного движения. Ему казалось, что он в точности может повторить все это. Однако, живя с
солдатами, он научился солдатской осторожности. Ему не хотелось осрамиться.

– А ну-ка, дядя Биденко, покажите мне еще один раз.
– Изволь, брат.
И Биденко обернул портянкой вторую ногу, надел на нее сапог и притопнул с еще боль-

шей быстротой и точностью.
– Заметил?
– Заметил, – сказал Ваня, став необыкновенно серьезным.
Он разостлал на лавке свою портянку совершенно так же, как это сделал Биденко. Он

долго примеривался, прежде чем поставить на нее ногу. Вид у него был смущенный, даже
робкий. Но Ваня притворялся. В его опущенных глазах нет-нет да и продергивалась сквозь
ресницы синяя озорная искорка.

Для того чтобы не обнаружить улыбку, Ваня покусывал губы, сизые после купания.
И вдруг в один миг он обернул ногу портянкой по всем правилам – туго, почти без единой

морщинки.
– Куколка! – крикнул он, натянул сапог и лихо притопнул каблучком.
– Силен! – сказал Горбунов, обменявшись с Биденко многозначительным взглядом.
С каждым днем мальчик нравился им все больше и больше. Они не ошиблись в нем. Это

действительно был толковый, смышленый парнишка, который все схватывал на лету. Теперь
уже не могло быть сомнения, что из него выйдет отличный солдат.

Когда же Ваня надел сапоги и подпоясался новеньким, скрипучим ремнем, оба развед-
чика даже захохотали от удовольствия – такой стройный, такой ладный стоял перед ними маль-
чик, вытянув руки по швам и сияя озорными глазами. Даже веснушки, появившиеся на отмы-
том носу, сияли.

– Хорошо, – сказал Биденко. – Молодец, пастушок! Вот теперь ты настоящий вояка.
Но Горбунов, внимательно осмотрев мальчика, остался недоволен.
– А ну-ка, подойди. Два шага вперед! – скомандовал он.
И, когда Ваня приблизился, Горбунов сунул ему за пояс кулак.
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– Никуда, брат, не годится. У тебя пояс болтается, как на корове седло. Целый кулак
вошел. А положено, чтобы два пальца входили. Отставить.

Ваня быстро рванул ремень, туго его затянул, но застегнуть не мог, так как не было
больше дырочек. Тогда Биденко достал из необъятного кармана своих шаровар ножик и про-
колол в Ванином поясе еще одну дырочку. Теперь пояс затягивал Ваню как положено.

Не дожидаясь нового замечания, мальчик крепко обтянул гимнастерку и все складки
согнал назад.

– Верно, – сказал Горбунов. – Теперь молодец.
Появление обмундированного Вани в блиндаже разведчиков вызвало общий восторг. Но

не успели еще разведчики как следует налюбоваться своим сыном, как в землянку вошел сер-
жант Егоров.

Он окинул мальчика быстрым, внимательным взглядом и, видимо, остался доволен, так
как не сделал никакого замечания.

– Пастушок, – сказал он, – живо собирайся. К командиру батареи.
На войне все совершается быстро. Судьба солдата меняется неожиданно. Глазом не успе-

ешь мигнуть.
И через две минуты Ваня в новой шинели и новой цигейковой шапке, которая глубоко

сидела на его стриженой, скользкой голове, уже шел по расположению батареи, разыскивая
командирский блиндаж.
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Капитан Енакиев отдыхал. Не часто приходилось ему отдыхать. Но даже и эти счастли-

вые дни, а то и часы отдыха капитан Енакиев старался употребить с наибольшей пользой для
службы.

Имелось много дел, которыми не было времени заняться в дни боев. В большинстве эти
дела были очень важные, хотя и не первоочередные. Капитан Енакиев никогда о них не забы-
вал. Он только откладывал их до более свободного времени.

Что же касается своих личных дел, то личных дел у него почти не было. После гибели
семьи ему не от кого было получать писем и некому было больше писать. У него не было
родственников. Он был совсем одинок. Но он был человек замкнутый. О его несчастье и его
одиночестве почти никто в полку не знал и лишь немногие догадывались.

Батарея сделалась семьей капитана Енакиева. А у каждой семьи есть свои внутренние,
семейные дела. Этими-то семейными делами батареи капитан Енакиев обычно занимался в
дни отдыха. К числу их принадлежал и вопрос о дальнейшей судьбе Вани Солнцева.

Капитан Енакиев видел мальчика и разговаривал с ним всего один раз. Но у Вани была
счастливая способность нравиться людям с первого взгляда. Было что-то необыкновенно при-
влекательное в этом оборванном деревенском пастушке с холщовой торбой, в его заросшей
голове, похожей на соломенную крышу маленькой избушки, в его синих ясных глазах.

Капитан Енакиев, так же как и его солдаты, с первого взгляда полюбил мальчика.
Но разведчики полюбили Ваню как-то слишком весело. Может быть, даже немного лег-

комысленно. Они в шутку называли его своим сыном. Но, вернее сказать, он был для них не
сыном, а младшим братишкой, озорным и забавным пареньком, внесшим так много разнооб-
разия в их суровую боевую жизнь.

Что же касается капитана Енакиева, то мальчик пробудил в его душе более глубокие
чувства. Ваня растравил в его душе еще не зажившую рану.

Разрешив разведчикам оставить Ваню у себя, капитан Енакиев не забыл о нем. Каждый
раз, как лейтенант Седых докладывал о делах взвода управления, капитан Енакиев непременно
спрашивал и о мальчике.

Он часто о нем думал. И, думая о нем, привык соединять его в своих мыслях с тем
маленьким мальчиком в матросской шапочке, которому теперь исполнилось бы семь лет, но
которого нет и уже больше никогда не будет на свете.

Был ли Ваня похож на его покойного сына? Нет. Он ничуть не был на него похож –
ни по внешности, ни по возрасту, а тем более по характеру. Тот мальчик был еще слишком
мал, чтобы иметь какой-нибудь определенный характер. А Ваня уже был почти сложившийся
человек. Нет, дело, конечно, было не в этом. Дело было в живой, страстной, деятельной любви
капитана Енакиева к своему покойному мальчику.

Мальчика уже давно не было, а любовь все не умирала.
Когда капитану Енакиеву донесли о разведке, в которой участвовал Ваня, когда он узнал

о происшествии в «штабном лесу», он очень рассердился. Тогда только он понял, как ему дорог
этот веснушчатый, чужой для него мальчик. Он разрешил оставить Ваню у разведчиков, но он
ничего не говорил о том, чтобы посылать мальчика в разведку. Плохо бы пришлось лейтенанту
Седых, если бы дело не кончилось благополучно.

Капитан Енакиев тогда же решил при первом удобном случае заняться Ваней Солнцевым
вплотную.
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